










Philippe Joutard enseigne à l'université de Provence
Spécialiste de la sensibilité et de la mémoire protestantes,

il a notamment publié La Légende des camisards (Gallimard, 1977)
et Les Camisards (Gallimard/Julliard, collection Archives, 1976),

ainsi qu'une réflexion originale sur l'histoire orale,
Ces voix qui nous viennent du passé (Hachette, 1983).

© Éditions GallimardlJulliard, 1986.









Présentation

Nous soussignés Adolphe Traugott de Gersdorf de
Meyersdorf dans la haute Lusace et Charles André de
Meyer du même pays, nous étant trouvés au Bourg de
Chamonix en Faussigny, pour y voir les glaciers et les
autres curiosités de l'endroit le 8e d'août 1786, nous avons

vu avec nos lunettes d'approche que spectable Michel
Gabriel Paccard, Docteur en Médecine dudit Chamonix,

est parvenu avec Jacques Balmat son guide sur le sommet
du Mont Blanc, situé audit lieu, sur les six heures

23 minutes du soir. Nous l'y avons vu se promener et sur
lequel mont, ils sont restés une demi-heure 4 minutes,
ayant commencé à descendre sur les six heures 57 minutes
et nous avons vu de même que plusieurs habitants de ce
bourg les traces de leur route dans la neige, ce que nous
avons observé avec nos lunettes, en témoins de quoi nous
avons signé le présent à la prière dudit docteur Paccard
audit Chamonix, le 9e d'août 1786.

Tel est le premier document qui témoigne au sens littéral
du terme de l'événement fondateur de l'alpinisme moderne
et plus largement de l'entrée de la haute montagne dans
notre imaginaire. Point de départ des Alpes comme terrains
de jeux de l'Europe 2, la première ascension du mont Blanc
est aussi l'aboutissement d'un lent processus qui conduit les
Européens à tourner leurs regards vers les sommets cou-
verts de glaces éternelles, et à désirer les atteindre. Dans
cette mutation de sensibilité, le mont Blanc, paradoxale-
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ment, n'entre en scène que fort tardivement. Trente-deux
ans seulement avant l'exploit de Paccard et de Balmat, un
naturaliste bernois, le pasteur Bertrand, dans son Essai sur
les usages des montagnes ouvrage qui prouve le chemin
parcouru dans la familiarité avec les lieux élevés pouvait
écrire, à propos d'une évaluation des altitudes

M. Nie. Fatio avait mesuré la hauteur de la montagne
Maudite aux environs de Genève, et il avait trouvé à ce
qu'il dit à M. G. Derham, qu'elle avait deux mille toises de
France de hauteur au-dessus du lac de Genève, ce qui
ferait douze mille huit cent seize pieds d'Angleterre. Je
crains fort qu'il n'y ait peut-être quelque erreur dans la
mesure de M. Fatio 3.

On ne reconnaissait pas même encore au mont Blanc sa
dénomination et on niait sa supériorité.

Ainsi s'explique le titre donné à cet ouvrage avant d'être
« conquis », le mont Blanc a été découvert au sens propre
du terme; et cette « invention» n'a précédé que de peu la
première ascension. Il ne suffit donc pas de raconter un
événement ni même de le replacer dans le contexte plus
large d'une mutation d'imaginaire, il faut comprendre aussi
pourquoi le point culminant de l'Europe joue ce rôle si
tardif dans les préoccupations des élites européennes, alors
que les hautes montagnes étaient découvertes et appréciées
depuis longtemps.

Depuis longtemps, ai-je dit l'expression mérite d'être
précisée. On attribue généralement au xvnf siècle la
découverte de la montagne. Certains même la datent plus
précisément de 1761, année où paraît La Nouvelle Héloïse.
Ce repère chronologique ne peut être retenu. Rousseau
popularise, il ne crée pas. Il est déjà l'expression d'un
mouvement qui lui est bien antérieur. Je ne suis même pas
sûr que l'on puisse fixer le début de ce mouvement aux
premières années du xvme siècle. Dès la Renaissance, les
signes sont nombreux d'un intérêt pour la haute montagne,
il est vrai limité à des groupes étroits d'artistes et de savants.
Le grand alpiniste et savant historien de l'alpinisme,



Coolidge, l'a bien senti lorsqu'il écrivit en 1904 son bel
ouvrage, Josias Simler et les origines de l'alpinisme
jusqu'en 1600. Le dossier sur ce point doit donc être
rouvert.
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La montagne n'a jamais été absente de l'horizon mental
européen mais comme dans la plupart des cultures, elle y
est un espace sacré, interdit à l'homme ordinaire, résidence
de la divinité bonne ou mauvaise. Le thème est trop banal
pour être longuement développé 1. Très tôt, la montagne
apparaît donc dans l'iconographie, mais comme arrière-
plan, en décor stylisé et symbole d'une présence surnatu-
relle.

La demeure des dragons

Les traditions orales alpines, ne font pas exception à la
règle la densité des êtres fantastiques y est très forte,
comme le prouvent les collectes des folkloristes allemands,
suisses et français, Rôhrich, Schule et Joisten Parmi les
légendes alpines, la plus vivace et celle que l'on peut suivre
le mieux, des récits écrits anciens aux enquêtes orales
actuelles, est l'apparition de dragons, souvent ailés, cachés
dans des cavernes ou au fond des lacs. Ainsi, Rose-Claire
Schule a recueilli plusieurs récits sur la vouivre en Valais,
par exemple celui d'un paysan de Lens en 1971

Le père à nous, il a souvent raconté de la ouibra Il
disait comme ça que la ouibra, c'était un grand dragon
avec des ailes de chauve-souris, mais immense [.]Sur la
tête il avait une couronne comme les mariés mais en

diamant. On la voyait sur les hauts de Bellalui ou dans le
val d'Anniviers, près de la Bella Tola. Mais elle habitait
dans une large crevasse des rochers, en haut du Mont

Forme dialectale de Lens pour « vouivre ».
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Bonvin. Dans la crevasse, il y a au fond une grotte avec
une source d'or liquide. Bon. Le père disait que du temps
de son père, il y avait à l'alpage un consort, je ne sais plus
s'il travaillait comme fruitier. Il avait envie de devenir

riche et il avait préparé en cachette une longue corde. Un
jour, quand la ouibra est partie vers dedans Anniviers, il a
attaché la corde au sommet de la crevasse et il est

descendu vers la grotte. Mais la corde, elle a lâché quand il
était presque en bas. Il s'est pas fait mal mais il ne pouvait
plus remonter. Ma foi, quand la ouibra est revenue, elle ne
lui a pas fait de mal. Peut-être, elle aimait la compagnie.
Lui, après un moment, il a eu faim. Il a fait comme le
monstre. Il est allé boire à la source jaune. À ce qu'il
semble, il n'avait pas besoin d'autre, il n'avait plus faim. Il
est resté sept ans. Mais après il a commencé à s'ennuyer.
Un jour, quand la ouibra se préparait à s'envoler, tu
penses qu'il connaît ça, ses habitudes, il s'est cramponné à
sa queue et il est parti avec. Elle s'arrêtait toujours sur le
Mont Bonvin. Ça devait être dur de voler dans une
crevasse, droit en haut. Bon, il a lâché la queue, et il est
descendu à Lens. Il a dû se faire connaître, mais'ils étaient

contents de le revoir. Seulement après, lui il ne digérait
plus rien d'autre que l'eau d'or. Il est vite mort. Il avait dit
à son fils d'ouvrir le corps quand il serait mort. Il y avait
sept kilos d'or dans son estomac. Le père à nous il savait
dire quelle était la famille et les champs qu'elle avait pu
acheter 3.

Un récit pratiquement identique fut recueilli en Suisse
allemande, mais l'aventure y était attribuée à un paysan de
la fin du xvuf siècle. Quelques décennies avant, la
croyance semble être largement partagée par des gens de
culture savante. Le médecin et naturaliste Scheuchzer,

membre de la Royal Society et grand voyageur alpin,
recense dans son Itinera per Helvetiae alpinas regiones,
publié en 1723, tous les dragons « attestés » en Suisse, avec
des gravures très précises, et Altmann, philologue érudit,
dans L'Etat et les délices de la Suisse (1730) consacre un
chapitre entier au sujet, chapitre inspiré par Scheuchzer. Il
conclut



Je ne déciderai pas cependant si l'on doit les regarder
comme un genre d'animal particulier, ou comme des
monstres de serpents, ainsi que plusieurs auteurs l'ont
prétendu. Tout ce que je puis dire, c'est que ces dragons
ne sont pas tous de la même espèce, qu'il y en a qui ont des
ailes, d'autres qui ont des pieds 4.

Et le chapitre suivant s'ouvre sur les Géants que l'on assure
que la Suisse a produits. Autre thème que les folkloristes
contemporains ont, eux aussi, rencontré. Il est juste de
reconnaître que les rééditions de la fin du siècle ont fait
disparaître ces pages.

Le purgatoire de glace

Dans cet ensemble de légendes, une place particulière
doit être accordée aux neiges éternelles comme lieu de
purgatoire pour les âmes pécheresses. Un informateur du
folkloriste suisse Muller en donne un bon exemple

Un jour, deux hommes étaient occupés à couper du bois
dans la forêt. Vers le soir, l'un d'eux retourna à la maison

pour s'occuper du bétail et l'autre resta seul. C'est alors
que ce dernier entendit, montant d'une proche vallée
recouverte d'une avalanche de neige, des prières et des
pleurs. Longtemps, il écouta, étonné, puis il prit son
courage à deux mains et descendit sur le champ de neige.
De loin, il crut reconnaître deux silhouettes de femmes.

Mais lorsqu'il atteignit la neige, il en vit trois l'une était
enfoncée jusqu'au cou, l'autre jusqu'au milieu du corps et
la troisième à peine au-dessus des chevilles dans la neige
dure et toutes trois étaient gelées. La première chantait
joyeusement, la seconde priait, la troisième pleurait
amèrement. Alors le bûcheron fut saisi d'étonnement. Il

demanda à celle qui chantait les raisons de son allégresse,
car, pensait-il, elle devait être la plus atteinte par le gel et
elle avait plus que les autres des motifs de pleurer. « Mes
souffrances s'achèveront bientôt, dit-elle lorsque je serai
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entièrement ensevelie, sonnera l'heure de ma délivrance,

et c'est pourquoi j'ai toutes les raisons de me réjouir alors
que l'autre là-bas a d'excellentes raisons de pleurer, car
pour elle, le purgatoire ne fait que commencer. » « Ce ne
sont pas le froid, ni les douleurs, dit alors celle qui
pleurait, qui m'arrachent mes larmes, mais l'idée que je
vais rester ici toute seule lorsque les deux autres seront
rachetées. » « Et moi, déclara celle qui priait, en réponse
à la question du bûcheron, je me réjouis en songeant
combien j'ai déjà expié, mais la tristesse m'envahit lorsque
je pense à tout le temps que j'ai encore à passer en
pénitence. C'est pourquoi je demande à Dieu consola-
tion. » Rempli de gravité, plongé dans ses pensées, le
bûcheron quitta ce lieu perdu dans la forêt et rentra à la
maison pour raconter à sa femme et à ses enfants ce qu'il
avait vu et entendu dans la vallée où s'était abattue

l'avalanche 5.

Thème curieusement repris par l'écrivain suisse Ramuz
dans une nouvelle « valaisanne» peu connue, Les Âmes
dans le glacier, qui fut publiée dans La Semaine littéraire
de Genève en 1913 et que l'on peut rapidement résumer
ainsi

La vieille Catherine s'installe au début de l'été dans une

maison en bordure d'un glacier. Dès la première nuit, elle
entend des gémissements et aperçoit des formes exsan-
gues ce sont les âmes qui font leur purgatoire sur le
glacier elles ont pris l'habitude la nuit de se réfugier dans
la maison pour avoir un peu de chaleur, le jour elles
attendent au fond des crevasses. Catherine devient amie

avec ces âmes et elle est tellement éblouie par la beauté et
la paix de leurs chants qu'elle préfère à sa mort les
rejoindre plutôt que d'être directement emmenée au ciel
par les anges 6.

Preuve, s'il en était besoin, de la force et de l'influence de ce
type de tradition orale, assez vivante encore vers 1914 pour
nourrir l'imagination d'un écrivain.



La mer de Glace,
une punition divine

Autre légende très répandue dans les Alpes à propos des
glaciers les lieux où ils s'étendent actuellement étaient
autrefois cultivés et riches; ils auraient été recouverts par la
glace à la suite d'une punition divine. Telle serait l'origine
de la mer de Glace

Un jour on raconta au Paradis qu'un pauvre avait fait le
tour du village [situé dans la haute vallée de Chamonix]
sans recevoir un morceau de pain. On s'indigna de cette
dureté et l'un des plus ardents de la céleste cohorte s'offrit
pour en tirer vengeance. Il revêt des habits de mendiant,
prend une besace et se présente à toutes les portes du
hameau inhospitalier. Partout, il est éconduit en arrivant
à la dernière maison, il renouvelle sa prière le maître du
logis lui enjoint d'aller porter sa plainte ailleurs. Mais
derrière lui apparaît une jeune fille qui, dissimulant une
épogne dans sous son tablier, trouve le moyen de la glisser
dans la main du mendiant sans être aperçue par son père.
Le pauvre s'était tout à coup transfiguré et s'approchant
de la jeune fille, il lui dit « Va prends ce que tu as de plus
précieux, quitte ce village maudit, hâte-toi, la vengeance
du ciel est prête.» La fille obéit. Elle part en emportant sa
quenouille en jetant un regard en arrière, à la place du
village, elle vit une mer de glace qui avait englouti tous ses
habitants 7.

Les montagnes maudites

Cette malédiction se serait étendue à l'ensemble de la

vallée, pour le petit peuple genevois que Saussure a côtoyé
dans son enfance:

Le petit peuple de notre ville et des environs donne au
mont Blanc et aux montagnes couvertes de neige qui
l'entourent le nom de montagnes maudites; et j'ai moi-
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