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Christine, dépressive depuis son licenciement
de chez Prodex, s’inquiète du déclassement de
son mari, Frédéric, informaticien chez Sodecom,
obligé de sortir les poubelles de l’entreprise en
pleine restructuration. Ne risque-t-il pas de se
suicider ? Voisin, médecin, délégué syndical, amie,
parents s’en mêlent dans une atmosphère toujours
plus absurde.

Dans la veine du Suicidé de Nikolai Erdman,
Rémi De Vos revisite dans cette comédie à la fois
les mécanismes hilarants du vaudeville et la peinture grinçante de notre société du travail.
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professionnels.
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PERSONNAGES

Christine, licenciée de Prodex

Cathy, amie de Christine, secrétaire

Frédéric, mari de Christine, informaticien à Sodecom

Franck, voisin, sans travail

Jean-Bernard, ami, délégué syndical

Fabrice, médecin

Danielle, mère de Christine, retraitée

Georges, père de Christine, retraité

 

L’appartement de Frédéric et Christine.




I

— scène 1 —

Christine, Cathy.

 

CHRISTINE. Quand j’ai reçu ma lettre de licenciement, je me suis
dit que dans un sens, c’était pas plus mal. Je commençais à en avoir
marre de l’électroménager avec l’ambiance chez Prodex qui devenait pénible et que c’était tant mieux pour les Hongrois s’ils devenaient
Prodex et se mettaient à assembler à leur tour. Je te jure, quand j’ai
reçu ma lettre, j’ai ressenti du soulagement.

 

CATHY. Tu m’as déjà raconté la lettre.

 

CHRISTINE. Après dix-huit ans d’assemblage, je pensais retrouver
du travail sans difficulté. Prodex, c’est quand même pas n’importe
quoi, ça dit quelque chose à tout le monde. Enfin surtout aux vieux
restés fidèles à la marque depuis les années soixante parce que
c’était made in France et que les appareils avaient la réputation de
jamais tomber en panne, un peu comme les appareils allemands
qui avaient la réputation d’être solides à l’époque. Aujourd’hui, les
jeunes s’en foutent que ce soit made in France. Made in Hongrie
aussi, ils s’en foutent. Ce qu’ils veulent, c’est des appareils avec des
couleurs flashy et des formes tarabiscotées, c’est ça qu’ils veulent.
Et que ce soit solide, ils ne voient pas non plus l’intérêt. C’est juste
que ça fait vieux l’argument de la solidité quand on est jeune.

 

CATHY. La solidité aussi tu m’as déjà raconté.

 

CHRISTINE. C’est bon pour les vieux d’avoir un appareil qui dure
longtemps. Une Prodex. Une vieille Prodex qu’on branche et qui
démarre au quart de tour. Dis donc maman, tu l’as depuis combien de temps ta cocotte ? Tu voudrais pas qu’on t’en achète une
nouvelle pour ton anniversaire ? Pour tes soixante ans, tu voudrais
pas d’une cocotte neuve ? Laisse, ma fille, j’en ai pas besoin d’une
nouvelle, celle-là durera encore assez bien longtemps et tu sais
pourquoi ? C’est une Prodex !

 

CATHY. Voilà !

 

CHRISTINE. Ça c’est le côté renfermé des vieux que les jeunes supportent pas. Ils préfèrent acheter des appareils tous les deux ans
pourvu qu’ils soient de couleur flashy, et comme ça coûte moins
cher vu que c’est de moins bonne qualité tout le monde est content
surtout les Chinois puisque c’est leur marque de fabrique les appareils de mauvaise qualité à des prix défiant toute concurrence.
Mais maintenant que l’assemblage va se passer en Hongrie, ce sera
sans doute moins cher et ils vont peut-être en profiter pour revoir
la gamme des couleurs et des formes aussi par la même occasion.

 

CATHY. Tu voudrais pas changer de disque ?

 

CHRISTINE. J’ai commencé chez Grofibus, c’était déjà bien. J’étais
rentrée chez Grofibus grâce à un ami de mon oncle qui travaillait
là-bas comme contremaître ou autre chose, me rappelle plus.

 

CATHY. Tu m’as déjà raconté Grofibus.

 

CHRISTINE. J’y suis restée deux ans chez Grofibus. C’est là que j’ai
tout appris. Il n’y avait pas beaucoup de choix dans la gamme des
appareils et moi j’assemblais toujours les mêmes. Chez Grofibus.
Mais Prodex, c’était pas Grofibus. La gamme était bien plus variée.
J’ai dû apprendre à assembler tous les appareils sans exception.
Ça m’a pris des semaines avant de pouvoir m’en sortir seule.

 

CATHY. Dur.

 

CHRISTINE. Non, c’était bien chez Prodex. La preuve, c’est que j’y
suis restée dix-huit ans.

 

CATHY. Christine, j’ai rencontré quelqu’un. Cette fois, je crois que
c’est du sérieux.

 

Un temps.

 

CHRISTINE. Parce que ce qu’il y avait de bien chez Prodex, c’était
l’ambiance. La bonne ambiance est devenue mauvaise d’un coup.
Dès que nous avons entendu parler de Hongrie. Un jour, des Hongrois
sont venus pour visiter Prodex. On n’entendait plus parler de Hongrie, on entendait carrément parler hongrois. C’était comme si – je
ne sais pas – comme si on avait perdu la guerre.

 

Cathy la regarde.

 

CATHY. Tu prends toujours tes pilules ?

 

CHRISTINE. Mon docteur m’a prescrit du Lexomil, un quart le matin.
J’en ai pris un demi, direct. Le lendemain, j’ai pris les trois quarts
et maintenant je prends la pilule entièrement. Ça m’énervait de
couper la pilule en quatre.

 

CATHY. Christine, je suis amoureuse.

 

Un temps.

 

CHRISTINE. Chez Prodex, une fois par an, on avait droit à la visite
médicale.

 

CATHY. Ce qui serait bien, c’est que tu arrives à oublier Prodex.

 

Christine la regarde.

 

CHRISTINE. Oublier Prodex ?

 

CATHY. Oublier Prodex.

 

CHRISTINE. Comment veux-tu que j’arrive à oublier Prodex ?

 

CATHY. Je sais pas. Ce serait bien.

 

CHRISTINE. Pendant dix-huit ans, je me suis levée en pensant Prodex et je me couchais en pensant Prodex. Comment veux-tu que
j’arrive à oublier Prodex ?!

 

CATHY. Je sais pas. Il n’y a pas que Prodex dans la vie.

 

CHRISTINE. Il n’y a pas que Prodex dans la vie. Tu peux me dire
ce qu’il y a d’autre ?

 

CATHY. On peut rencontrer quelqu’un.

 

CHRISTINE. Un Hongrois ?

 

CATHY. Il n’y a pas que Prodex ! Sinon Prodex serait écrit partout
sur les murs, on ne lirait que des articles sur Prodex dans les journaux, les gens ne parleraient que de Prodex à longueur de journées.
A la télé : Prodex, Prodex, Prodex !

 

CHRISTINE. Pour moi, il n’y a que Prodex ! C’est comme si j’y étais
encore, chez Prodex. Et tant que je n’aurai pas retrouvé du travail
ailleurs – par exemple chez Bolinka – je resterai une Prodex ! Et
fière de l’être !

 

Un temps.

 

CATHY. A propos de Prodex, j’ai rencontré quelqu’un.

 

CHRISTINE. Un Prodex ?

 

CATHY. Non, il est entraîneur de football.

 

CHRISTINE. Quel rapport avec Prodex ?

 

CATHY. Tu travaillais bien chez Prodex quand tu as rencontré Frédéric ?

 

CHRISTINE. Ça fait quinze ans.

 

CATHY. Et alors ? Prodex est-il plus important aujourd’hui qu’hier ?
Sera-t-il moins important demain ?

 

CHRISTINE. Heu… non.

 

CATHY. Tu vois bien.

 

CHRISTINE. Je t’écoute.

 

CATHY. Une copine dont un oncle travaillait dans le temps chez
Prodex – tu vas voir, ça va t’intéresser – a voulu qu’on aille voir un
match parce que son fiancé joue dans l’équipe de son bled.

 

CHRISTINE. Quel rapport avec Prodex ?

 

CATHY. Après le match, autour d’une machine à café qui avait tout
l’air d’être une Prodex…

 

CHRISTINE. C’en était certainement une. On a inondé toute la région. Les gens achetaient Prodex parce que Prodex faisait vivre des
familles entières…

 

CATHY. C’était une Prodex ! C’en était une ! Une vieille Prodex bien
résistante.

 

CHRISTINE. Pas de pompe à bière ? Prodex fabrique aussi des pompes à bière.

 

Cathy la regarde.

 

CATHY. Il y avait une pompe Prodex à côté de la machine à café
Prodex.

 

CHRISTINE. J’en étais sûre.

 

CATHY. Soudain, il est entré dans les vestiaires.

 

CHRISTINE. Qui ?

 

CATHY. L’entraîneur de l’équipe. Beau comme un mixer sortant
d’un atelier de chez Prodex.

 

CHRISTINE. C’est vrai qu’ils étaient beaux.

 

CATHY. Svelte, élancé…

 

CHRISTINE. Fuselés et solides en même temps…

 

CATHY. On a discuté toute la soirée.

 

CHRISTINE. De Prodex ?

 

CATHY. On a discuté de Prodex mais aussi d’autres choses. Je suis
allée chez lui. Je vais tout de suite te parler de son équipement
ménager.

 

CHRISTINE. Bien équipé ?

 

CATHY. J’en ai connu des hommes équipés modestement. Lui, il avait
un équipement de premier choix.

 

CHRISTINE. Tout Prodex ?

 

CATHY. Il y a longtemps que je ne m’étais pas régalée comme ça.

 

CHRISTINE. Micro-ondes ?

 

CATHY. En acier.

 

CHRISTINE. LRCP – 92 80 NB. Capacité 32 litres. Puissance MO grill/
four. Chaleur tournante. Cuisson combinée, décongélation.

 

CATHY. Décongélation. Grill. Chaleur tournante.

 

CHRISTINE. Prodex.

 

CATHY. Prodex.

 

Un temps.

 

CHRISTINE. T’étais contente ?

 

CATHY. J’étais très contente.

 

CHRISTINE. Toi qui te plains de ne jamais rencontrer personne.

 

CATHY. Christine, cette fois j’en suis sûre, j’ai rencontré quelqu’un.

 

Noir.

— scène 2 —

 

CHRISTINE. Plaque d’assise. Posée. Vis. Deux. Pieds. Deux. Rondelles. Quatre. Ecrous. Quatre. Boulons. Deux. Coquille d’extrémité injectée. Elément terminal. Posé. Raccord de l’élément
terminal. Posé. Grille de protection de l’élément terminal. Posée.
Elément central. Vis. Deux. Rondelles. Deux. Ecrous. Deux. Butée
de blocage des éléments. Autre élément terminal. Raccord de l’élément terminal. Grille de protection de l’élément terminal. Posée.
Ensemble cage centrale. Déflecteurs. Deux. Vis. Deux. Ensemble
éjecteur. Ressort. Correct. Pattes de l’éjecteur. Deux. Bouton éjecteur. Vis. Deux. Ecrous. Deux. Rondelles. Deux. Fils de raccordement. Dix. Coquille d’élément injectée côté interrupteur. Posée.
Emplacement du câble d’alimentation. Câble d’alimentation. Intégré. Garniture d’arrêt du câble d’alimentation. Posée. Emplacement
prise de terre. Pieds. Deux. Coquille d’extrémité injectée sans trous.
Intégrée. Pieds. Deux. Interrupteur. Intégré. Sélecteur du temps de
cuisson. Intégré. Minuterie. Intégrée. Tiroir ramasse-miettes. Posé.
Capot inox. Posé. Vis de montage. Six. Un grille-pain.

— scène 3 —

Frédéric entre.

 

FRÉDÉRIC. Bonsoir, cœur. Ta journée s’est bien passée ?

 

CHRISTINE. Ne change pas de sujet de conversation.

 

FRÉDÉRIC. Comment ça, ne change pas de sujet de conversation,
je n’ai encore rien dit. Comment est-ce que je pourrais changer de
sujet de conversation ?

 

CHRISTINE. De quoi parlions-nous ce matin avant que tu t’en ailles
chez Sodecom ?

 

FRÉDÉRIC. De ton travail chez Prodex.

 

CHRISTINE. Tu crois que tu ne me fais pas assez sentir que je ne
travaille plus chez Prodex en allant tous les jours comme tu le fais
chez Sodecom ?

 

FRÉDÉRIC. Je travaille chez Sodecom, je suis bien obligé d’y aller.

 

CHRISTINE. Si tu crois que je n’ai pas remarqué le petit air satisfait
que tu prends quand tu y vas.

 

FRÉDÉRIC. Un petit air satisfait ? Quel petit air satisfait ?

 

CHRISTINE. Figure-toi qu’il me fait souffrir toute la journée parce
que moi je ne suis pas satisfaite du tout.

 

FRÉDÉRIC. Je t’assure que je ne m’en rends pas compte.

 

CHRISTINE. Cet air, tu le prends tous les matins.

 

FRÉDÉRIC. Excuse-moi mon cœur, je te promets de faire attention.
Est-ce que tu peux me dire quel air je prends exactement ?

 

CHRISTINE. Tu prends l’air de quelqu’un qui part travailler.

 

FRÉDÉRIC (catégorique). Ça ne se reproduira plus.

 

CHRISTINE. Tu as même une sorte d’entrain. C’est très blessant
pour moi.

 

FRÉDÉRIC. Une sorte d’entrain ? Je t’assure que je ne le fais pas exprès.

 

CHRISTINE. Tu souris avant de fermer la porte. Tu refermes la porte
et je me retrouve seule.

 

FRÉDÉRIC. Mon cœur.

 

CHRISTINE. Tu ne te rends pas compte de ce que j’endure.

 

FRÉDÉRIC. A partir d’aujourd’hui, plus de sourire ! Quand je pense
que si je souris, c’était dans l’idée de te faire plaisir. Je devais
sourire sans chercher autre chose qu’un dernier signe entre nous
avant d’aller travailler. Alors pourquoi pas un sourire, voilà ce que
je devais me dire en partant pour Sodecom, te laissant seule à la
maison.

 

CHRISTINE. Oui ben, tu feras attention.

 

FRÉDÉRIC. Pourtant, je t’assure que je n’ai pas le cœur à sourire
quand je pars travailler chez Sodecom. Il y a encore eu un suicide
cette semaine.

 

CHRISTINE. Encore !

 

FRÉDÉRIC. Tu comprendras que dans ces conditions, si je souris,
ce n’est pas parce que je vais travailler.

 

CHRISTINE. Encore un suicide.

 

FRÉDÉRIC. Et un autre la semaine dernière.

 

Elle le regarde.

 

CHRISTINE. Mais qu’est-ce qu’ils ont tous à se suicider ?

 

FRÉDÉRIC. C’est à cause du surplus de travail. On travaille plus.

 

CHRISTINE. Ce n’est quand même pas une raison. Je ne demande
que ça, moi, de travailler plus.

 

FRÉDÉRIC. Tu as raison, dans un sens, c’est incompréhensible.

 

CHRISTINE. Toi, ils te donnent plus de travail ?

 

FRÉDÉRIC. Pendant une période, ils m’en donnaient plus.

 

CHRISTINE. Ah.

 

FRÉDÉRIC. C’était la période qui a correspondu à la première vague
de suicides. Mais je n’arrivais pas à faire tout le travail qu’on me
donnait. Alors là, je te jure que j’en ai entendu. Je ne donnais pas
les résultats qu’on attendait de la part d’un employé de Sodecom.
J’en ai entendu pendant cette période, une période qui a correspondu à la deuxième vague de suicides, mais maintenant que nous
en sommes à la troisième vague, ils ne me demandent pratiquement plus rien.

 

CHRISTINE. Très bien.

 

FRÉDÉRIC. En fait, je ne travaille plus du tout.

 

CHRISTINE. Ils ont compris qu’il ne fallait pas pousser le bouchon
trop loin chez Sodecom.

 

FRÉDÉRIC. Les autres continuent de travailler, moi je n’ai plus de
travail.

 

Elle le regarde.

 

CHRISTINE. Pardon ?

 

FRÉDÉRIC. Pour être tout à fait exact, je suis employé à des tâches
qui ne correspondent pas au niveau de qualification qui m’a permis d’entrer chez Sodecom.

 

CHRISTINE. Qu’est-ce que tu fais ?

 

FRÉDÉRIC. J’agrafe des dossiers.

 

CHRISTINE. Tu agrafes des dossiers ?

 

FRÉDÉRIC. Ça ne doit pas être des dossiers importants parce qu’il
m’arrive d’en retrouver le soir dans les poubelles.

 

Elle le regarde.

 

CHRISTINE. Tu agrafes des dossiers sans importance, c’est tout ce
que tu fais dans la journée ?

 

FRÉDÉRIC. Pas seulement.

 

CHRISTINE. Qu’est-ce que tu fais d’autre ?

 

FRÉDÉRIC. Je sors les poubelles.

 

Elle le regarde.

 

CHRISTINE. S’il te plaît ?

 

FRÉDÉRIC. Je sors les poubelles.

 

CHRISTINE. Tu sors les poubelles.

 

FRÉDÉRIC. Oui.

 

CHRISTINE. Pourquoi est-ce que tu sors les poubelles ?

 

FRÉDÉRIC. Sodecom manque de techniciens de surface depuis que
la direction a décidé de faire des économies.

 

CHRISTINE. Mais ce n’est quand même pas une raison ?!

 

FRÉDÉRIC. La direction veut faire des économies.

 

CHRISTINE. S’il te plaît ?

 

FRÉDÉRIC. La période est aux économies.

 

CHRISTINE. Aux économies ?

 

FRÉDÉRIC. C’est ça.

 

CHRISTINE. Et tu sors les poubelles ?

 

FRÉDÉRIC. Oui.

 

Elle le regarde.

 

CHRISTINE. Mais tu n’as pas à sortir les poubelles parce que la direction décide de faire des économies sur le personnel d’entretien !

 

FRÉDÉRIC. J’aime bien les sortir.

 

CHRISTINE. Frédéric, je suis très fatiguée. Pendant une seconde,
j’ai cru que tu sortais les poubelles chez Sodecom.

 

FRÉDÉRIC. C’est ce que je fais. Je sors les poubelles. Depuis un mois.

 

CHRISTINE. Allons nous coucher, Frédéric. Je ne me sens pas très
bien et tu n’as pas l’air d’aller non plus.

 

FRÉDÉRIC. En les sortant, j’ai l’impression d’être utile. Si je ne les
sortais pas, les poubelles déborderaient, il deviendrait alors difficile de travailler.

 

CHRISTINE. Il deviendrait difficile de travailler ?

 

FRÉDÉRIC. Oui.

 

CHRISTINE. Alors tu les sors ?

 

FRÉDÉRIC. Comme ça, il n’y a plus de problème.

 

CHRISTINE. Le problème c’est que tu es technicien en informatique, pas technicien de surface ?!

 

FRÉDÉRIC. Je me sens utile en les sortant.

 

Elle le regarde.

 

CHRISTINE. Tu peux me dire ce qui se passe, Frédéric ?

 

FRÉDÉRIC. En plus d’être utile, je fais de l’exercice. Tu ne t’en es peut-être pas rendu compte, mais j’ai perdu du poids. Tu as remarqué ?

 

CHRISTINE. Non.

 

FRÉDÉRIC. Sodecom est au sixième. Comme la direction m’a demandé d’éviter l’ascenseur, je prends l’escalier de service. L’escalier
n’est pas très large. Il y a des endroits, je dois tenir les poubelles
à bout de bras. Et là, je te prie de croire que je transpire comme
un bœuf.

 

CHRISTINE. Comme un bœuf ?

 

FRÉDÉRIC. Je vais aller prendre une douche et me peser.

 

CHRISTINE. Oui, très bien. Frédéric, il y a quelque chose qui ne
va pas.

 

FRÉDÉRIC. Tout va très bien.

 

CHRISTINE. Non, Frédéric.

 

FRÉDÉRIC. Je t’assure que si.

 

CHRISTINE. Oh non.

 

FRÉDÉRIC. Je suis certain d’avoir perdu du poids.

 

CHRISTINE. Ce n’est pas du poids que tu vas perdre si ça continue,
c’est ton travail chez Sodecom ! Ils veulent te pousser à la dépression ! Que tu partes de toi-même ! Frédéric ! Tu es le prochain sur
la liste !

 

FRÉDÉRIC. Je ne me sens pas du tout suicidaire.

 

CHRISTINE. Eux sentent que tu l’es ! Encore quelques allers-retours
dans l’escalier et tu grimperas dans la poubelle devant Sodecom !

 

FRÉDÉRIC. Tu sais quoi ? Je vais prendre une douche. Je reviens te
dire combien je pèse.

 

CHRISTINE. Frédéric, je veux que tu me dises ce que tu fais exactement chez Sodecom !

 

Un temps.

 

FRÉDÉRIC. Je passe dans les bureaux pour vérifier le contenu des
poubelles. Quand une poubelle est pleine, je la vide et tout le
monde me remercie. Je commençais à en avoir assez de l’informatique. C’est tellement déshumanisé, l’informatique. Maintenant, je
parle aux gens et les gens me parlent. Je ne savais pas à quel point
je manquais de contact humain. Depuis que je sors les poubelles,
j’ai repris goût à la vie.

 

Noir.

— scène 4 —

Jean-Bernard, Christine, Frédéric.

 

JEAN-BERNARD. Alors là, mon bonhomme, il faut vraiment que tu
te reprennes.

 

CHRISTINE. Je crois qu’il a perdu la tête.

 

FRÉDÉRIC. Mais puisque je te répète que tout va bien.

 

JEAN-BERNARD. Tu vas arrêter de dire des conneries et tu vas te
reprendre ! Parce que là, tu ne t’en rends pas compte, mais tu as
enclenché un processus qui va te mener quelque part où personne
n’a envie d’aller.

 

FRÉDÉRIC. Où ça ?

 

JEAN-BERNARD. Au cimetière !

 

CHRISTINE. Jean-Bernard, je t’en supplie, ne dis pas des choses
pareilles !

 

JEAN-BERNARD. C’est tous les jours que ce genre d’histoire remonte
au syndicat. On ne sait pas encore comment ça commence, mais on
sait très bien comment ça finit.

 

CHRISTINE. Explique-lui, Jean-Bernard.

 

JEAN-BERNARD (pris de court). Ben… Comment dire… Le problème, c’est d’intervenir au bon moment. Les gars ne parlent pas
parce qu’ils ont honte et quand ils se décident à parler, c’est trop
tard. On essaie d’affiner la perception du problème. C’est pas du tout
évident.

 

CHRISTINE. Ecoute bien, Frédéric.

 

FRÉDÉRIC. Je vais bien, je t’assure.

 

JEAN-BERNARD. Non, tu ne vas pas bien ! Tu ne vas pas bien du
tout ! Tu es dans le déni, Frédéric ! Tu es dans le déni et c’est très
grave ! Il me regarde avec un air… Qu’est-ce que je disais ?

 

CHRISTINE. Soit ils parlent, soit ils ne parlent pas. Quand ils parlent,
c’est trop tard.

 

JEAN-BERNARD. Oui, voilà. Il y en a un qui m’a appelé juste avant
de sauter par la fenêtre. Tu sais ce qu’il m’a dit ? C’est fini, Jean-Bernard. Merci pour tout. Il a raccroché et il a sauté. Comment tu
veux discuter dans ces conditions ?

 

CHRISTINE. C’est trop tard.

 

JEAN-BERNARD. Comment ça se passe chez Sodecom ?

 

CHRISTINE. Mal. Ça se passe très mal.

 

JEAN-BERNARD. Laisse-le parler, Christine.

 

FRÉDÉRIC. Jean-Bernard, tu es mon ami. Mais Christine a eu tort
de t’appeler. Ce qu’il y a, c’est que ça bouge pas mal en ce moment
chez Sodecom. Et comme je le disais à Christine, changer ma façon
de travailler m’ouvre des perspectives que je trouve intéressantes.

 

CHRISTINE (affolée). Jean-Bernard ?

 

FRÉDÉRIC. Il ne faut pas avoir peur du changement, c’est tout.

 

JEAN-BERNARD. Alors toi mon bonhomme, je ne te lâcherai pas.

 

CHRISTINE. Jean-Bernard, il faut que tu fasses quelque chose.

 

JEAN-BERNARD. S’il te plaît, Christine ! J’ai déjà deux ou trois copains qui m’ont claqué dans les pattes parce que j’ai pas réagi
quand j’aurais dû. Et ça, c’est une pensée qui me fait mal. Mal à
un point que tu peux pas imaginer. Alors tu vas te battre, tu m’entends ? Tu vas te battre et moi je serai là ! Le syndicat sera là ! Tu
n’es pas seul, Frédéric.

 

CHRISTINE. Moi aussi je serai là !

 

JEAN-BERNARD. Ce ne sera pas suffisant. La plupart du temps, les
gars sont mariés, ça les empêche pas de se suicider.

 

CHRISTINE. Jean-Bernard, essaie de dire les choses moins brutalement !

 

JEAN-BERNARD. C’est la vérité, Christine.

 

CHRISTINE. Non mais c’est horrible ! Tout ce que tu dis est horrible ! Mes allocations arrivent à leur terme, j’ai été à toutes les réunions de reclassement, il n’y a plus que son salaire pour nous
maintenir la tête hors de l’eau et là, en t’écoutant, je me dis que je
ne pourrai même pas payer les obsèques !

 

Jean-Bernard regarde Frédéric.

 

JEAN-BERNARD. Je ne sais pas si tu rends compte de la situation.

 

CHRISTINE. Ça va très mal.

 

JEAN-BERNARD. Dis quelque chose, Frédéric.

 

CHRISTINE. Frédéric, dis quelque chose à Jean-Bernard !

 

JEAN-BERNARD. Je suis ton ami, Frédéric.

 

FRÉDÉRIC. Tu es mon ami, alors tu vas comprendre.

 

JEAN-BERNARD. Je t’écoute. Parle-moi, Frédéric.

 

FRÉDÉRIC. J’avais des muscles qui ne fonctionnaient plus et qui se
remettent en marche. Informaticien, je ne bougeais que les doigts
des mains. Maintenant, c’est mon corps tout entier que je mets à
contribution. Je retrouve mon corps et ça, je crois que je ne pourrais
plus m’en passer.

 

Jean-Bernard et Christine regardent Frédéric.

 

CHRISTINE. Jean-Bernard, fais quelque chose ou je ne réponds plus
de rien !

 

JEAN-BERNARD. Tais-toi, Christine ! Alors là, Frédéric, laisse-moi
te dire une chose à propos de tes muscles. Au lieu de faire fonctionner tes muscles pour le plus grand profit du Capital, tu ferais mieux
de les exercer en venant manifester. La marche, c’est excellent aussi
pour les muscles. Tu peux même courir quand les CRS se mettent à
charger. Tu pourras t’entraîner au lancement de poids quand on décidera de déterrer les pavés.

 

FRÉDÉRIC. C’est très exagéré.

 

JEAN-BERNARD. Et d’abord, pourquoi n’es-tu pas syndiqué ?

 

FRÉDÉRIC (gêné). Je n’aime pas me faire remarquer.

 

JEAN-BERNARD. Je n’y avais pas pensé à celle-là. Je la ressortirai en
réunion. Le salarié souffre de timidité pathologique. Je ne crois pas
que tu réalises ce qui se passe dans ce pays, Frédéric. On va droit
dans le mur. C’est aussi sûr que deux et deux font quatre. Tout le
monde le sait, mais tout le monde fait comme si ça n’allait jamais
arriver.

 

CHRISTINE. C’est comme la mort. Tout le monde fait comme si on
n’allait jamais mourir.

 

JEAN-BERNARD. Merci, Christine ! Mais ça, c’est de la philosophie
et c’est un autre sujet. Moi, je parle de choses concrètes. Je parle
de la façon dont sont traités les gens.

 

CHRISTINE. Mal. Ils sont très mal traités.

 

JEAN-BERNARD. Absolument ! Je te parle de dignité, Frédéric. La
dignité c’est quoi, Frédéric ? C’est savoir qu’il existe une ligne rouge
et qu’on ne la franchira pas.

 

CHRISTINE. La ligne rouge, voilà !

 

JEAN-BERNARD. Jamais ! Jamais, tu m’entends ? La ligne rouge, plus
tu t’en approches et plus la dignité diminue ! La ligne, il faut la tenir
très loin de soi ! Le plus loin possible ! Le mieux, c’est de ne jamais
la voir !

 

FRÉDÉRIC. Mais Jean-Bernard, tu peux me dire où tu veux en venir ?

 

JEAN-BERNARD. Où est ta dignité, Frédéric ? Ta dignité, elle est
où ?

 

CHRISTINE. Dans les poubelles !

 

FRÉDÉRIC. Il n’y a pas de honte à vider les poubelles. C’est très
utile de vider les poubelles.
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