
  [image: couverture]


  
    Peter F. Hamilton


    Une nuit sans étoiles


    Les Naufragés du Commonwealth – tome 2


    Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Nenad Savic


    Bragelonne SF

  


  
    


    Pour Marcus et Rebecca Lewis.


    Nous avons tant ri pendant ce long et merveilleux été.

  


  
    


    Steve Buick, compositeur pour le cinéma et la télévision, a créé des paysages sonores riches et évocateurs pour accompagner la lecture d’Une nuit sans étoiles. Tapez Peter F. Hamilton’s Night Without Stars: Atmospheres and Soundscapes sur Amazon, iTunes ou n’importe quelle autre librairie en ligne.
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    Chronologie du Commonwealth


    1000000 av. J.-C.(environ)


    L’armada des Raiels envahit le Vide. Elle n’en sortira jamais.


    


    1200


    Mise en quarantaine du système d’origine des Primiens et de leur colonie renégate (les deux étoiles de Dyson) par les Anomines.


    


    1900


    L’Arpenteur s’écrase sur Far Away, à quatre cents années-lumière de la Terre.


    


    2037


    Première tentative de rajeunissement sur un humain (Jeff Baker).


    


    2050


    Nigel Sheldon et Ozzie Isaacs ouvrent un trou de ver sur la surface de Mars.


    


    2057


    Trou de ver ouvert autour de Proxima du Centaure. Début de la colonisation interstellaire.


    


    2100


    Colonisation de huit nouveaux mondes. Création du Conseil du Commonwealth intersolaire, le «Parlement des mondes».


    


    À partir de 2100


    Expansion massive de l’humanité sur des planètes habitables. Essor des mondes industriels du G15.


    


    2102


    Fondation de Huxley’s Haven basé sur le conformisme génétique.


    


    2150


    Disparition non remarquée de l’étoile des Primiens du ciel terrien.


    


    2163


    Découverte de l’Ange des hauteurs en orbite autour d’Icalanise.


    


    2222


    Naissance de Paula Myo sur Huxley’s Haven.


    


    2270


    Classification des deux étoiles primiennes comme «jumelles à émissions de type Dyson».


    


    2380


    Dudley Bose observe la disparition de Dyson Alpha.


    


    2381


    Départ du Seconde Chance vers Dyson Alpha.


    


    2382-83


    Guerre contre l’Arpenteur.


    


    2384


    Départ de la première flotte de colonisation (appartenant à la Dynastie Brandt) afin de fonder une nouvelle civilisation en dehors du Commonwealth.


    


    À partir de 2545


    Utilisation de grands vaisseaux interstellaires pour établir les «Mondes extérieurs» du Commonwealth.


    


    2550


    Création de la flotte d’exploration de la Marine pour explorer la galaxie au-delà du Commonwealth.


    


    2560


    Le navire Endeavour du capitaine Wilson Kime complète le tour de la galaxie. Découverte du Vide.


    


    2603


    La Marine découvre un septième navire de type Ange des hauteurs.


    


    2620


    Les Raiels confirment leur statut d’ancienne espèce galactique ayant perdu une guerre contre le Vide.


    


    2833


    Mise en place de la première phase de l’ANA (Activité neurale avancée). Les membres des Grandes Familles commencent à charger leur mémoire dans l’ANA.


    


    2867


    Succès relatif du projet de gigavie de la Dynastie Sheldon, premiers suppléments biononiques à des fins de régénération et de médecine générale.


    


    2872


    Naissance de la culture Haute, les implants biononiques allongeant la vie et permettant de s’affranchir des sociétés marchandes et des vieilles idéologies politiques.


    


    2913


    La Terre commence à absorber les humains «matures», début de la migration vers l’intérieur.


    


    2984


    Apparition d’un mouvement radical dans la culture Haute désireux d’imposer ses choix à l’humanité tout entière.


    


    3000


    La flotte de colonisation de la Dynastie Sheldon (trente vaisseaux) quitte le Commonwealth. On lui prête la capacité d’effectuer de longues traversées transgalactiques.


    


    3001


    Ozzie parvient à générer un effet d’entremêlement neural uniforme appelé «champ de Gaïa».


    


    3040


    Le Commonwealth est invité à dépêcher des spécialistes sur la station Centurion, projet raiel d’observation du Vide impliquant diverses espèces extraterrestres.


    


    3120


    L’ANA devient officiellement le gouvernement de la Terre. La population terrestre de moins en moins nombreuse ne compte plus que cinquante millions de personnes (corps activés).


    


    3126


    Départ de la flotte de colonisation transgalactique de la Dynastie Brandt.


    


    3150


    Peuplement du Monde extérieur d’Ellezelin.


    


    3255


    Kerry, un Ange radical de la culture Haute, arrive sur Anagaska. Conception d’Inigo.


    


    Temps présent (date incertaine)


    Naissance d’Edeard dans le Vide.


    


    3320


    Inigo en mission à Centurion. Son premier rêve.


    


    3324


    Inigo s’installe sur Ellezelin, fonde le Rêve vivant et lance la construction de Makkathran2.


    


    3326


    Mission de Nigel Sheldon dans le Vide.


    


    3328


    Le Vide expulse Bienvenido dans l’espace intergalactique.


    


    3331


    La Dynastie Sheldon quitte le Commonwealth.


    


    3336


    Laura Brandt ouvre un trou de ver exploratoire au-dessus d’Ursell.


    


    3407


    Ozzie abandonne le Commonwealth pour la Pointe afin de bâtir un «rêve galactique».


    


    3589


    Ethan est élu Conservateur ecclésiastique du Rêve vivant; annonce d’un pèlerinage dans le Vide.


    


    3590


    Le Vide se transcende.


    


    3593


    Mission Liberté de Ry Evine.

  


  
    Liste des personnages


    Bienvenido


    


    Laura Brandt: Physicienne moléculaire


    Joey Stein: Théoricien de l’hyperespace


    Kysandra: L’Ange-guerrière


    Demitri: ANAdroïde


    Marek: ANAdroïde


    Fergus: ANAdroïde


    Valeri: ANAdroïde


    Florian: Garde forestier


    Ry Evine: Major pilote, régiment populaire des Astronautes


    Anala Em Yulei: Major pilote, régiment populaire des Astronautes


    Chaing: Capitaine, régiment de Sécurité populaire


    Jenifa: Caporal, régiment de Sécurité populaire


    Lurvri: Lieutenant, régiment de Sécurité populaire


    Corilla: Étudiante, informatrice de Chaing


    Stonal: Directeur, Section sept


    Yaki: Directrice, bureau du RSP à Opole


    Ashya Kukaida: Colonel, bureau du RSP à Opole


    Castillito: Mère de Florian, avocate des droits civiques


    Terannia: Tante de Florian, gérante de club musical


    Matthieu: Partenaire de Terannia, musicien


    Joffler: Trafiquant de drogues


    Rohanna: Petite amie de Joffler


    Hokianga: Colonel, régiment d’Opole


    Lukan: Chauffeur employé des gangs criminels


    Roxwolf: Chef suprême des gangs d’Opole


    Billop: Chef de gang à Opole


    Faustina: Scientifique en chef, Section sept


    Adolphus: Premier ministre


    Terese: Vice-Premier ministre


    


    


    Commonwealth


    


    Paula Myo: Inspecteur principal du Conseil intersolaire des crimes graves


    


    


    Colonie dans la galaxie Andromède


    


    Nigel Sheldon: Inventeur de la technologie des trous de ver
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    PROLOGUE


    Classée A7 selon le système Morgan-Keenan, l’étoile était plus chaude et lumineuse que celle, de type G2, autour de laquelle l’humanité avait évolué. À deux UA et demie de là, sur Zoreia, Nigel Sheldon devait porter des lunettes noires. Même ses yeux verts augmentés n’étaient pas capables de supporter l’intensité du soleil de son nouveau monde.


    Il atteignit le sommet d’une petite colline d’où l’on voyait le tapis vert infini de l’herbe terrestre s’étirer dans toutes les directions. Dans le processus de terraformation, l’herbe était la partie la plus facile. Après que des bombes de graines eurent été lâchées sur la surface de la planète, les colonisateurs avaient attendu trente ans que les racines, les microbes, les insectes, les vers et les feuilles mortes génèrent une couche de sol suffisamment profonde pour y semer des plantes plus grandes. Nigel contempla les forêts qui s’étaient développées sur le paysage vallonné. Les oiseaux se rassemblaient parmi les branches hautes, où leurs nids étaient à l’abri des prédateurs qui rôdaient en contrebas. À présent que la biosphère était complète, ils introduisaient progressivement des animaux plus sophistiqués.


    Zoreia était une jolie réussite quand on considérait qu’à peine deux siècles et demi plus tôt, lorsque la flotte de colonisation était arrivée dans ce système, elle n’était qu’un caillou sans air. Ils avaient accompli tant de choses… et pas uniquement sur la planète. Oran et Bourke, deux des énormes villes-habitats visibles dans le ciel topaze, orbitaient à cent cinquante mille kilomètres de l’astre, loin au-dessus des deux petites lunes qu’ils étaient parvenus à mettre en orbite, créant des marées spectaculaires. Et au-delà… Nigel sourit, tandis que ses filtres rétiniens s’activaient. Au niveau de l’équateur, l’étoile blanc-bleu présentait trois taches encore plus lumineuses, pareilles à des fleurs d’énergie dont les pétales étaient de vastes vrilles de plasma se déroulant dans l’espace à une vitesse quasi relativiste pour former des nœuds-J. Quelque part derrière le soleil, la matière changée jaillissait de nœuds-J correspondants pour dessiner la grille de leur première sphère de Dyson qui, quand elle serait terminée, dans deux ans, mesurerait un million et demi de kilomètres de diamètre.


    Une information s’immisça dans son niveau de conscience le plus bas: des données provenant de la Centrale. Une perturbation approchant à grande vitesse avait été repérée dans l’hyperespace à l’extérieur du système solaire. L’information fit son chemin jusqu’à la surface de sa conscience, et Nigel vit se dessiner une ligne menant tout droit vers Zoreia à travers les champs quantiques qui sous-tendaient la réalité. Sa signature lui était familière: un ultraréacteur du Commonwealth. Celui-ci, cependant, appartenait à un vaisseau beaucoup plus petit que les mastodontes de la flotte de colonisation de la Dynastie Sheldon. Nigel eut un sourire désabusé et dressa la liste de ses passagers éventuels. Une liste pour le moins courte, puisqu’elle ne comportait que deux noms.


    Le vaisseau arriva dans le système et sortit de l’hyperespace à proximité d’Oran.


    —J’ai reçu une demande de visite, l’informa la Centrale.


    —Oui, je l’ai reçue aussi, répondit-il sèchement. Je n’ai rien de prévu, aujourd’hui. Laisse-la entrer.


    Les fonctions de son champ biononique détectèrent l’activation de la T-sphère planétaire.


    Paula Myo se matérialisa à environ quatre mètres de lui.


    Nigel faillit éclater de rire. Il fallait un peu plus de cinq ans à un vaisseau équipé d’un ultraréacteur pour parcourir la distance qui séparait le Commonwealth de Zoreia. Ce n’était pas le genre de voyage qu’on entreprenait sur un coup de tête, et Paula avait fait le trajet toute seule, en suspension. Malgré cela, elle était fidèle à elle-même, vêtue de son tailleur gris impeccable, les cheveux noirs coiffés avec style. Pour elle, c’était une journée de travail ordinaire.


    —Paula! lança-t-il en la prenant dans ses bras et en lui déposant un baiser chaste sur la joue. Bienvenue dans la galaxie d’Andromède!


    —Les étoiles sont les étoiles. Celles-ci sont un peu plus loin que les autres, c’est tout.


    —Oh, comme c’est profond, Paula!


    Elle pivota sur ses talons pour embrasser le paysage du regard, puis plissa les yeux en considérant le soleil aveuglant.


    —Transfert de matière coronale? Impressionnant, admit-elle.


    —Merci.


    —Vous vous construisez une ANA?


    —Une Centrale. La base technologique est la même, mais la Centrale n’est pas là pour nous accueillir lorsque nous en avons marre de la vie. Le but de notre existence ici est justement de ne jamais en avoir marre.


    —Comme c’est profond, Nigel…


    —Heureux de vous revoir! gloussa-t-il.


    —Pareil pour moi. Intéressante civilisation que celle que vous êtes en train de bâtir. Comment la qualifieriez-vous?


    —Je ne sais pas. Pastorale high-tech?


    —Mmh… Pourquoi pas Silfen light?


    —Aïe!


    —Désolée. (Elle jeta un nouveau coup d’œil aux vastes étendues désertes.) Vous avez des maisons?


    —Ceux qui le souhaitent en ont.


    —Et vous, Nigel?


    —Pour le moment, je suis heureux de vagabonder. Vous vous rendez compte que personne n’a encore foulé ces terres? J’aime ce sentiment.


    —Cela m’étonne de vous. Vous avez toujours été si occupé.


    —Je participe à l’élaboration de la Centrale et de tous nos projets majeurs. Pas besoin de rester au bureau pour ça. Je n’en ai pas, d’ailleurs.


    —Et les gens? Ils ne vous manquent pas?


    —Vous avez effectué une traversée intergalactique pour me demander ça?


    —Non. Le Vide a disparu.


    —Quoi? (À son âge, il pensait que plus rien ne pouvait le surprendre, mais c’était là une nouvelle extraordinaire.) Comment ça, il a disparu?


    —Il s’est transcendé.


    —Et c’est arrivé comment?


    —Il y a eu un petit conflit, répondit Paula, les lèvres pincées.


    —Putain de… (Incrédule, il eut un geste de dépit.) Les abrutis du Rêve vivant ont lancé leur pèlerinage.


    —Oui. Manipulés par les Accélérateurs.


    —Saloperie! Ilanthe! Je savais que les Accélérateurs nous foutraient dans la merde. Je vous l’avais dit avant de me barrer.


    —À croire que vous êtes extralucide. Oh, et Gore a joué un rôle important aussi. Si cela vous intéresse, je dispose d’un fichier résumant les événements principaux. Un gros fichier.


    —J’imagine. Vous avez la manie de l’exhaustivité, Paula.


    —Merci, dit-elle en se tournant vers le tapis herbeux. Notre galaxie ne courant plus aucun danger, les Raiels réfléchissent à ce qu’ils vont faire à présent que leur grand guet est terminé. Le Commonwealth change… lentement, comme à l’accoutumée. C’est un nouvel âge d’exploration et de contacts.


    —Et vous êtes venue jusqu’ici, commenta Nigel avec circonspection. Que se passe-t-il? Vous avez quand même passé cinq années en suspension, sans compter le retour.


    —Vous savez bien, Nigel, j’ai une affaire en cours.


    —Notre mission secrète?


    —Votre mission. Vous êtes entré dans le Vide, Nigel. Il y a deux cent cinquante années de cela, vous avez pénétré le Vide, ce qui est unique.


    —Vous voulez dire mon clone.


    —Et vous avez rêvé sa vie.


    Nigel ferma les yeux. Il s’agirait donc d’une journée riche en émotions et en surprises. Après tout ce temps, la douleur de sa perte était aussi intense que le jour où son clone avait fait exploser un missile quantique modifié.


    —C’était il y a longtemps, Paula. Laissons tomber. Elle n’est plus là, à présent.


    —Elle?


    —C’est personnel.


    —Vous nous avez abandonnés, Nigel. Quand les Raiels vous ont ramené à la maison, vous vous êtes empressé de filer dans une autre galaxie pour fuir ce que vous aviez vécu dans le Vide. Sans rien me dire! Et les Raiels sont aussi muets que vous. Je suis allée jusqu’à la vraie ville de Makkathran où j’ai interrogé le capitaine Torux, qui est resté auprès de vous pendant que vous rêviez la vie de votre clone, mais il n’a rien voulu me dire. Vous lui auriez demandé de garder le secret!


    —En effet, confirma-t-il, penaud.


    —Vous me devez bien ça, Nigel. Je vous ai aidé à mettre cette mission sur pied. Pour moi aussi, c’est personnel! Je me suis investie dans cette affaire. Vous l’avez dit vous-même: c’était notre mission secrète. Je veux savoir si vous avez activé le planB. J’ai le droit de savoir! Racontez-moi tout. Dites-moi ce qui s’est passé. Qu’est-il arrivé à votre clone dans le Vide?


    —Je suis devenu un monstre, répondit-il comme des larmes ruisselaient sur ses joues.


    —Comment?


    —Je n’ai pas atterri sur Querencia.


    —Mais… où alors?


    —Il y avait un autre monde humain dans le Vide. Il s’appelait Bienvenido.


    —Merde… S’appelait?


    —Nous ignorions son existence, évidemment. C’est là qu’a terminé le reste de la flotte de colonisation des Brandt. Où j’ai terminé.


    —Vous n’êtes jamais entré en contact avec Makkathran?


    —Non. Je suis arrivé sur Bienvenido et je suis resté là-bas. Je n’avais pas le choix. Ils subissaient les assauts d’une espèce extraterrestre: les Fallers. Des expansionnistes psychopathes qui ficheraient la trouille aux Primiens. Je ne pouvais pas abandonner Bienvenido. Ces gens avaient besoin de mon aide. J’ai cru trouver une solution. Arrogant comme je l’étais, j’ai foncé tête baissée. Un des vaisseaux des Brandt avait survécu, enfin, son armurerie, en tout cas.


    —Son armurerie? répéta Paula, méfiante.


    —Oui, j’ai reconstruit un missile quantique.


    —Oh, non!


    —Oh, si. Parce que j’avais raison. J’avais toujours raison. Je pensais avoir découvert une faiblesse dans la structure quantique du Vide. J’étais persuadé, sincèrement persuadé, de pouvoir le détruire de l’intérieur. Je lui avais promis de tous les sauver. Elle avait une confiance absolue en moi.


    —Nigel, dit Paula en posant sa main sur son bras.


    —Je l’ai fait sauter. Mon clone était assis à côté du missile quand il a explosé. Vous parlez d’un noble sacrifice! Sauf que ça n’a pas fonctionné. Les Raiels ont envoyé dans le Vide une putain d’armada de vaisseaux de guerre infiniment plus puissants que ceux du Commonwealth, et ils n’ont rien pu faire. Au contraire, c’est le Vide qui les a détruits. Vous croyez que ça m’aurait fait réfléchir? Non, bien sûr. J’étais tellement imbu de moi-même que je n’ai jamais envisagé l’échec.


    —Vous pensiez avoir l’occasion de détruire le Vide. Vous avez tenté votre chance. C’est très humain.


    —Ha! Nous ignorions jusqu’à l’existence de Bienvenido, mais ce n’est pas tout. Le Vide possède un mécanisme de défense. On l’appelle Honoious ou Uracus, selon la planète sur laquelle on a la malchance de se trouver. Après que mon clone a été réduit en poussière, j’ai continué de rêver la vie de mes ANAdroïdes. À travers leurs yeux, j’ai vu Uracus s’ouvrir pour dévorer ce satané monde tout entier. Ils se tenaient à ses côtés quand ça s’est produit. J’ai entendu ses cris. (Il secoua la tête, frustré et furieux.) Je les entends toujours. La planète tout entière, Paula: oblitérée. Ça fait deux siècles et demi, et je les entends toujours. Et je le mérite. Aucun châtiment – aucune souffrance – ne sera jamais à la hauteur de mon crime.


    —Je suis désolée.


    —Ne le soyez pas. Pas pour moi.


    Elle l’étudia d’un regard intense pendant quelques secondes.


    —Qui était-elle?


    —Ça n’a pas d’importance. Elle est morte.


    —Une fille. C’est toujours pour une fille, conclut-elle dans un sourire triste. Même vous, à la fin.


    —Même moi. Qui l’eût cru? Je suis humain, finalement.

  


  
    LIVRE UN


    Une nouvelle mort pour Laura Brandt

  


  
     

    Lorsqu’il frappa la haute atmosphère de la planète, la vitesse du Vermillion équivalait à un pourcentage non négligeable de la vélocité orbitale. Comme la plupart de ses systèmes embarqués, les moteurs ingrav et regrav du vaisseau colon dysfonctionnaient sérieusement dans le Vide, les empêchant de lutter contre l’attraction de la planète et de poser la masse titanesque en douceur. Ils firent cependant de leur mieux pour la freiner, pour réduire une vitesse d’approche catastrophique. Sur le pont, le capitaine Cornelius et les dix volontaires qui s’étaient joints à lui s’efforcèrent de mitiger quelque peu le désastre qui se préparait. Les champs de force, normalement assez résistants pour les protéger contre des explosions atomiques, menaçaient de rompre bel et bien quand ils s’étendirent hors de la coque. Des messages d’alerte rouge fleurissaient dans l’exovision de Cornelius, tandis qu’ils maintenaient le Vermillion au centre d’une bulle de plasma incandescent mesurant cinq kilomètres de diamètre.

    Le vaisseau décrivit une courbe autour de la planète, déchirant l’atmosphère et employant l’aérofreinage pour diminuer sa vitesse, son sillage hypersonique enflammé semant la destruction sur les terres qu’il survolait. Après soixante-douze minutes à ce régime, l’engin passa enfin sous la vitesse du son. Cependant, il volait toujours à quatre-vingts kilomètres par heure lorsque son altitude atteignit zéro. Ses moteurs produisirent une ultime poussée désespérée pour le ralentir encore, mais les champs de force s’écroulèrent, et la coque non protégée du Vermillion heurta le sol.


    Leur folle descente s’était terminée dans un paysage froissé, juste derrière un large fleuve, dans une zone humide dont les arbres verdoyants étaient constamment recouverts d’un tapis de brume. Il s’agissait d’un genre de jungle au sol riche et meuble. Quoique « meuble » soit un qualificatif très relatif lorsqu’il était question d’un vaisseau long d’un kilomètre et demi et lourd de plusieurs centaines de milliers de tonnes.


    Le Vermillion toucha le sol au pied d’une colline, pulvérisant la végétation et creusant une gorge profonde. Les modules et compartiments qui n’avaient pas été conçus pour supporter un tel choc se détachèrent et s’envolèrent en tourbillonnant parmi les arbres. La section principale, cependant, continua à avancer sur la colline sur une distance importante.


    Soixante-quinze pour cent du vaisseau restèrent intacts grâce à la chance et aux nerfs d’acier du capitaine Cornelius, dont les louanges furent chantées à juste titre par les passagers du Vermillion, descendus plus tôt à la surface de la planète à bord de navettes dotées de bonnes vieilles ailes bien solides. Ce statut de héros l’aida à préserver son autorité comme les naufragés bâtissaient lentement une nouvelle civilisation dans l’environnement étrange du Vide. La menace des Fallers, des envahisseurs venus de l’espace, justifia la formation de régiments défensifs, dont Cornelius devint le commandant en chef. Les machines que le Vermillion avait apportées du Commonwealth étaient pour la plupart inutilisables, car l’énergie électrique était inhibée dans le Vide. Tout ce qui était plus complexe qu’une machine à vapeur était sujet à des pannes fréquentes. Les équipements qui fonctionnaient, en particulier les si précieuses capsules médicales, étaient surveillés et réservés au capitaine et à sa famille, renforçant son pouvoir et son autorité.


    L’épave du Vermillion devint le siège du pouvoir sur ce nouveau monde baptisé ironiquement Bienvenido. Afin de protéger son avantage technologique déclinant, la famille du capitaine incorpora les sections originelles du vaisseau dans la demeure qui lui servait de lieu de travail, demeure qui grossit rapidement pour contenir un complexe administratif, un quartier général militaire et une clinique privée. À mesure que le palais s’étendait, le vaisseau fut complètement entouré et recouvert de constructions.


    Trois mille ans plus tard, le Vermillion était parfaitement invisible de l’extérieur, ce qui n’avait aucune importance, car le Vide avait rendu inutile le plus simple des artefacts technologiques originaires du Commonwealth. Le pouvoir de la famille du capitaine était désormais garanti par la loi, le système politique et une police secrète brutale et efficace.


    Et puis Nigel Sheldon arriva sur Bienvenido et fit exploser un missile quantique, événement auquel le Vide réagit par sa Grande Transition, projetant la planète dans les profondeurs de l’espace intergalactique. Où plus rien n’inhibait la technologie.


    Le vaste et sombre dédale de salles dissimulé sous le palais, creusé à la lumière vacillante de lampes à huile de yal, était désormais éclairé par des ampoules électriques. C’était aussi bien, se disait Laura Brandt en marchant à grands pas vers la crypte qui abritait le portail de trou de ver qu’elle était parvenue à réparer. Les couloirs grouillaient de gens apeurés mais concentrés. À la surface, les sirènes de Varlan hurlaient comme pour annoncer une Chute, alors que les lumières, dans le ciel de Bienvenido, étaient tout autre chose, un autre genre de menace venue de l’espace.


    Des marines en bel uniforme noir montaient la garde devant les portes en bois de la crypte. Pour une fois, celles-ci étaient ouvertes en grand, permettant à des dizaines de câbles téléphoniques nouvellement installés de serpenter à l’intérieur. Permettant également aux techniciens du projet Manhattan d’aller et venir avec de grands chariots métalliques. Pourquoi donc ai-je choisi ce nom ? se demanda Laura. L’équivalent mental d’un petit plat réconfortant, sans doute.


    Elle s’arrêta pour laisser passer les chariots et jeta un coup d’œil aux gros cylindres en fer noir qu’ils transportaient. Les bombes atomiques n’avaient pas un profil aérodynamique, mais à l’origine, Laura n’avait pas l’intention de les larguer dans l’atmosphère de la planète.


    À l’intérieur de la crypte, les voix se turent brusquement tandis que les techniciens et officiers de la Force populaire de défense aérienne avisaient les armes terrifiantes. Leur apparition attestait du sérieux de la menace.


    Soudain, les marines gratifièrent quelqu’un d’un salut militaire. Laura se retourna et vit arriver le Premier ministre Slvasta. Il portait une tunique bleue et jaune ; elle ne se rappelait jamais à quels régiments correspondaient ces couleurs. Comme d’habitude, la manche vide de Slvasta, conséquence d’une rencontre malencontreuse avec un Faller, était épinglée à sa poitrine. De tous les anachronismes de Bienvenido, celui-ci était le plus bizarre. Ayant vécu les trois cents premières années de sa vie dans le Commonwealth, elle n’était pas habituée à voir des gens se promener avec un membre en moins. Et même si, par un fâcheux concours de circonstances, quelqu’un venait à perdre une partie de son corps, celle-ci pouvait être clonée et greffée en quelques semaines. Pas sur Bienvenido. Slvasta était là pour rappeler à tout le monde qu’un défaut de vigilance pouvait être fatal.


    Elle le détestait, mais avait besoin de son autorité pour sauver ce monde maudit. Voilà pourquoi elle fermait les yeux sur le caractère répressif de son régime dictatorial. Comme elle disposait de systèmes biononiques – notamment d’un champ de force intégral –, il ne pouvait pas la faire éliminer, aussi étaient-ils contraints tous les deux de s’accommoder de la présence de l’autre.


    Slvasta était entouré de son habituelle phalange de complices. Javier, une brute énorme passée de co-instigateur de la révolution à conseiller politique du patron, semblait aussi maussade et furieux qu’à son habitude. L’alerte n’avait en rien amoindri la méfiance que lui inspirait Laura. Yannrith, qui avait été le garde du corps de Slvasta pendant la révolution, dirigeait le régiment de Sécurité populaire. Raide et austère, il avait la tête de l’emploi et une cicatrice voyante à la gorge, qui lui donnait une voix rauque et agressive. Il était constamment à l’affût du moindre nid de Fallers et des mouvements contre-révolutionnaires qui, apparemment, sortaient régulièrement de terre. Andricea complétait ce trio. Grande et mince, le visage trop cruel pour être véritablement joli – d’après Laura –, elle était officiellement la garde du corps en chef de Slvasta, même s’il se murmurait autour du Congrès populaire qu’elle partageait sa couche depuis que l’épouse du Premier ministre avait été condamnée à passer les vingt prochaines années dans les mines de Pidrui.


    — Tout fonctionne, Laura ? commença Slvasta.


    — On dirait, répondit-elle à contrecœur.


    Malgré ses implants biononiques, la fatigue commençait à se faire sentir.


    — Et les flotteurs ? la pressa-t-il. Avez-vous réparé les flotteurs ?


    — Oui, ils marchent normalement.


    Elle ferma les yeux et, en une fraction de seconde, fit défiler les cinq dernières journées : une période complètement folle. Ses biononiques lui avaient permis de se passer de sommeil, mais il lui faudrait bientôt rembourser cette dette à son corps. Ses assistants et elle étaient donc parvenus à réparer deux flotteurs en récupérant des pièces sur les autres. Le fait qu’elle ait déjà remis en fonction le portail lui avait été d’une grande aide.


    — Si vous avez besoin d’autre chose, de n’importe quoi, n’hésitez pas à me le demander, dit-il, sincère.


    La démocratie. Des droits civiques. Des procès équitables.


    — Merci.


    Ils entrèrent dans la crypte ensemble. Avec sa haute voûte en briques poussiéreuses renforcée par des poutres en métal provenant du Vermillion, c’était une des plus grandes salles de ces sous-sols. Embrassant le décor du regard, Laura ne put s’empêcher de noter une fois de plus sa ressemblance avec une église européenne ; une église d’un style gothique particulièrement sinistre, cependant, un lieu abandonné pendant des siècles avant la redécouverte des machines anciennes qu’il abritait.


    À la place de l’autel, toutefois, se dressait un portail circulaire scintillant de radiations de Tcherenkov fantomatiques. Il s’agissait d’un modèle CST BC5800d2 destiné à créer une petite connexion planétaire ou interplanétaire afin d’importer les matériaux nécessaires à la mise en place d’une base industrielle nouvelle. Le Vermillion en contenait cinq, toujours enveloppés dans leur coque de transport, lorsque Laura avait atterri sur Bienvenido huit ans auparavant. Étant la seule survivante du Vermillion, elle seule était à même de comprendre la technologie du Commonwealth. Malgré cela, parvenir à faire fonctionner le trou de ver n’avait pas été une mince affaire, d’autant qu’elle avait multiplié les chantiers.


    Chaque jour depuis son atterrissage, Laura ne pouvait s’empêcher de se dire qu’elle devait avoir commis un crime terrible dans le Commonwealth pour mériter un tel châtiment : elle était d’abord restée prisonnière d’une étrange boucle temporelle, avant d’être secourue par Nigel Sheldon et de se retrouver dans cet enfer peuplé de gens qu’elle considérait comme des demi-sauvages psychotiques. Elle avait passé ces huit dernières années à éduquer les habitants si méfiants de Bienvenido, dont la société ressemblait à celle de la Terre aux alentours de 1850. Il s’était d’abord agi de faire faire un bond d’un siècle à sa technologie et à son industrie afin de lui permettre de combattre les Fallers plus efficacement ; mission qui devait être accomplie avec circonspection. Bienvenido luttait pour sa survie contre des envahisseurs extraterrestres, et les machines que Laura avait fait découvrir à ses dirigeants se devaient d’être fiables et faciles à dupliquer dans des usines très basiques. Jusque-là, elle avait développé pour eux des avions équipés de moteurs V12, de meilleures armes à feu, l’électricité et la radio. Les appareils de la nouvelle Force populaire de défense aérienne étaient parvenus à maintenir efficacement les Fallers à distance pendant qu’elle travaillait à la restauration des générateurs de trous de ver situés sous le palais. L’idée était d’atteindre l’Anneau d’Arbres orbitant au-dessus de Bienvenido : des vaisseaux ruches biotechnologiques et cristallins – du moins était-ce la supposition la plus plausible – produisant les œufs mortels qui tombaient sur la surface de la planète. Lorsqu’elle serait capable d’ouvrir un trou de ver parmi ces Arbres, elle y ferait exploser les bombes à fission primitives que le projet Manhattan assemblait avec soin sous sa direction. Une fois les Fallers éliminés, Bienvenido connaîtrait un développement socio-économique standard et, avec un peu de chance, établirait un jour le contact avec le Commonwealth. C’était un espoir fou, mais elle s’y accrochait.


    Sauf que le rêve qu’elle avait nourri était en train de mourir autour d’elle. La menace qu’elle avait découverte sur Ursell fondait sur Bienvenido, risquant d’anéantir à la fois les humains et les Fallers.


    Des tables avaient été dressées sur des tréteaux le long d’un mur. Des officiers de haut rang issus de divers régiments y étaient installés, parlant dans les téléphones en bakélite noire qui les reliaient à leurs divers quartiers généraux, et produisant un brouhaha de voix paniquées.


    — Madame, appela un des officiers. Le Bureau de vigilance spatiale a confirmé leur approche. La première flotte d’invasion va atteindre l’atmosphère au-dessus du Fanrith dans sept minutes.


    — Merci, répondit Laura aussi calmement que possible, car elle ne pouvait se permettre la moindre faiblesse devant ces gens qui comptaient sur elle. Quelqu’un peut-il me dire où en est la deuxième flotte ?


    — Entrée dans l’atmosphère au-dessus du Tothland prévue dans environ vingt-huit minutes, annonça un autre officier.


    — Bien. Maréchale en chef de l’air, êtes-vous prêts ?


    — Nos escadrons volent au-dessus du Fanrith, madame, répondit-elle, sinistre. Nous ne vous laisserons pas tomber.


    Laura hocha furtivement la tête et s’efforça de ne pas pleurer. Ils avaient déployé plus de quatre cents intercepteurs IA-505 au-dessus d’un continent de Fanrith inhabité, soit les deux tiers de leurs forces aériennes. Elle avait conçu elle-même ces engins en s’inspirant des dossiers sur la Seconde Guerre mondiale contenus dans sa lacune de stockage. Les IA-505 étaient de frêles machines composées d’une structure monocoque en alliage sur laquelle était riveté un carénage. Les V12 qui faisaient tourner les hélices étaient de vulgaires moteurs à pistons boostés. Elle n’avait pas encore eu le temps de s’atteler à la conception de turbines. Les gouvernes bougeaient lorsque le pilote manipulait un joystick relié à des câbles commandant des mécanismes hydrauliques. Les avions étaient armés de quatre puissantes mitrailleuses Gatling montées sur des tourelles avant et arrière. Les équipages étaient composés de gamins fiers, férocement loyaux et déterminés à protéger leur monde quoi qu’il en coûte. Ils adoraient leurs machines de guerre rustiques, souriant vaillamment lorsqu’elle visitait leurs aérodromes, et promettant de lui faire honneur lorsqu’ils prendraient les airs pour réduire en bouillie les œufs Fallers avec leurs mitrailleuses.


    Ces gamins, elle venait de les envoyer se battre contre des vaisseaux interplanétaires pilotés par les plus belliqueux des extraterrestres à avoir jamais croisé la route de l’humanité. Elle avait prévenu Slvasta et les maréchaux de l’air que ce serait du suicide, mais ils avaient quand même ordonné aux escadrons de prendre leur envol. Il en allait de la survie de Bienvenido.


    Laura se sentait responsable de ce qui arrivait.


    Six mois plus tôt seulement, elle avait réussi à refaire fonctionner le trou de ver. Après les années horribles qu’elle avait vécues sur Bienvenido – à s’efforcer d’améliorer sa technologie militaire primitive afin de résister aux Fallers et à affronter en même temps le régime autoritaire et paranoïaque de Slvasta –, elle avait enfin eu le temps de le réparer. Elle nourrissait l’espoir de trouver des alliés sur les planètes qui partageaient leur terrible exil. Et pendant quelques mois très brefs, elle avait bien cru que son rêve s’était réalisé.


    Elle avait ouvert le trou de ver cinq cents kilomètres au-dessus d’Aqueous : la plus prometteuse des neuf autres planètes à orbiter autour de leur soleil solitaire. Un monde océanique magnifique – turquoise foncé et strié de longs nuages blancs – possédant une atmosphère standard composée d’azote et d’oxygène. On aurait dit la Terre, mais sans aucun continent. Lorsque le trou de ver s’était ouvert juste au-dessus de l’atmosphère, ils avaient découvert une multitude d’îlots coralliens verts et roses, dont pas un seul ne mesurait plus d’une centaine de mètres de diamètre.


    Ils étaient donc entrés en contact avec les Vatnis, qui vivaient sur et autour de ces îles. Membres d’une espèce semi-aquatique, ceux-ci étaient disposés à prêter main-forte aux humains, mais leur technologie était pour le moins primitive. Du fait du nombre limité de leurs îles, les Vatnis connaissaient des problèmes de pression démographique, ce qui avait facilité la tâche des diplomates de Slvasta durant les négociations. Il fut convenu que des familles de Vatnis pourraient s’installer sur les côtes du Lamaran en échange d’une surveillance des mers de la planète.


    Après un mois durant lequel des milliers de Vatnis enthousiastes étaient arrivés sur Bienvenido, Laura avait décidé d’ouvrir son trou de ver sur la deuxième planète la plus prometteuse : Ursell. Les Vatnis lui avaient dit que, mille ans plus tôt, ils avaient vu des vaisseaux quitter Ursell pour explorer les planètes du système. Après quoi, Ursell avait connu une guerre qui avait duré plusieurs années. Les éclairs des explosions qui avaient secoué sa surface avaient été aperçus par les Vatnis.


    Depuis cette même crypte, Laura et son équipe d’observation avaient découvert une planète emmaillotée d’épais et sales nuages gris. Si elle avait été habitable quelques siècles plus tôt, elle ne l’était plus vraiment. À travers des trouées occasionnelles, ils avaient aperçu un paysage désolé, brun et semi-désertique parsemé de villes en ruine. La radioactivité y était importante, conséquence normale de l’utilisation d’armes nucléaires sur la surface. Malgré la friture, la radio de Laura avait capté un « clic, clic, clic » constant, preuve que quelque chose vivait encore là-dessous. Ils avaient donc émis un message vers la source du signal : une séquence de salutation standard stockée dans ses lacunes et élaborée par les spécialistes des contacts extraterrestres du Commonwealth. Ce jour-là, de nombreux symboles rouges avaient fleuri dans son exovision, car l’espèce qui vivait sur Ursell était bien connue du Commonwealth.


    Les Primiens, des créatures impitoyables mues par un seul impératif : s’étendre, se propager. Les Primiens considéraient toute autre espèce comme une menace à éliminer.


    Comme les humains risquaient de l’être si le plan désespéré de Laura échouait.


    — Fait chier, marmonna-t-elle. Ça commence.


    Seule, elle s’avança jusqu’au trou de ver. Son ombre virtuelle envoya un code à l’ordinateur de l’ancienne machine, et des schémas s’ouvrirent dans son exovision, l’informant de l’état des systèmes du trou de ver. Celui-ci était parfaitement autonome, alimenté par un convertisseur de masse directe. Nombre de composants s’étaient détériorés durant les trois millénaires qui s’étaient écoulés depuis le crash du Vermillion, mais Laura avait réussi à faire démarrer ce portail en prenant des pièces de rechange sur les quatre autres BC5800d2 et en le trafiquant un peu.


    Elle passa en revue les diagrammes de son exovision, s’assurant qu’il n’y avait pas trop d’icones orange. Satisfaite, elle entra les coordonnées.


    — Tenez-vous prêts, dit-elle à tout le monde.


    Le disque violet de quatre mètres de diamètre fut soudain contaminé par des ombres serpentines. Puis la brume s’éclaircit. Le terminus était suspendu au-dessus du continent de Fanrith, à deux mille kilomètres de là. Les graphiques affichés dans l’exovision de Laura lui montraient qu’il était instable, ce qui était toujours le cas lorsqu’un trou de ver n’était pas ancré aux deux extrémités, mais l’amplitude du mouvement ne dépassait pas quelques centimètres. Debout devant l’ouverture, Laura avait une excellente vue sur la grande terre située douze cents kilomètres à l’ouest du Lamaran, masse continentale principale de Bienvenido. Vaguement oblongue, elle chevauchait l’équateur, et un tiers de sa surface était désertique. L’aube avait atteint sa côte est, projetant des ombres allongées sur le sol ocre pâle bordé de plantes endogènes vert foncé. Des nuages fins survolaient le paysage à grande vitesse.


    Laura était parfaitement consciente du silence stupéfait qui régnait dans la crypte.


    — Observateurs, appela-t-elle. Au premier rang, je...
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