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À Elle.
Évidemment.





Première partie





Chapitre 1


— J’ai loué la chambre d’Oscar Wilde, à l’Hôtel, rue des Beaux-Arts. Tu ne vas pas m’y laisser dormir seule ?

 

J’avais vu la robe noire, le collier d’odalisque, le trench-coat, ces boucles blondes autour de ce visage à la Faye Dunaway. Faye à vingt ans, pâle et parisienne… Et puis – comme en un décomposé de coups de foudre – ces yeux d’or vert, vifs mais baissés, qui semblaient porter tous les malheurs du monde.

Les malheurs de Camille. Cette fille était le paradis. Et l’enfer. Je l’ai su au premier coup d’œil. Ces yeux-là hurlaient « Au secours ! » en silence. À moi. Alors, lentement, j’ai répondu :

 

— Je ne crois pas, non.

 

Et tout a commencé ainsi.

 

Elle se préparait à entrer et moi à sortir, pour une autre cigarette. Elle était, d’évidence, venue juste pour moi.

Jamais, je ne pouvais rester à ma place. Enfin, à ma table. Signer comme un enfant sage, dédicacer. Avec plus ou moins d’enthousiasme selon l’âge des jeunes femmes qui vous tendaient le livre. C’était pourtant, bien sûr, ce qu’on attendait de moi. Un cliché. Mon roman était un cliché. J’étais moi-même un cliché. Avec le costume noir, mes poses mal rasées et mon air de faux Gainsbourg. Juste foutu d’écrire sur mon arrêt de la coke ou mes pathétiques histoires avec des libraires blondes. Je ne vivais pas dans le vrai monde. Je ne construisais rien, et même pas une œuvre. Un monde en toc. Mais, hélas, ce monde en toc était le mien. Alors, ce dernier livre… Encore une histoire de Paris et de VIe arrondissement. Encore une affaire nostalgique ou le héros, qui me ressemblait bien sûr comme un frère, se promenait de Castel en Flore. Ça plaisait. Enfin, à peu près. Assez pour continuer, assez pour écrire ailleurs, dans les journaux donc, et en vivre. Plus ou moins. Et moi, je m’écoutais vieillir.

Alors, oui. On me voyait plus souvent à la porte de la librairie, Craven au bec, qu’assis derrière la pile de romans.

Et puis, cela avait un avantage… On demande Antoine Bergier à la table de dédicace : toujours plus chic que d’attendre comme un pauvre hère qu’on veuille bien prêter attention à vous. Ce sont, hélas, des choses qui arrivent parfois. La planche sur ses tréteaux, qu’on ne visite guère, la pile qui ne descend pas. Et toi qui te caches derrière. J’avais connu cela, aux foires aux livres de province, notamment. Au milieu des collègues écrivains. Mais, par le fait, j’avais peu de collègues. Et encore moins d’amis.

Bon, là… La Hune. Juste en face du Flore. Ce n’était pas le cas. Pas un flot ininterrompu, certes. Mais enfin, ça défilait. Un peu de la magie défunte de la rue Saint-Benoît emplissait la place. Et tant mieux. J’aurais eu légèrement honte auprès de ma beauté, auprès de Camille, d’une table vide. Enfin, d’une certaine manière, cela m’aurait arrangé. Parce qu’autre chose que j’ai su dès le premier regard, comme une évidence : cette fille, c’était un boulot à plein temps. Full-time job, disent les Anglais. Il fallait s’occuper d’elle à chaque moment. Et pour l’instant, l’éditeur prêt à papoter, les lectrices à charmer, l’attachée de presse à choyer…, j’avais largué tout ce beau monde. J’avais déserté mon poste. Ni plus ni moins. Et pour être sûr que personne ne nous dérange, juste après nos premiers mots, je l’avais emmenée dans le troquet le plus proche, prétextant des cigarettes à acheter. Évitant le Flore voisin, de peur qu’on ne m’y hèle, nous avions traversé le boulevard. Elle m’avait suivi, comme d’instinct, en se serrant inconsciemment contre moi, sous les lueurs tremblotantes émanant du pavé mouillé, qui nous renvoyait nos ombres déjà liées. Comme une tendre promesse. Ou un présage. Elle m’avait suivi…

Pour le Québec, donc. Bar-tabac et asile de nuit bien connu depuis des décennies. Mais, ce soir-là, la pluie de mars aidant, il n’y avait quasi-personne. Un clochard, une gloire locale, qui soliloquait, titubant. Et nous deux – cette expression, déjà, qui voulait tout dire. Sur ces banquettes qui en avaient vu d’autres, les traits tirés par la lumière froide et métallique des néons, tout l’embellissait. Même cela. Mais moi… Je ne savais pas. Et j’avais osé, d’entrée, la question qui fâche :

 

— Tu as quel âge… en fait ?

— Vingt-trois.

— D’accord.

 

Et moi, pas loin de trente de plus. Et la prétention de penser que ce n’était pas un problème. Après tout, mes cheveux étaient encore noirs et les garçons de café me donnaient toujours du jeune homme.

Tu parles.

 

Et elle s’était lancée, ensuite, dans un long monologue. À dire tant et tant de choses, que je sus qu’il me faudrait un moment pour en faire le tri. Le vrai, le faux et l’improbable. Elle m’avait lâché, déjà, le nom de deux ou trois amants passés. Des écrivains à la mode, des chanteurs de rock, ce genre. Je sus, également, qu’elle était d’une intelligence brillante et analytique et, en même temps, complètement folle.

Et que j’allais l’écouter ainsi. Sans m’ennuyer une seconde. Pris au piège. Et salement.

Soudain, son téléphone avait frappé semonce. Un SMS :

 

— C’est maman. Il faut que je la rappelle. Mais elle est en consultation.

 

Sur le moment, je n’y prêtai pas plus attention que ça. Elle avait une sœur plus jeune de deux ans, elle était née à Nîmes. Père dans l’argent, disait-elle, et mère psychiatre. Et elle faisait de sérieuses ardoises (l’Hôtel ! Rien que cela) sur la Gold des parents. Elle me sembla, alors, une exemplaire pauvre petite fille riche. En tout cas, c’est exactement là l’image qu’elle voulait offrir d’elle, et tout ce que je pouvais deviner dans ce flot de paroles. Lâchées, encore un piège, de la voix la plus merveilleusement cassée, sexy et douloureuse qu’il m’eût été donné d’entendre. Cette fille collectionnait les charmes comme d’autres les serpents venimeux.

 

— Je t’en prie…

 

Cela avait duré une éternité. Elle avait rappelé, était sortie, me plantant là. Je l’apercevais, dehors, faire les quatre cents pas, son foutu téléphone à l’oreille.

 

Et puis, nous étions retournés à La Hune. Bras dessus dessous. Vers le bar. Elle buvait sec, moi aussi… Je ne m’en étais pas rendu compte mais on ne voyait que nous.

Et nous parlions de tout, et de rien. Elle avait lâché son appartement rue de la Montagne-Sainte-Geneviève.

 

— J’étouffais. Je n’allais vraiment pas bien. Alors, j’ai loué une chambre à l’Hôtel… Je n’arrive pas à rester en place. Vraiment. Qu’est-ce que tu bois là ?

— Pernod and Black. Si tu précises bien sans eau ni glace, peuvent pas faire trop de dégâts.

— Trop bien. J’en veux un. Comme toi.

 

Et puis, elle s’était mise à danser, à onduler sur place comme une Salomé à sept voiles sur la musique lâchée par la sono, et qu’on entendait pourtant à peine.

Cela lui avait même arraché un sourire :

 

— Ah ça, j’adore ! Tu connais ? Laroux !

 

Non, je ne connaissais pas. Je ne connaissais rien à ce genre de choses. Cela ressemblait pour moi à de l’électro de boîte de nuit, de ces trucs qu’on devait entendre au Chacha ou au Montana. Cela m’était absolument étranger. Mais c’était parfait. Puisque c’était elle.

À un moment, elle se colla à moi. Un lent, long et délicieux baiser. Je la plaquai contre le bar, ma jambe ouvrant les pans du trench, passant au milieu, entre ses cuisses. Je ne bandais pas, c’était mieux que cela. Ce corps qui se devinait à travers la légère soie de la robe, frémissant, je le reconnus immédiatement. C’était celui que j’avais toujours cherché.

Cela dura une éternité. Et puis, négligeant tout le beau monde, je l’emmenai. Juste le temps de dire à mon éditeur :

 

— Je te téléphone.

 

Rien que pour ces quelques secondes où je l’avais lâchée pour lui, elle m’avait supplié :

 

— Ne m’abandonne pas. Je t’attends. Tu ne m’oublies pas, hein ?

 

Comme anxieuse.

Et puis, je l’avais prise par le bras. Et nous étions sortis. Vers l’Hôtel, donc. Tout proche.







Chapitre 2


Elle avait voulu absolument appeler un taxi. Pour, je ne sais, 500 mètres ? En fait, cela m’arrangeait… Une fille comme elle, il convenait d’être le plus en forme possible. J’avais mon secret pour cela. Et quelque chose, par le fait, à prendre chez moi :

 

— OK, mais on fait un détour, on passe par Pigalle.

 

Elle était d’accord. Elle était d’accord pour tout. Elle s’en foutait. Ou était, simplement, heureuse d’être avec moi, allez savoir. Le taxi vite trouvé, juste en face de Lipp et de l’ancien Drugstore, on s’y engouffra. Nous étions collés l’un à l’autre. J’entendais, je sentais son corps palpiter. Mais je ne me jetai pas sur elle. Non, il y avait tout le temps pour cela. Pour le moment, je la regardais vivre. Et elle aussi peut-être faisait de même. Difficile de se rendre compte. Et pourquoi moi ? Star-fuckeuse, collectionneuse ? Pourquoi m’avait-elle choisi ? Pour ce petit nom qui était le mien ? Pour ma barbe de trois jours ? Cela non plus, je ne savais pas. Je parlais, de tout et de rien. Et elle écoutait, enfin en apparence. D’ailleurs, elle n’hésitait guère à m’interrompre, changeant radicalement de sujet comme si elle n’avait rien entendu de la conversation précédente. Je parlais édition, Paris… Et – sacrée bourde – de femmes passées. Passées désormais comme les journaux d’hier, puisqu’elle était là :

 

— Il y a peu de temps, j’ai eu une histoire avec une jeune femme blonde. Vous avez des points communs.

 

Oh ! La stupide phrase ! Le pire, c’est que c’était faux. Personne ne ressemblait à Camille. J’avais dit cela sans vraiment y penser. C’est le problème avec l’alcool, on ne contrôle plus tout.

Alors, elle avait réagi. Sur le vif.

 

— Ah ! tu crois ? J’aimerais bien la voir, tiens… Tu as une photo, quelque chose ?

 

J’hésitais à sortir le BlackBerry. Mais elle insistait. De guerre lasse, je capitulai et choisis le plus bel instantané d’un relatif amour passé.

Elle ne regarda que deux secondes… Elle avait tout vu, tout enregistré. Mais ne dit rien.

Plus tard, bien plus tard, furieuse, en me parlant de la fameuse photo, elle devait me dire :

 

— Mais elle a de grands pieds ! Et c’est une fausse blonde. Tu as vu ces cheveux, on dirait du crin ? C’est les teintures ça ! Et puis elle est pas un peu costaudasse, ta dulcinée ?

 

Je n’avais pas répondu. Évidemment. Le pire, c’est qu’elle avait raison. Et ce premier soir, si elle n’avait rien commenté, mais préféré cacher tout de ses réactions, c’était, peut-être, que je l’intimidais quelque part, qu’elle n’osait pas et gardait les choses pour elle, et qu’alors, en ce cas… Je lui plaisais vraiment.

 

Le taxi traversa Paris, du VIe au IXe. La Seine, noire comme il se devait, le Paris haussmannien de l’Opéra et de la Chaussée-d’Antin, nous glissions dans la ville de légende. C’était juste irréel comme un moment d’éternité. Enfin capturé.

Je m’arrêtai quelques minutes chez moi, histoire de prendre dans la boîte en fer qui les recelait deux ou trois comprimés de Cialis, et puis je la rejoignis.

Le taxi redescendit en sens inverse. Jusqu’à l’Hôtel, rue des Beaux-Arts. Notre but. Descendu de la voiture, avec elle à côté de moi, dans l’étroite rue, je reconnus à peine la façade. Contrairement aux autres palaces, celui-ci, vu de l’extérieur, n’en jetait guère. Ce n’était pas le Ritz ou le Meurice, certes, mais… c’était bien mieux que cela. Rien de moins qu’une légende. À l’Hôtel, Oscar Wilde, comme il le disait lui-même, était mort au-dessus de ses moyens.

Elle avait fouillé son sac, un Birkin plein à ras bord, et finalement trouvé sa clef qu’elle avait négligé de laisser à la réception. Nous avions alors emprunté le merveilleux ascenseur tout de bois précieux. Mais j’insistai pour sortir un étage plus bas que prévu. Je me souvenais des escaliers circulaires, qui se rejoignaient en corolle et je rêvais de la suivre, alors qu’elle montait, d’être juste derrière elle et d’ainsi profiter de la vision de ses jambes, de leur ballet, juste titubante sur les talons hauts.

Arrivés dans la fameuse chambre, allongés d’instinct sur le lit, enveloppés par le luxe et la volupté de l’endroit, nous continuions à parler. Elle était intarissable, décidément.

Dans le taxi, elle m’avait raconté ses nombreux accidents de voiture, une enfance dirigée par la danse, quelques souvenirs qu’elle jetait en vrac, qui me prenaient de plein fouet.

 

— Quand je suis née, ma mère était si heureuse qu’il fallut m’enlever de ses mains. Quand j’étais bébé, elle ne pouvait s’empêcher de me pincer pour me faire pleurer.

 

Elle avait ôté sa robe. Elle était ainsi, en dessous chics. Qui soulignaient la peau la plus effarante, pâle, douce et sensible qu’il m’ait été donné de toucher. Culotte noire à dentelles et soutien-gorge juste pigeonnant, donc. Quand je voulus enlever ce dernier, elle m’en empêcha :

 

— Non, s’il te plaît.

 

Je ne compris pas. Le soutien-gorge ne cachait rien et elle avait, à n’en pas douter, des seins parfaits. Hauts, durs et tendres. Un parfait bonheur. Je n’insistai pas. Son secret, si secret il y avait, c’était à elle de me le révéler.

Ce qui ne tarda guère :

 

— Tu ne les trouves pas trop petits ? Je devrais les faire refaire, non ?

— J’ai horreur des gros machins… Les tiens, c’est un rêve adolescent. Une perfection. Surtout, ne touche à rien. J’espère que tu plaisantes ?

— Et j’ai pas de grosses cuisses ?

— Ce sont des épées, tes jambes. Deux épées.

— Tu me le jures ?

— Parole de scout. Et on rigole pas avec ça. Mais comment peux-tu douter de toi à ce point ?

— Dysphomorphisme ! Les psys appellent ça comme ça. Quand j’étais petite, ma mère voulait toujours que je sois la meilleure. À la danse, comme au reste. Elle arrêtait pas de me rabaisser en me disant que c’était pour m’encourager et…

— Bardot raconte la même histoire. Avec sa mère.

 

Est-ce qu’elle saisit l’ironie triste à ce moment précis dans mon sourire ? Tout ce que je devinais déjà ? Je ne le sus jamais.

 

Et puis lentement, sans précipitation, en essayant de répondre à ses attentes, je la pénétrai. Elle avait le sexe le plus délicieusement, définitivement, étroit que je puisse imaginer. Mais je me trompais, sans le savoir encore, en étant lent et délicat. En fait, elle rêvait de charges rapides, d’être comme forcée. Mais je faisais de mon mieux pour qu’il se passe quelque chose.

Ce fut une nuit blanche, ou quasiment. Même si je sentais bien qu’aucun de nous deux ne se livrait encore vraiment. Au petit matin, elle me lâcha, devant mon épuisement :

 

— C’est tout ?

 

Je n’osai lui faire remarquer que malgré l’alcool et la fatigue, mais un peu grâce au Cialis, je ne pensais pas avoir démérité, et nous nous endormîmes pour quelques heures. Enfin, une ou deux. Au mieux.

La première image que j’eus d’elle, au réveil, fut celle de son corps assis en tailleur sur le lit. Cascade de boucles blondes sur la nacre de la peau, attaches fines, yeux baissés.

 

— Jolis, ces sous-vêtements. Enfin, ces dessous chics, je dirais. On est loin des strings.

— Oui, j’adore le style 40.

 

Et puis elle me demanda, pour la première fois :

 

— Tu peux me masser ?

 

Ses cheveux, ramassés en un lâche chignon blond grâce à une forêt d’épingles qu’elle perdait de partout, dévoilaient une nuque de cygne, fine et délicate. D’instinct, c’est la partie de son corps que je commençai, appliqué, à manipuler.

 

— Oh oui !

 

Elle était nouée, et gravement.

 

— Je sens bien que la nuque, chez toi, c’est toute une histoire.

 

Je n’avais aucune envie de partir, de la quitter, même pour quelques heures, mais, je le sentais, c’était ce que j’avais de mieux à faire. Même, et surtout, si elle aussi attendait que je reste. Évidemment.

 

— J’ai un papier à écrire, je dois rentrer.

 

Elle me regarda :

 

— D’accord !

 

J’hésitais, et puis lâchai :

 

— Je ne te demande pas ton téléphone mais je te donne le mien. Comme ça, c’est toi qui choisis.

 

Cela pouvait sembler un coup de poker amoureux, mais, après tout, ce sont toujours les filles qui décident. Tout le monde sait cela.

 

Je quittai l’Hôtel pour chez moi, remontant à pied vers la colline de Montmartre, via le Louvre et Drouot. Paris était une fête, effectivement. J’étais heureux mais pourtant quelque peu anxieux. Et si elle ne rappelait pas ?

Je n’eus guère à attendre. Au bout de… une demi-heure ? le téléphone avait sonné. J’étais encore à mi-chemin, flânant sous le soleil d’après-midi.

 

— Tu veux qu’on se revoie ?

— Dis-moi.

— Demain au Flore ? Neuf heures du matin, pour le petit déjeuner ?

 

Joli défi. Elle voulait – je le devinais – savoir si j’étais capable de me lever pour elle à une heure aussi matinale. Défi que, inutile de le dire, j’acceptai sur-le-champ.

Et je rentrai, le cœur léger.







Chapitre 3


 À Montmartre, mon nouvel appartement m’attendait. Juste en bas de la butte. Trop grand, trop beau, trop cher pour moi. Comme – tiens ! – le cher Wilde, je vivais nettement au-dessus de mes moyens. J’étais là depuis une semaine, guère plus. Séparé d’une femme que j’avais trompée plus que de raison, j’avais trouvé de bon goût de partir. Alors cet appartement… C’est le seul que j’avais déniché après, pourtant, des jours et des jours d’épuisantes recherches. Je l’avais loué dans un moment d’euphorie, persuadé que je m’arrangerais toujours pour payer ce fameux loyer. Une avance sur un scénario, de l’argent facile et quasi inattendu avait fait le reste. Je me sentais insouciant et optimiste.

Tu parles.

 

Il y avait peu de meubles : j’avais eu la paresse de vraiment déménager. Comme je dédaignais, d’instinct, les papiers administratifs, qui s’entassaient sur une table, vierges de toute consultation. Je n’étais pas paresseux, non, juste négligent. Alors, je n’avais rapatrié que ce qui m’était cher. Quelques bibelots, comme mon encrier tête de mort ou cette main de pendu gothique, mes livres de chevet, mes costumes, cravates et chemises. L’essentiel.

 

— Salut !

 

Ah ! Je l’avais oublié, celui-là ! J’avais, en fait, pour quelque temps, un colocataire. Histoire de rendre le loyer plus supportable. Alex. Un grand garçon de trente ans, enfin de quarante… Mais il se rajeunissait par obligation. Il est des âges où il convient d’avoir réussi. Sinon, cela est ridicule.

Et Alex, lui, pourtant éduqué à coups de conservatoires de musique classique, n’avait pas vraiment réussi, non, malgré des débuts presque prometteurs. Je le connaissais depuis plusieurs années, désormais. Nous nous étions rencontrés à l’occasion d’une commande pour une chanteuse populaire. J’avais collé sur la rengaine d’Alex quelques vers de mirliton et, contre toute attente, la chose s’était vendue. Mais jamais, à son grand désespoir, nous n’avions pu transformer l’essai et en placer d’autres. Alex insistait – après tout, c’était son unique métier – et continuait à m’inonder de refrains en quête d’auteur. Parfois, à la va-vite, je lui torchais quelques couplets, pour lui faire plaisir et sans y croire plus que cela. Je savais ce monde, celui de l’édition musicale, aussi cruel et injuste que les autres. Je ne me faisais donc aucune illusion.

Alex, pourtant, était prêt à manger à tous les râteliers. Musique populaire, sound design (comme il convient de dire), publicité, il s’essayait à tout, guère regardant sur l’éthique. Hélas, la pitance était rare. Il avait – comment dire – un savoir-faire certain mais pas les codes de son milieu. Sans doute ne naît-on pas impunément à Besançon.

Curieusement, nous étions restés amis. Je crois que son bon sens paysan, sa gentillesse native me rassuraient. De plus, au milieu de tout ce rock vulgaire qu’on nous imposait partout, sa culture, sa passion envers la musique classique, tout cela était rafraîchissant. Nous pouvions parler d’Ernest Chausson ou de plain-chant pendant des heures. Il pouvait jouer du César Franck comme du Art Tatum au piano. Ces qualités se faisaient rares.

Mais il fallait l’affiner, lui apprendre Paris. Combien de fois avais-je dû lui prodiguer conseils vestimentaires ou stratégiques ? Non, on ne se précipitait pas, ainsi, sur les décideurs pour leur vendre coûte que coûte, et mort de faim, sa salade. Ces gens étaient comme les blondes. On ne pouvait les séduire qu’en affichant indifférence et nonchalance ténébreuse.

Il m’accueillit d’un joyeux :

 

— Bravo, vieux ! Tu as fait fort hier !

— Pardon ?

 

Vieux ! On disait donc encore comme cela à Besançon ?

 

— La blonde que tu as embarquée. Tu m’épateras toujours. Comprendrai jamais comment tu fais.

— C’est parce que je ne fais rien justement.

— Eh bien moi, je fais rien non plus et c’est pas très efficace. Faut que tu m’expliques.

— Tu parles ! Tu es trop à l’affût. Excuse-moi, mais tu es lourd comme un rouleau compresseur. Le genre Mademoiselle, je peux vous offrir un verre ? Et ça, c’est mort d’avance.

— Et alors ? Suis censé faire quoi ?

— Tu attends qu’elles te remarquent. Tu restes dans ton coin et tu fais la gueule. T’as jamais vu de film avec Sami Frey ? Terzieff ? Je sais pas, moi…

— Bref ! Je dois pas savoir faire. Alors, ta conquête ? Raconte !

— Mais, au fait, comment tu sais ?

— Tu plaisantes ? Tu lui as roulé une pelle et tu l’as renversée sur le buffet.

 

Bien sûr ! Alex était à La Hune. Je l’avais invité mais quelque peu négligé. Comme j’avais négligé tout le monde, à vrai dire. Tout à mon aventure naissante.

 

— Ah ! C’était si peu discret ?

— C’est le moins qu’on puisse dire. On ne voyait que vous.

— D’accord. J’avais pas réalisé.

— Tu vas la revoir ?

— Cela m’a l’air parti pour, oui…

— C’est une bombe absolue, elle a trente ans de moins que toi, ça ne te gêne pas ?

— Je devrais être gêné parce qu’elle me donne envie de vivre ? Qu’elle est jeune et belle ? Comprends pas.

— Je vais te dire. T’es pas dans la merde avec une fille pareille. Plus elles sont belles, plus elles sont chiantes, déjà. Elles croient que tout leur est dû. T’es jamais tranquille parce que tous les mecs lui courent autour. Non, moi, jamais je prendrais un risque comme ça. Je préfère les amours bien pépères et peinardes. Là, tu peux construire quelque chose. Voilà.

 

Je pensais très fort sans lui dire, et cela par charité chrétienne, qu’il fallait mieux critiquer et dédaigner ce qui vous est inaccessible. Et puis je me sentis vain et fat de penser cela.

Et le pire, sinon, c’est qu’il avait raison. Évidemment. J’avais déjà, et depuis longtemps, à ce sujet, appris ma leçon. Comment dire ? Il y avait les filles pour qui on se noyait, et celles qui vous repêchaient. L’évident problème étant que les secondes étaient moches. Le constat était triste et brutal, mais incontournable. Aussi, question de nature, il ne me serait jamais venu à l’esprit de me protéger, d’hésiter, de peser le pour et le contre. Non, l’idée en était même abstraite pour moi, même si, dès le premier regard, j’avais deviné que cette beauté du Diable me serait vénéneuse comme colchique et orchidée noire.

Mais… Un ouragan blond, une Lilith perdue et revue par le Baron, une Edie Sedgwick qui dansait sur Metronomy ? Je sombrais d’avance.
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