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POLAR n. m. fam. — Qui appartient au domaine du
roman ou du film policier. Dérive du grec polis (moho)
= la ville. On trouve une attestation isolée du terme
en 1611 sous forme d’adjectif, au sens de « qui concerne
I'administration, le gouvernement d’une ville, d’un terri-
toire », qui fait le lien avec la ville. Celui avec la police est
plus tardif. Dans son Supplément au Dictionnaire de
[’Académie francaise de Raymond en 1836, « polar » prend
le sens de « qui concerne la police », « qui est du fait de la
police ». En 1898, Jean Lorrain dans Ames d’automne, pré-
cise un peu plus le nom: « Qui appartient a la police ».
Mais le sens moderne de « roman policier » est donné par
Gaston Leroux en 1908 dans Le Parfum de la dame en noir.
Depuis, « polar » désigne principalement un roman ou un
film policier.

On rappellera que « polar » a d’autres acceptions. En phy-
sique, il fait référence & un appareil qui a deux péles diffé-
rents (une pile électrique) et de 13, sous forme argotique, il
désigne un individu monomaniaque: polarisé (étre
« polar ») a le sens de « focalisé » (cf. vocab. physique).
« Tout polard [sic] vit aux dépends [sic] de celui qui réfor-
me. » (Les Murs ont la parole, mai 68, Paris, Tchou, 1968,
p- 56.) En argot « potache » (lycéen), le « polar » est un
oreiller.
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Introduction

Le polar, tout le monde sait ce que c’est. Tout le
monde en a lu, en a vu. Le polar, on I'aime ou on le
méprise. On est « accro », ou éceeuré. Mais I'accord
se fait sur une série d’idées recues. Les tétes de liste,
indétronables: le polar est un « sous »-genre, du
« para »-littéraire, ou encore une « contre »-culture.
Car on a beau dire, le polar, c’est bouleversant,
palpitant, effrayant, dréle ou provoquant, mais ce
n’est pas sérieux.

Pourtant, il n'a guere plus besoin d’étre défendu.
On lui reconnait une légitimité culturelle, on
encense ses chefs-d’ceuvre et ses maitres. On I'étudie
en classe. On s’est apercu qu'un auteur comme James
Ellroy** captivait le monde universitaire. Son par-
cours trouble, son univers noir, ses personnages tour-
mentés, en ont fait une sorte de Genet du polar. En
2007, honneur supréme, Georges Simenon** a fait
son entrée dans la prestigicuse collection de La
Pléiade, celle qui consacre un auteur en le plagant au
Panthéon de la littérature. Le roman d’enquéte aurait
ainsi acquis une respectabilité que d’autres paralitté-
ratures comme la science-fiction ou le roman senti-
mental lui envient.

Mais toute cette histoire n’est pas claire. Il faut
dire qu'on s’y perd. D’un ¢6té, on range dans le genre
« polar » une multiplicité de formes, tout ce qui a
trait, de pres ou de loin, & enquéte, a la criminalité,
ou au suspens. D’un autre, les termes « policier »,
« thriller* », ou « noir » sont pergus comme autant de
synonymes, comme autant de généralités qui dési-
gnent un méme objet: une fiction de crime.

* Les mots signalés par un astérisque sont expliqués dans le glossaire en fin douvrage.
g & 24

** Les noms signalés par un double astérisque sont détaillés dans l'index en fin dowvrage.
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Plus qu’un genre, ce que l'on désigne par « polar »
est un domaine. Parti du genre, d’un systeme de fic-
tion relativement clos, fonctionnant de facon auto-
nome, avec ses régles propres (comme pour I'utopie,
la dystopie*, le roman historique, le roman de
western, ou le roman-photo), le polar a ensuite
atteint le domaine par sa forme agglutinante, qui
emprunte aux autres littératures pour se constituer,
tout en conservant les codes qu'il a élaborés au fil de
son histoire. Pourtant, du terme « polar » ne semble
subsister qu'un amas grossier de stéréotypes. On
oublie qu’il désignait peut-étre un courant du roman
criminel, un lieu d’innovation littéraire exceptionnel
pleinement apprécié par linitié, & cet ige ol ses
zones d’ombre fascinaient et appelaient sans cesse la
réinterprétation des origines, le déplacement des
limites, I'étirement des codes.

Curieusement, plus ces codes ont été mis 2 jour,
plus ils se sont affirmés comme des lieux communs,
comme par un effet de loupe, jusqu'a la caricature.
Car l'idée recue fonctionne comme la rumeur popu-
laire qui gomme, épure, colmate, simpose. Jusqu'a
l'usure. Jusqu'a I'embaumement. Le polar, sous
forme de romans, de BD, de films, de séries voire
d’émissions TV, semble ressasser des recettes vidées
de sens, jusqu’a la lassitude ou 'addiction.

Avant d’ouvrir ces pages on se dit, d’ailleurs, qu’il
sagit encore d’un ouvrage sur le polar, encore d’un
« essai » pour décrire les mémes mécanismes, les
mémes personnages, les mémes tics de langue... On
se dit que le polar, on sait ce que c’est. Alors essayons
de comprendre quand et comment les plus courants
de nos préjugés se sont imposés, et a quelles ambi-
guités ils répondent.
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LA SCENE DU CRIME






« Le polar est né au xxe siécle. »

Cependant, Cain dit a son frere Abel :
Allons dehors, et comme ils étaient
en pleine campagne, Cain se jeta

sur son frere Abel et le tua.

Anonyme, La Bible, Pocket, 1998, p. 37

Lidée de « polar » est bien née au xx¢ si¢cle, dans
la seconde partie de ce siécle. A cette époque, celle du
« néopolar® » initié par Jean-Patrick Manchette**, il
a pris ses lettres de noblesse en faisant de la ville un
personnage & part enticre. Les premitres aventures de
inspecteur Dalglish, personnage de la baronne P. D.
James**, se déroulent & Londres. Isaac Sidel, créé par
Jerome Charyn*™*, enquéte dans Manhattan, Léo
Malet** a fait parcourir 2 Nestor Burma presque tous
les arrondissements de Paris (cf. Daniel Fondaneche,
« Paris sur noir » in Paris, cartographie littéraire, col-
loque de l'université Paris-VII, 2007). Les « romans
noirs* » américains des années trente/quarante se
déroulent & Chicago, New York, Los Angeles... La
ville, par sa concentration de population, par ses bas-
fonds, est le lieu ol se rassemblent toutes les perver-
sions. La ville est criminogéne.

Double assassinat dans la rue Morgue (1841)
d’Edgar Allan Poe** se déroule dans le centre de
Paris, dans le 1¢ arrondissement (voir le plan du
quartier 7z Daniel Fondaneéche, Le Roman policier,
2000). Ce texte est souvent cité comme le « roman
origine » du domaine. Dans cette premitre enquéte
du chevalier Dupin, basée sur la notion d’indices, on
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avait bien affaire & un roman se déroulant dans la
polis, la ville, donc a un « polar ». Cela suffit-il 2 en
faire le « polar des origines »? Certainement pas.
Cette enquéte a été critiquée comme devant beau-
coup au hasard, en dépit des remaniements que Poe
y apporta entre sa premicre version de 1841 et la
derni¢re en 1845.

Beaucoup plus sérieuse est I'enquéte, également
menée a Paris, par Madeleine de Scudéry dans le
court roman d’E. T.A. Hoffmann**, Mademoiselle de
Scudéry (1818). Laction débute « durant automne
de 'année 1680 » (E.T.A. Hoffmann, Mademoiselle
de Scudéry, Livre de Poche, 1995), & I'époque de
Iaffaire des poisons*, la plus grande affaire criminelle
de I'Ancien Régime. Ici, il ne s'agit que de crimes
crapuleux. Pendant la nuit, un voleur hante les rues
de Paris, assassine de riches personnages pour leur
voler leurs bijoux. « La vierge du Marais » enquéte
sur cette affaire, venant en aide au lieutenant de
police M. de la Reynie. Cette histoire serait presque
sans intérét si Hoffmann n’avait expliqué la pulsion
meurtriere de René Cardillac par un phénomene
compulsif. Alors qu'elle érait enceinte, la mere de
Cardillac a écé fortement émue 2 la vue d’un collier
de pierres précicuses. Des son enfance, René
Cardillac a éprouvé une violente passion pour les
bijoux précicux et cest pour cela quil sest fait
joaillier-orfevre ; mais ne pouvant se résoudre & aban-
donner ses créations, il assassine ses clients pour
récupérer ses plus belles pieces. Freud ne commen-
cera a expliquer cette névrose obsessionnelle qua
partir de 1895... Hoffmann lavait décrite trois
quarts de siecle plus tot et surtout, il s'en était servi
comme une forme de circonstance atténuante dans le
cadre d’'un roman criminel.

Le « polar » est donc né en 1818 (en 1818 est éga-
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lement né le roman de science-fiction avec le
Frankenstein de Mary Shelley ainsi que le roman fan-
tastique avec Le Vampire de Polidori), mais c’était
encore un récit assez linéaire. Méme si Hoffmann y
ménage un certain suspens, des rebondissements
dont le final n'est pas le moindre, le roman hésite
encore un peu entre 'Histoire et 'enquéte. Le genre
romanesque était en train de se créer, de se glisser
entre les genres « nobles » qu'étaient alors la poésie et
le théatre. Hoffmann mettait en place une nouvelle
forme romanesque.

Certes, bien avant lui, on trouve des enquétes. La
premitre dans la Bible (le prophéte Daniel enquéte
sur la disparition de la nourriture offerte a la statue
d’un dieu en répandant de la farine sur le sol du tem-
ple), puis dans la litccérature médiévale (la liaison
entre Tristan et Iseult est découverte avec la méme
ruse que celle employée par Daniel), I'époque classique
en a sécrété quelques-unes (en 1754, Horace Walpole
forme le mot serendipity pour désigner une enquéte
résolue grice au hasard & partir du conte persan Les
Trois Princes de Serendip [1557]), et le siecle des
Lumieres (Voltaire dans Zadig [1747]) ne fait pas
exception. On enquéte & toutes les époques, mais ce
n’est pas le sujet du récit, ce nest qu'une incidence,
une péripétie. Hoffmann est le premier 4 avoir orga-
nisé toute une trame dramatique autour d’une affaire
criminelle et surtout, en bon juriste de formation, il
est le premier & avoir cherché une explication plausi-
ble & la pulsion homicide.

Entre 1818 et 1845, il ne se passe pas grand-
chose, il faut attendre Emile Gaboriau®* et L'Affaire
Lerouge (1863) pour retrouver une véritable trame
policiere et une enquéte authentique. A cette méme
époque, en Angleterre, William Wilkie Collins intro-
duit des innovations intéressantes dans la structure
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du roman policier en faisant participer ses lecteurs
aux enquétes grice aux indices visibles qu’il seme
dans son récit, le plus aboutit étant The Moonstone
(1868). C’est en 1887 que Conan Doyle** publie la
premiere des aventures de Sherlock Holmes**: Une
étude en rouge.

Des lors, le roman policier entre dans sa phase
adulte et les modeéles commencent 2 se différencier
avec des types variés d’enquéteurs, des modeles
romanesques de plus en plus sophistiqués au point
que Van Dine**, Ronald Knox**, Richard Austin
Freeman**, Dorothy Sayers**, John Dickson Carr**
ou Raymond Chandler** tenteront de le codifier. Ce
qui montre qua partir des années vingt/trente, la
forme policitre est devenue totalement indépen-
dante.

La structure romanesque policiere, quel que soit le
nom quon lui donnera par la suite, est née au
xixe siecle. Elle saffirme et se diversifie pendant tout
le xx¢ siecle pour devenir une lictérature « respecta-
ble » au début du Xx1¢ siécle, avec la reconnaissance
de Simenon** en tant qu’écrivain de talent grice a sa
publication dans la célebre collection « La Pléiade ».
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« Les bons polars sont américains. »

Que le lecteur non prévenu se méfie: les volumes

de la Série Noire ne peuvent pas étre mis sans danger
entre toutes les mains. L'amateur d’énigmes a la Sherlock
Holmes** n’y trouvera pas souvent son compte. L’optimiste
systématique non plus. (...) On y voit des policiers

plus corrompus que les malfaiteurs qu’ils poursuivent.

Le détective sympathique ne résout pas toujours le mystere.
Parfois, il n’y a pas de mystére. Et quelques fois méme,

pas de détective du tout... Mais alors ?

Marcel Duhamel, présentation de la Série Noire, cité par

Claude Mesplede in Les Temps modernes, le roman noir, 1997

Paris, la Libération: le polar américain nous a
sauvés! Il nous a libérés d’'un possible ennui, d’'une
possible sclérose intellectuelle, nous a débarrassés des
idées regues sur le roman policier. Aussi attirant et
terrifiant qu'un nouveau narcotique, le roman noir*
américain débarque en France avec perte et fracas
dés 1945, sonnant le glas de nos bonnes maniéres.

Le terme « polar » viendrait du terme grec polis,
qui désigne a la fois la cité, les institutions et la ville,
ses aménagements. Définir le polar par « roman
urbain » serait légerement réducteur. On en oublie-
rait sa dimension sociale et politique, ses luttes de
pouvoir. Il y a tout cela dans le polar noir, celui qui
nait avec Black Mausk, la revue populaire fondée
en 1920 par H. L. Menken et G. J. Nathan, et dont
les collaborateurs les plus fameux guideront la révo-
lution en cours: Dashiell Hammett®™*, puis
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Raymond Chandler** dés la fin des années trente.
Alors que S. S. Van Dine** tente d’imposer des limi-
tes au genre policier en 1927 dans ses Vingt régles du
roman policier, le noir amorce sa période de révolte
frénétique, s'affranchissant des codes, et écrasant
chaque principe comme un vieux mégot. Lorsque
Van Dine préconise de ne pas surcharger lintrigue
par une « atmospheére » ou par des descriptions de
type psychologique, les pulps* de Black Mask en font
précisément leur fonds de commerce, scrutant les
ambiguités des protagonistes, érigeant le « décor »
quest la ville en personnage a part enti¢re, rongé de
lintérieur par le crime et la corruption. Au moment
ou Van Dine interdit le recours aux intrigues amou-
reuses, 4 la mafia, ou & un enquéteur véreux, dans le
roman noir* américain — le hard boiled* naissant (le
« dur i cuire ») — on parle mal, on n’hésite pas a cas-
ser des nez, sans pour autant se priver de la bagatelle.
On dit que 'archétype du hard boiled a été fondé par
Hammett et son privé Sam Spade — incarné au
cinéma par Humphrey Bogart dés Le Faucon maltais.
Clest une des figures fondatrices du noir, et les allu-
sions & ce modele sont innombrables, la plus récente
se trouvant probablement dans la série TV FBI por-
tés disparus, dont une des héroines porte le nom
Sam(antha)Spade. Comme le souligne Raymond
Quenaud en 1945: « Lattention de l'auteur et du
lecteur n'est plus portée sur Uintrigue, mais sur les
personnages qui dessinent cette énigme [...]. La
brutalité¢ et I'érotisme ont remplacé les savantes
déductions. » Si la transition est abrupte en littéra-
ture, elle s’inscrit dans le contexte de sa naissance aux
Etats-Unis. Dés la prohibition, on voit naitre des
guerres de gangs, une domination du crime organisé
sous la Grande Dépression, le développement des
secteurs du jeu, de la prostitution, de la contrebande,
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renseignements dans cet ouvrage 4 la fois chronologique et alpha-
bétique, I'index aide heureusement a s’y retrouver. A pris de I'age.
DuBOIS, Jacques, Le Roman policier ou la modernité, Paris,
Nathan, 1992, 235 p. Une approche trés universitaire du polar,
mais qui reste agréable a lire parce quévitant certains types
d’analyses trop formelles.

EVRARD, Franck, Lire le roman policier, Paris, Dunod, 1996,
183 p. Approche intéressante du roman policier par un passionné
qui tentait de faire partager son enthousiasme.
FERNANDEZ-RECATALA, Denis, Le Polar, Paris, AM Editions,
1986, 187 p. (« Le Monde de... », Index, n° 12.) Cette petite col-
lection était intéressante, offrant un bon rapport qualité/prix,
mais les informations datent...

GUERIF, Frangois & MESPLEDE, Claude, Polars et films noirs,
Paris, Timée éditions, 2006, 144 p. (Les cinquante plus belles his-
toires.) Deux spécialistes associés pour faire découvrir non seule-
ment le polar, mais les films qui en sont nés. Court et efficace.
LACASSIN, Francis, Mythologie du roman policier, Paris, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 542 p. (Biblio.) Un « classique » du genre
par un polygraphe des paralittératures, Ihistoire du genre et un
peu plus.

LACROIX, Alexandre, La Grice du criminel, Paris, PUF, 2005,
191 p. (Biblio.) Une approche littéraire du phénomene policier.
Cette forme romanesque est inscrite dans Uhistoire de la littéra-
ture « classique ».

Lits, Michel, Le Roman policier: Introduction & la théorie et i [histoi-
re dun genre littéraire, Liege, CEFAL, 1999,
208 p. (« Paralittératures ».) Bien que ce soit la un travail de spécia-
liste, Pauteur a su rester simple en abordant des problemes complexes.
MELLIER, Denis & MENEGALDO, Gilles (éd.) ez alii, Formes poli-
cieres du roman contemporain, Poitiers, La Licorne, 1998,
350 p. Annales de colloque consacré au polar avec une intéres-
sante partie contenant des entretiens avec James Crumley, James
Ellroy**, Didier Daeninckx**, Jerome Charyn** et Jim Nisbet.
MESPLEDE, Claude et SCHLERET, Jean-Jacques, Les Auteurs de la
« Série Noire »: Voyage au bout de la Noire, 1945-1995, Paris,
Joseph K., 1996, 627 p.

MEsPLEDE, Claude, Dictionnaire des littératures policiéres, Paris,
Joseph K., 2003, 800 p. (« Revue Zemps noir », vol. 1).
MEspLEDE, Claude, Encyclopédie des littératures policiéres, Paris,
Joseph K., 2003, 800 p. (« Revue Zemps noir », vol. 11). Un des
meilleurs spécialistes francais de la lictérature policiére, trois énor-
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mes ouvrages et une mine de renseignements. A posséder pour sa
culture.

NARCEJAC, Thomas, Une Machine a lire: Le roman policier, Paris,
Denoél/Gonthier, 1975, 247 p. (Médiations, n° 124). Un grand
classique qui ne date pas trop puisque Thomas Narcejac parle sur-
tout du roman policier « classique ».

NICODEME, Béatrice, Le Roman policier, Paris, éditions du Sorbier,
2004, 144 p. (La Littérature jeunesse, pour qui? pour quoi?) Toute
la littérature policiere n'est pas destinée aux adultes, les enfants et
adolescents sont aussi concernés. Cette étude présente le polar pour
la jeunesse.

PESSIN, Alain & VANBREMERRSCH, Marie-Caroline (éd.) et aliz, Les
(Euvres noires de l'art et de la littérature, Paris, UHarmattan, 2002,
378 p. (t. 1). Colloque de I'université de Picardie consacré aux litté-
ratures policieres avec, entre autres, des communications sur
Manchette**, le noir et le thriller*.

REUTER, Yves, Le Roman policier, Paris, Nathan université¢, 1999,
128 p. (Col. 128 Lettres). Lauteur s'interroge sur Ihistoire du
roman policier, sur les structures du genre et sur les liens qu'il entre-
tent avec le reste de la littérature. Intéressant en dépit de son
ancienneté.

RIVIERE, Francois, Les Couleurs du noir: Biographie d’un genre, Paris,
éditions du Chéne, 1989, 207 p. (Quiz, biblio.) Un peu ancien,
certes, mais un des trés bons spécialistes du genre et ici sa connais-
sance du noir fait merveille.

SCHWEIGHAEUSER, Jean-Paul, Le Roman noir fran¢ais, Paris, PUF,
1984, 128 p. (Que sais-je?, mini-dictionnaire, n° 2145.) Ancien,
mais précis comme le voulait cette collection de référence.

TADIE, Benoit, Le Polar américain: la modernité et le mal (1920-
1960), Paris, PUFE, 2006, 233 p. Abondante bibliographie d’ouvra-
ge en anglais ('auteur est américaniste 4 Paris-III), qui met 'accent
sur le noir, ses contenus et ses avatars.

TULARD, Jean, Dictionnaire du roman policier, Paris, Fayard, 2005,
768 p. (Littérature générale.) Le roman policier de 1841 a 2005,
avec 2253 entrées; nous avons la une ceuvre riche et bien docu-
mentée.

VANONCINI, André, Le Roman policier, Paris, PUF, 1997,
128 p. (Que sais-je?, n° 1623.) Un peu ancien également, mais inté-
ressant par son approche historique assez complete. Réactualisé en
2002 (3¢ ¢d.)
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