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INTRODUCTION

Me pardonnera-t-on d’avoir submergé le Poéme de I'Ame sous une masse
de références, d’analyses et de réflexions groupées en une « étude iconolo-
gique » qui ['emporte par le volume sur l'ceuvre qu'elle tente d'éclairer ? Ces
34 panneaux, prés de 4 000 vers, cette centaine d'esquisses, de cartons, tra-
duisent 46 ans de labeur. Encore [audrait-il ajouter les dizaines de dessins
préparatoires repérés et non retrouvés, tous les brouillons de poésie dont on
ne sait rien, et les projets eschatologiques de Janmot — car notre Poéme
n'est que la moitié de la réalisation prévue ; devaient suivre les deux volets
figurant «la vie active de I'Ame sur la terre et la vie active au-dela des
Temps ». L'intuition d’Ozanam tombe juste, lorsqu'il qualifie les travaux de
son ami « d'ceuvre de sa vie ». Pourtant le jeune professeur ne la connait que
par confidences, et mourra sans ['avoir vue.

L’ambition de Janmot est si démesurée qu'a suivre ses traces dans de
multiples domaines littéraires, artistiques, scientifiques, spirituels, métaphysi-
ques, psychologiques, l'exégéte du Poéme risque a son tour de sarréter a
mi-chemin.

Mon unique mais immodeste prétention est d’ouvrir une voie d'interpré-
tation, non de ['épuiser. De grandes intelligences ont soupconné [l'intérét de
l'ceuvre. Delacroix et Baudelaire, Chenavard et Laprade, malgré des critiques
parfois acerbes, ont été attirés, voire fascinés par les tableaux. D’aussi illustres
appréciations m'ont incitée a poursuivre la prospection. Sans négliger de situer
l'ceuvre de Janmot dans son contexte culturel et individuel (premiére partie,
Naissance et vie du Poéme de 'Ame), jai résolument appliqué a l'étude de
la thématique (deuxiéme partie) des techniques du Xx° siécle, que Janmot n'a
pas connues et réprouverait peut-étre : mais la physique nucléaire n’ouvre-
t-elle pas a la compréhension de la pierre taillée ? On espére qu'une nouvelle
dimension, de nouvelles perspectives en sortiront, que lartiste lui-méme était
loin de soupgonner. ['ceuvre solide est celle qui affronte sans dommage les
années et les hommes.

Aprés une éclipse presque totale pendant un demi-siécle, le Poéme de
I"'Ame revoit le jour. La Ville de Lyon en 1950 doit son legs a la générosité
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des descendants, a la clairvoyante ténacité de Monsieur René Jullian, et a
l'indomptable volonté du petit-fils de [l'artiste, Aloys de Christen.

La Ville de Lyon, en publiant (avec les Presses Universitaires de Lyon)
mon étude — je ne saurais assez la remercier — veut rendre hommage a Louis

Janmot, son enfant si longtemps méconnu, et exprimer sa gratitude aux descen-
dants pour ce don hors de l'ordinaire.

Je rencontrai Aloys de Christen pour la premiére [ois en juillet 1966 a
Chenac. Il y a donc plus de dix ans que nos chemins, pourtant si dissemblables,
se sont croisés. Depuis ils n'ont cessé d'étre confondus dans la quéte ardente
de I'ceuvre de Janmot. La mort elle-méme n'a pas pu les séparer, ni [aire taire
la voix d'Aloys de Christen. Car de sa passion pour l'ceuvre de son grand-
pére est née la mienne.

Mon livre est donc aussi son livre : 4 la mémoire d'Aloys de Christen, en
ce premier anniversaire de sa disparition, avec ferveur je le dédicace.

Lyon, 31 aoat 1976.
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CHAPITRE PREMIER

GENESE ET DEVELOPPEMENT

A. — GENESE DU POEME DE L'AME

Ou?

« Rome décembre 1835 Poéme de !I'Ame », telle est linscription qui
fonde I'ceuvre (pl. 40). Elle est écrite en bas de deux dessins !, I'un représente
un enfant tendant les bras au ciel pour Souvenir du Ciel (pl. 5). Janmot a
vingt et un ans. Il est & Rome depuis le 21 décembre 1835 avec deux amis
lyonnais, Lavergne et Frénet. Ils vont rejoindre leur Maitre Ingres, aprés un
court passage dans son atelier parisien. Les trois jeunes peintres ont connu
une méditation forcée au Lazaret de Civita Vecchia ot ils subissent la qua-
rantaine sanitaire aprés une traversée maritime éprouvante. Il se pourrait bien
que dans cette prison ait été congu et baptisé le Poéme de I"’Ame.

A Rome, Janmot se replie dans une attitude de méditation. Il refuse de se
conformer aux directives d’Ingres « qui n'a pas vu d'un bon ceil que ces
Messieurs (Frénet et Janmot) commencassent déja des tableaux » 2. Janmot
est venu chercher autre chose « que les maitres et l'antique » pronés par
Ingres. Il délaisse les copies de Raphaél, au scandale du docile Lavergne et
pose les bases du tourment de sa vie. Cet Ange gardien (pl. 41) peint dans
I'atelier romain est bien le numéro zéro du cycle, méme s'il n'y est pas conservé
en définitive. Cette peinture et quelques esquisses® de 1835 sont les seuls
documents directs éclairant la genése du Poéme. Avec eux sont trouvés la
formule et les premiers thémes. Janmot a trés vraisemblablement connu les
Nazaréens, par l'intermédiaire de Flandrin. Le mouvement I'a sfirement impres-
sionné, ne fut-ce que par son prestige dans le monde catholique, et la vue
des fresques terminées depuis longtemps a4 Rome, ou Overbeck médite son
Triomphe de la Religion.

Est-ce sous l'influence de cette peinture chargée de pensée que Janmot
décide d'allier un texte & la peinture ? Ecrire était, il est vrai, un passe-temps
répandu, tout homme cultivé avait dans sa jeunesse remporté un prix de vers
latins. Notre peintre semble avoir toute sa vie hésité entre les modes d'expres-
sion. Il avoue mélancoliquement lorsqu'il est vieux :

« Toi deux fois déclassé, qu'un double mal tourmente
D’écrire ta pensée ou de la peindre aux yeux » *.
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Pourquor ?

Janmot s’engage ainsi dans une voie qui présente a peu prés tous les
inconvénients. Elle est cofiteuse, chaque tableau revient a prés de trente-trois
francs ©, plus I'impression des vers. Elle est encombrante et lente : dix-neuf ans
s'écoulent avant la premiére exposition qui est presque obligatoirement dans
un local privé, car I'admission de dix-huit toiles & un Salon est problématique,
on le verra bien lors de I'Exposition Universelle de 1855. Le placement défi-
nitif du Poéme dans un musée est encore plus aléatoire, il faudra prés d'un
siécle et demi pour le réaliser. La vente est impossible. Janmot refuse de faire
deux répliques pour la seule proposition d'achat qu'il ait jamais eue. La
diffusion du Poéme de I'Ame, réalisable par gravure ou lithographie n'a guére
été envisagée. La photographie tentée sur ordre du peintre ® en 1854 se solde
par un échec technique, on ignore ce que Janmot voulait en faire. Donc
'artiste bute sur une contradiction inhérente a la conception : faire une ceuvre
apologétique que sa nature matérielle empéche de montrer, elle est comme
un sermon dans une cathédrale vide aux portes verrouillées. Lenormant est
dans la vérité lorsqu'il incite le peintre en 1854 a faire des tableaux utilisables
dans des églises.

Le Poéme de I'’Ame pése aussi lourd a I'esprit qu'au budget. Il conviendra
d'étre fidéle & son engagement sous peine de déchoir & ses propres yeux, et
de préserver l'intégrité du message 7. Il est certain que cette entreprise étalée
sur prés de cinquante ans contribue a fixer Janmot sur sa jeunesse qui devient
pour l'adulte, puis pour le vieillard un véritable mythe dont il parle souvent :
« Se rappeler ses impressions, ses admirations d'enfance dont il faut toujours
tenir compte » 8,

Janmot ne s'exprime que discrétement sur l'impulsion initiale d'oii est
sorti le Poéme. 11 écrit bien plus tard : « Avoir tant et si passionnément remué
des idées, avoir révé jadis avec tant d'enthousiasme, révé une restauration
de l'art » ®. La vocation spécifique de Janmot dans cette « restauration » est
nettement indiquée dans le seul texte de Rome connu — une des plus ancien-
nes lettres conservées — d’autant plus précieuse qu'elle s'adresse & son ami
Frédéric Ozanam : « C'est curieux, il me semble que je lis & livre ouvert dans
le christianisme ce qui est vrai dans l'art et ce qui est faux... chaque vérité
morale a pour moi dans l'art... une vérité rigoureusement correspondante ; je
vois aussi chaque erreur morale avoir une erreur exactement correspondante,
mais je te dis, je vois cela, je le vois » 1°. Une sorte de messianisme termine la
missive : « Enfin patience. L'armée se léve la ou il n'y avait qu'un désert. Une
voix puissante I'a créée et elle marchera car elle entend et elle entendra tou-
jours cette voix immortelle... ». Le néophyte Janmot a tout le militantisme du
Lamennais des Paroles d'un croyant (1834) : « Un grand combat sera livré » 1.
Disciple du Pére Lacordaire qu'il rencontre & Rome, notre Lyonnais se sent
devenir un prophéte tout briilant d’'un message a transmettre. et par la il
s'intégre bien au mouvement d'apologétique qui a marqué le début du siécle.

JANMOT ET L'APOLOGETIQUE DE SON TEMPS

La famille de Janmot ne semble pas avoir été spécialement éprouvée par
les événements tragiques de la Révolution, ni par ce « tristanisme expiatoire » 2
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qui teinte si souvent la reconquéte des dmes au catholicisme au début du
siecle. La spiritualité de ce foyer lyonnais est trés élevée et non point bigote,
n'en déplaise 4 Baudelaire 13. Il est probable que Louis adolescent a participé
3 des cérémonies de mission, abondantes en 1826 et 1827 dans cette ville
sous l'impulsion du cardinal Fesch. Le peintre agé conserve un souvenir
ébloui des processions de Féte-Dieu. Puis Janmot, on ne sait pas quand, se
prend d'un enthousiasme définitif pour Chateaubriand, spécialement connu a
Lyon parce qu'il y a séjourné et parce qu'il rencontre Ballanche dans le cercle
de Madame Récamier a 1'Abbaye-aux-Bois, et pour Lamartine qui a tant de
disciples 2 Lyon. Le peintre suit librement les cours de I'’Abbé Noirot en
disciple plus qu'en éléve qu'il ne fut pas exactement, il n'a pas accompli la
classe de philosophie. Cet enseignement trés socratique qui « accouche les
esprits a la vérité » * est crienté vers l'action. On ignore tout de l'impact de
la Révolution de 1830 sur le jeune homme.

Puis I'étudiant parisien participe & n'en pas douter aux conférences Notre-
Dame du Pére Lacordaire qui marquent le début de la grande carriére de
I'orateur. Frédéric Ozanam en est la cheville ouvriére en fournissant au prédi-
cateur un public d'étudiants enthousiastes. Janmot est largement mélé aux
efforts des Catholigues pour une restauration de la foi. Il est un des premiers
membres des Conférences de Saint-Vincent-de-Paul '* récemment fondées par
Ozanam pour soulager les miséres et créer un lien entre les classes sociales.
Janmot apporte par son Poéme une contribution au cercle militant de Monta-
lembert, ot chacun s'efforce de faire triompher la foi selon ses dons: les
étudiants en Sorbonne interpellent leur professeur athée, Janmot endoctrine
ce pauvre M. Ingres qui en a le souffle coupé . Des travaux de longue
haleine, selon la démarche de ce grand ainé, Chateaubriand et son Génie du
Christianisme, se préparent. Ce seront Les Moines d'Occident, Sainte Eli-
sabeth de Hongrie de Montalembert, les Lettres de Voltaire de Foisset. La
plupart de ces lutteurs se retrouvent avec Gerbet, Rio et d'autres dans la
publication et la lecture du nouveau journal I'lIniversité Catholique 1’ fondé
en 1835 pour faire face a I'Université laique (et critiquer son monopole d’ensei-
gnement que la loi Falloux abolira). Janmot cite cette revue dans la lettre de
Rome. Le titre Poéme de I"’Ame pourrait bien avoir été choisi pour faire piéce
au matérialisme de I'Histoire Naturelle de I'’Ame de La Mettrie '® produit de
ce xvin® siécle exécré. La vocation propre de Janmot dans ce jeune bataillon
sera de montrer que l'art sert a transmettre un message, l'année méme oil
Théophile Gautier raille « cette mode d'étre vertueux et chrétien... de marcher
les mains jointes et les yveux fichés en terre » 19,

Le « tumulte effroyable » comme I'écrit Philaréte Chasle 2° résultant de
cette lutte entre I'esprit voltairien et les néo-catholiques, est, dans le domaine
artistique matérialisé par deux chantiers parisiens séparés par quelques kilo-
métres : a Notre-Dame de Lorette ceuvrent pieusement Orsel et Périn, tandis
que David d'Angers orne le fronton de I'église Sainte-Geneviéve, désaffectée,
d'une iconographie jugée « voltairienne » qui scandalise les Catholiques au
point de déclencher une neuvaine expiatoire?!. On comprend alors le désir
dont brile Janmot d’apporter sa contribution a 'éloge de la foi catholique.
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B. — LES CYCLES DU POEME DE L’AME

ACTIONS ET CYCLES

L'Ame, sous la forme d'un enfant, sort du néant (pl. 1) et renait a la
vie par la puissance d’amour de la Trinité. Celle d'un petit gargon, emportée
vers la terre dans les bras d'un ange (pl. 2) est confiée 4 une mére (pl. 3) qui
la berce tendrement dans un paysage printanier au bord d'un fleuve. Les
deux enfants, fille et garcon, grandissent : ils jouent ensemble dans une prairie
fleurie au printemps (pl. 4) mais ils gardent la nostalgie du ciel qu'ils ont
quitté (pl. 5). Adolescents, ils participent a la veillée familiale (pl. 6) et
connaissent les premiéres tentations: celles de la fausse science (pl. 7, 8)
compensées par les secours d'un saint enseignement (pl. 9) et de leur premiére
communion (pl. 10). L'épanouissement de la grace en eux (pl. 11) leur ouvre
la vision des anges qui conduisent a Dieu (pl. 12). Un sentiment de nostalgie
(pl. 14) les incite a quitter le sommet de cette montagne fleurie (pl. 15) pour
s'envoler (pl. 16) vers d'autres contrées (pl. 17). Mais le jeune homme ne
peut plus suivre la jeune fille qui disparait dans les nuées; il retombe sur la
terre devant la Réalité (pl. 18) : un tombeau, une croix, la couronne de roses
blanches de la jeune fille.

Resté seul (pl. 19), le jeune homme reprend pourtant espoir; il lui
semble sentir en lui un souffle vivifiant (pl. 20) mais arrive la tentation
d'amour charnel (pl. 21, 22) avec sa fin décevante (pl. 23), puis les tentations
de l'esprit (pl. 24) et bient6t la débauche (pl. 25, 26) qui entrainent la perte
de la foi (pl. 27), la dissolution de son étre (pl. 28) et la chute dans le mal
(pl. 29). Il semble & I'homme qu'il est attaché vivant au cadavre de la femme
qu'il aimait (pl. 30) : voila bien les fruits d'une civilisation pourrie (pl. 31).
Mais il parvient 4 prier, alors que sa mére de la terre intercéde auprés de sa
mere des cieux (pl. 32), la « Béatrix des premiers jours» l'aide dans les
derniers pas de son ascension (pl. 33), il atteint le ciel (pl. 34), sa patrie
primitive.

Une fine étude de la chronologie 22 montre pourtant que Janmot n'a pas
exactement travaillé selon ce schéma. Aprés coup il a cherché cette action
reliant les toiles. Par exemple, Génération divine (pl. 1) ouvrant le Poéme
a été exécuté vers 1844, prées de dix ans aprés les débuts romains. Ce processus
explique en partie la faiblesse de la composition générale. Un critique, Smith,
dénonce « le déjoint des parties, la maigreur de la fin » >, Nous donnerons
le nom de cycle a un ensemble d'ceuvres datant des mémes années car elles
se rattachent a un théme central. Ces cycles sont plus ou moins longs, leur
durée moyenne est de quatre ou cing ans. Le plus long, le premier, s'étale
sur prés de dix ans, le plus court, le cycle dramatique sur les années 1865-67.
Il serait préférable de parler d'axe chronologique plutét que de date: le cycle
social s'édifie par exemple autour de 1848. Un cycle court de trois ou quatre
ceuvres groupées autour de 1'éducation, comme le cycle social, a une cohésion
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plus convaincante que le cycle moral, I'ascension, qu'on pourrait aussi bien
appeler le cycle de la jeune fille vertueuse.

De Rome s'élance un cycle mystique sur la naissance de l'ame qui se
termine magnifiquement par Génération Divine. Lui succéde un Cycle social
autour de l'année de la révolution de 1848 sur I'enseignement avec Cauchemar
(pl. 18), puis un cycle moral, une sorte de « montée au Carmel » dans les
années 50, dont I'Echelle d'Or (pl. 12) est la superbe conclusion. Mais arrive
avec la fin de la premiére série et les esquisses de 1'Orgie (pl. 26) un cycle
humain, c’est la tentation, le péché en huit épisodes autour du lamentable
Amour (pl. 22), précédant le paroxysme de la crise, avant la guerre, cycle
dramatique, du désespoir, a la limite du morbide avec le Supplice de Mézence
(pl. 30). Le cycle de la Rédemption commence dés l'aprés-guerre pour se
terminer par le Sursum corda (pl. 34) final.

LE cycLE mysTiqQuE (Doc. 1)

Pendant la décennie suivant son retour de Rome, a l'automne 1836,
Janmot travaille a quatre compositions qu'il placera en téte du Poéme de
I'Ame : Souvenir du Ciel (pl. 5), I'Ange et la Mére (pl. 3), variante de 1'Ange
gardien (pl. 41) de Rome, le Passage des Ames (pl. 2) et Génération divine
(pl. 1), dont le théme central est la création de I'ame ou de I'homme. Création
ou naissance introduisent naturellement le personnage de la meére: Souvenir
du Ciel (pl. 5) est un vrai récapitulatif de représentations et symboles mater-
nels. A la limite de la période (1844), Génération divine (pl. 1) est un micro-
cosme dans le macrocosme du Poéme, il est placé en téte, comme l'ouverture
qui contient en germe les motifs de 'opéra. Ce cycle est mystique car il montre
les liens surnaturels qui unissent I'homme a Dieu par sa création, la femme
a Dieu par sa fonction maternelle donc créatrice, 'humanité a Dieu par
l'intermédiaire des anges gardiens.

La production contemporaine du peintre est moins symbolique, ce sont
les grandes ceuvres des Salons des années 1840 : la Veuve de Naim, le Christ
au Tombeau, manifestes de la nouvelle école catholique, que le Christ au Jardin
des Oliviers complétera au Salon de 1849, dans une note plus véhémente. Le
visage de Fleur des Champs (1845) est a peu prés reproduit dans un dessin
préparatoire a Génération Divine (pl. 1.

Deux événements tristes et importants interrompent le courant de la vie
de Janmot jusque-la partagée entre Paris et Lyon, ralentissent sa production
et la marquent. Le décés de sa meére le 28 décembre 1838 le laisse d'autant
plus anéanti qu'il est plus brutal. L'artiste, prévenu a Paris, n'arrive pas a
temps pour la revoir. La maladie de 1842, une pleurésie, a des conséquences
importantes par sa longueur, la méditation solitaire qu'elle impose, Janmot se
repose dans un couvent d'Hyéres oi1 il dessine des types féminins fort angé-
liques, puis & Florence 'hiver 1843. Le Passage des Ames (pl. 2) et Géné-
ration divine (pl. 1) sont marqués de souvenirs italiens. Ces deux épreuves
font passer Janmot de la jeunesse a I'dge miir.

Depuis 1835, Janmot a rencontré une multitude de courants intellectuels.
Aprés son retour a Lyon en 1836, un mouvement philosophique se forme dans
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le milieu des anciens éléves de 1'Abbé Noirot, Ozanam, Fortoul, Laprade,
Gourju, Germain, Blanc de Saint-Bonnet. A I'Université nouvellement fondée
brille Edgar Quinet. Blanc de Saint-Bonnet et Ozanam gardent des rapports
étroits avec Cousin, Frédéric est nommé a la Sorbonne en 1841. Laprade
retourne volontiers au lieu de ses études, Aix-en-Provence, et a Paris fré-
quente I’Abbaye aux Bois qui, sous le charme de la belle Juliette Récamier,
jette ses derniers feux. La conférence Saint-Vincent-de-Paul rayonne dans
toute la France ; on s'écrit par-dela les montagnes, Lacordaire est au noviciat
de la Quercia en 1839, et par-dela les mers, Montalembert est en Angleterre
cette année-la. On ne perd pas de vue les catholiques de Munich. La brillante
école des penseurs lyonnais est représentée autour du Christ de la Céne,
fresque de Janmot a I'hépital de 1'Antiquaille. Les Lyonnais accueillent des
voyageurs : Montalembert en 1844, O'Connel cet hiver 1847 ou il traverse
la France pour aller se soigner — en fait mourir — a Génes, le Pére Lacor-
daire qui préche le caréme de 1845, a la suite duquel Janmot fait son portrait.

L’apologétique de Chateaubriand s'efface un peu dans l'esprit de l'artiste
auprés de nouveaux maitres plus tournés vers l'action. Lamartine est spécia-
lement li¢ au cercle lyonnais par Laprade. Hegel est connu par la traduction
de Bénard en 1840. Moehler devient plus accessible par les traductions et les
commentaires de ['‘Université Catholique, Lamennais consacre un tome de
U'Esquisse d'une Philosophie* a l'esthétique, Janmot en fait son livre de
chevet définitif. Les cours de Cousin sont publiés entre 1836 et 1840 par ses
éléves, et Rio narre la lutte exemplaire de Savonarole contre la Renaissance :
le peintre représente le célébre biicher derriére le Christ du Jardin des Oliviers.
Les grandes admirations de l'artiste sont fixées, et méme pétrifiées, au terme
de ces années capitales.

Janmot trouve dans ces lignes de Gerbet, dés le premier numéro de
I'Université Catholique, un encouragement précis & poursuivre son ceuvre :
« S'il était possible d’écrire toute l'histoire en tableaux, quelles narrations ne

paliraient pas prés de ces splendides annales! » 25,

LE CYCLE SOCIAL

Le temps de la réflexion mystique et solitaire est passé, tout incite a
l'action, il faut se tourner vers des reéalités plus tangibles qu'un Souvenir du
Ciel (pl. 5). Le cycle social a comme date pivot celle de la Révolution de 1848
et celle du Toit Paternel (pl. 6), suivi de prés par les ceuvres jumelles le
Mauvais Sentier (pl. 7) et Cauchemar (pl. 8). Avec le Grain de Blé (pl. 9), on
atteint les années 50, et l'angélique Premiére Communion (pl. 10) introduit
déja le cycle suivant. L'idée commune a ces quatre compositions est : comment
cette ame venue du ciel peut-elle éire aidée sur la terre 4 ne pas oublier sa
patrie céleste ? La réponse pratique: I'éducation, se déploie en trois volets :
les bienfaits de 1'éducation par la famille, puis par le prétre, I'horreur de

I'éducation athée qu'on pratique a I'Université avec le Mauvais Sentier (pl. 7).

et Cauchemar (pl. 8). Les préoccupations du milieu catholique contemporain
rejoignent celles de Janmot, Cette inspiration personnelle du peintre, alimentée
par toute une polémique, a engendré deux des toiles les plus remarquables du
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Poéme, Cauchemar complémentaire du Mauvais Sentier, que nous nommerons
souvent diptyque baudelairien, tant il a frappé le poéte.

A Lyon, oit Janmot réside le plus souvent, a cause de son pére vieillissant,
la querelle au sujet de I'Université est spécialement vive, attisée par l'ensei-
gnement de Francisque Bouillier, protégé de Cousin. Un certain milieu
catholique voit dans sa pensée la destruction de toute morale2%. Le point
culminant de cette lutte compliquée est 1843. Nul doute gque l'atelier d'une
haute tenue morale de Janmot, que le Cardinal de Bonald vient visiter 27,
n'ait pris le parti du prélat contre l'universitaire ou du moins contre 1'Uni-
versité laique dont Janmot stigmatise les méfaits dans ses poémes. On est
sur les bords du Rhéne trés au courant de la lutte de Montalembert et de ses
amis contre le monopole d'Etat sur l'enseignement universitaire, d'autant plus
que de Parieu est parent de Victor de Laprade ?%. La date de la loi Falloux,
1850, est aussi celle du Mauvais Sentier et de Cauchemar. La Révolution de
1848 est un encouragement a se jeter dans la mélée. Janmot est alors démo-
crate et républicain a la suite de Lacordaire. Mais des émeutes de rue aux-
quelles il est mélé de prés?® ébranlent ses convictions politiques et peut-étre
contribuent-elles a le rejeter hors de l'action vers la sphére abstraite du cycle
suivant.

Ce cycle est exceptionnel parce qu'il est soutenu par une inspiration
polémique dictée par des événements extérieurs. Dorénavant Janmot agira
plutdt sous des pressions intérieures a lui-méme.

LE cYCLE MORAL, L ASCENSION

Entre les années 50 et 53, des toiles nombreuses, un peu répétitives, sans
doute menées de front, développent le théme du rayonnement de la pureté.
C'est un hymne a la vertu qui progresse, une « montée au Carmel » dont le
sacrement eucharistique est la base, la Premiére Communion (pl. 10) permet
un accés presque direct a Dieu, visible dans le réve de I'Echelle d'Or (pl. 12).
Il donne la force de résister a la tentation pergue dans Rayons de Soleil (pl. 13),
donc de vivre I'amour chaste de Virginitas (pl. 11) et d’accéder aux plus hauts
sommets de Sur la Montagne (pl. 14) et d'un Soir (pl. 15). L'apothéose est la
levitation de I'ldéal (pl. 17) et du Vol de I'Ame (pl. 16).

Il y a dans ce cycle une secréte complaisance et méme une délectation a
montrer le plus souvent possible un certain type féminin. Cette obsession de
la femme virginale est servie par une inspiration dantesque qui s'affirme la
plus qu'ailleurs, I'érudit Lenormant a raison. Mais la vie de Janmot éclaire
et le theme et la source littéraire. L'existence a Lyon devient trés monotore,
les préoccupations matrimoniales du peintre atteignent leur apogée en deux
crises graves. En 1850, c'est l'idylle manquée avec Zénaide Blanc de Saint-
Bonnet, sceur du philosophe. Le hasard a permis de connaitre cet épisode par
trois témoignages discordants, ceux de deux amis de Janmot et celui du frére
de la vertueuse mais pas trés belle Zénaide, le philosophe lui-méme *°. En
1853, autre rupture avec une inconnue au moment d'acheter la corbeille de
noces. On comprend mieux, aprés ces doulourcuses déceptions, la ferveur de
Janmot & décrire cette Béatrice idéale tant désirée, sous son voile de commu-
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niante, dans I'abandon de son sommeil, dans la grace de sa danse, de son
ascension et la splendeur immobile de sa virginité. Ce cycle a une fonction
de refuge évidente, il est imperméable aux réalités extérieures, il fuit la vie au
protit de la poésie. Janmot connait alors un creux dans ses commandes aprés
le gracieux triptyque de la cathédrale Saint-Jean. Son foyer est triste avec
son peére vieillissant.

Un autre chagrin irréparable survient avec la mort de Frédéric Ozanam
en 1853. Faut-il attribuer a ce deuil l'inattendu et inutile dénouement de
Reéalité (pl. 18) ? Toujours est-il qu'aprés ce cycle apparemment serein, et
avant le choc des expositions, quelque chose se brise en Janmot. L’Idéal (pl. 17)
est encore optimiste, mais la technique et l'aspect du paysage surprennent
par leur densité, leur présence a la Courbet. Réalité (pl. 18) amplifie magnifi-
quement cette donnée. C'est la tentation du désespoir qu'on y soupgonne, qui
est la porte ouverte a la tentation charnelle.

LE CYCLE MORAL, LE PECHE

Les esquisses de ['Orgie (pl. 26) sont presque contemporaines de Réalité
(pl. 18). Le malaise contenu la se développe dans les huit cartons dessinés
ouvrant la seconde série du Poéme, exposés au Salon de 1861 : Solitude,
IInfini, Réve de Feu, Amour, Adieu, le Doute, I'Esprit du Mal et I'Orgie
(pl. 19 & 26) qui constituent un cycle du péché. Chacune de ces ceuvres du
mal est la version sombre, inversée, d'un des tableaux de la premiére partie.
L’Esprit du Mal (pl. 25) est une trinité du mal, inscrite dans le méme triangle
d'ombre que Génération divine (pl. 1). L'Orgie (pl. 26) est la diabolique version
du banquet divin, Premiére Communion (pl. 10) ; le Doute (pl. 24) la contre-
partie de l'ascension Sur la Montagne (pl. 14) ; Amour (pl. 22) est le revers
exact de Virginitas (pl. II) ; Solitude (pl. 19) de un Soir (pl. 15) ; Réve de
Feu (pl. 21) du songe idéaliste de I'Echelle d'Or (pl. 12). Adieu (pl. 23) est
une « anti-annonciation ». Seul l'Infini (pl. 20) échappe au cycle du mal,
malgré son orthodoxie douteuse.

La véritable inspiration d'ensemble est la sensualité: dés 1856 Janmot
pense a ['‘Orgie (pl. 26) dont Réve de Feu (pl. 21) est proche. Ces deux
compositions sont faites dans I'esprit des nus du plafond de I'Hétel de Ville
de Lyon, concus pour s’allier 4 la nouvelle splendeur du batiment rénové sous
le Second Empire. Certes le texte de ['Orgie veut dénoncer les erreurs du
temps, certes les nudités de Réve de Feu sont couvertes par l'alibi du réve:
ces précautions dérisoires ne masquent pas l'évolution du sentiment de Janmot
envers la femme si bien reflétée par les transformations du type physique qui
de I'ange éthéré passe a la plantureuse fille d'Eve. Se raccroche logiquement
a ces dessins une petite suite sur l'amour profane : l'idylle d"Amour (pl. 22)
plus charnelle dans le poéme que sur le dessin, avorte dans le chagrin de cet
Adieu (pl. 23) stérile. Pourtant, pour incroyable que cela ait pu paraitre a
ses amis, Janmot n'est plus célibataire depuis décembre 1856, décision qu'il
prend et méne a sa légitime conclusion en quelques semaines: en septembre
il ignorait jusqu'au nom de sa fiancée. Le Doute (pl. 24), en dépit de son
beau titre a la Musset, est une composition cheville, didactique, qui introduit
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ce dictionnaire des vices qu'est I'Esprit du Mal (pl. 25). Dans I'Infini (pl. 20),
il v a élan, mais non mysticisme.

Quel drame se noue entre Réalité (pl. 18) et ce Salon de 1861 pour
expliquer pareille montée de pessimisme ? Les chagrins des expositions et des
critiques, pas plus que la trés grave maladie du peintre 1'été 1855, ne justifient
cette tension. C'est un drame intime qui pousse l'artiste a quitter Lyon 'année
méme de ce Salon de 1861 pour tenter de conquérir la capitale. Une tension
intérieure l'incite a cette sorte de transgression de 1'idéal de pureté qu'il avait
adoré vingt ans. L'ambiguité de sa position dans ces cartons du péché, vient
de ce qu'il ne se range ni tout a fait du coté du censeur, ni tout a fait du cété
du pécheur. Ses anciens maitres a penser, Montalembert, Lacordaire, évoluent
ou sont impuissants a le quider. La disparition d'Ozanam semble importante
dans cette débacle morale ou mentale.

L’artiste n'ose pas prendre le langage du réalisme contemporain dont il
peint les thémes : les répertoires de vices abondent, le plus autorisé sera le
Syllabus... Dérouté, l'inspiration lui manque, sauf lorsqu'il reste dans son
domaine, ['Infini (pl. 20). Il vit d’emprunts plastiques comme il vit d'emprunts
moraux : les références aux maitres se multiplient, se juxtaposent ou dominent,
I'ombre de Delacroix plane. A défaut de maitres & penser, il cherche des
maitres & peindre. Bref, il a perdu sa personnalité d'adolescent et il n'arrive
pas a trouver en lui celle de I'adulte. Et il a prés de cinquante ans, et trois
enfants. On peut étre siir qu'une crise va éclater.

LE CYCLE DRAMATIQUE

Il la désire presque: « Ce serait un vrai bonheur pour lui que d'avoir
un malheur » remarque son ami®!. Elle éclate, mais plus forte que prévue
sur tous les plans. En 1862, la maladie I'envoie encore a Hyéres. Pour sa
carriére ce séjour a Paris est un échec. Janmot est rejeté du chantier de Saint-
Augustin au bénéfice de Bouguereau ®2, Le peintre ignore les vraies causes
de cet affront, que nous connaissons: sa candidature avait été imposée au
détriment de la moitié de la commande de Bouguereau par un ami puissant,
Delacroix ou Flandrin. Delacroix mort, Bouguereau reprend « son » mur. Mal
compensé par le décor de Saint-Etienne-du-Mont, cet échec devient désastre
lorsque Janmot se trouve sans nouvelle commande, avec des charges familiales
sans cesse accrues. Il se rabat sur I'enseignement chez les Dominicains d'Ar-
cueil qui, du moins, l'estiment. Il quitte Paris pour Bagneux, et vit retiré du
monde artistique. En 1865, 'année du Supplice de Mézence (pl. 30), il perd
son premier fils, deuil déchirant. En 1868, il expose les deux autres volets
de ce triptyque du désespoir: Sans Dieu (pl. 27), le Fantéme (pl. 28). Il
s'efforce d'y exprimer son malaise. Le théme commun s'impose : 'homme —
et il faut bien admettre que c'est Janmot — cherche a se débarrasser d'un lien
oppressant : dans le Supplice c’est une corde qui l'attache au cadavre, dans
Sans Dieu c’est un lien invisible qu'il repousse du pied en méme temps que
I'évangile, dans le Fantéme I'homme n’arrive pas a se dépétrer de l'attouche-
ment angoissant de cet étranger qui lui colle aprés comme son ombre : cet
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enlacement inéluctable ressemble a celui d'un serpent. L'homme est tragi-
quement entravé par un nceud maléfique *3,

Durant cette crise, la foi de l'artiste parait en veilleuse, bien que Janmot

continue a fréquenter les milieux catholiques. Il expose en tant qu’artiste
catholique a Bruxelles en 1864 et prend la parole au Congrés de Malines .

LE CYCLE DE LA REDEMPTION

L'¢lévation mystique du début trouve son contraire dans le cycle drama-
tique, mais l'inspiration primitive revient quarante ans aprés dans l'apaisement
final qui s'exprime dans les deux derniéres compositions : Intercession Mater-
nelle (pl. 32) et Sursum Corda (pl. 34) de 1879 qui sont des retours aux
sources.

Les Générations du Mal (pl. 31) avec Chute Fatale (pl. 29) indiquent les
causes qui ont fait chuter I'homme, Janmot dénonce 1a des erreurs du siécle,
intellectuelles comme le culte du néo-paganisme antique, issu de la Renais-
sance, ou scientifiques, le darwinisme. Le sauvetage spirituel de I'homme
passe par la purification de sa patrie terrestre : c'est la Délivrance (pl. 33) de
1872 oui le reméde préconisé est, un an avant le manifeste du drapeau blanc,
la restauration royaliste légitimiste : c'est I'époque ot Janmot envoie la toile
allegorique le Relévement de la France au Comte de Chambord, qui ne l'a
jamais déroulée... Ce nouveau cycle social et politique n'a ni le bonheur
d’expression, ni l'intérét d'actualité de son symétrique de 1850 sur la loi
Falloux. Janmot s'exprime de facon allégorique dans le style officiel contem-
porain, non sans une nuance de sombre ironie.

Ces trois ceuvres n'expliquent nullement la cause du drame de Janmot.
Les deux derniéres au contraire, Intercession Maternelle et Sursum Corda,
sont de nature beaucoup plus intime. Dans la premiére, la Rédemption s'ac-
complit par le mérite des souffrances de la mére, qui devient digne de porter
la couronne d'épines de la Passion. C'est I'histoire de sainte Monique et de
saint Augustin, prise avant I'épisode peint par Ary Scheffer . Janmot puise
dans la spiritualité des années postérieures a 1870 l'idée d'une sublimation
de l'amour maternel qui I'aide & renouer avec son propre univers antérieur
a la crise, c'est-a-dire a le réconcilier avec lui-méme. Dans le Sursum Corda
en effet, 'homme arrivant au ciel y trouve tous les saints auxquels il avait
rendu hommage au cours de sa carriére en les peignant : la valeur rédemptrice
de son travail s'ajoute aux souffrances de sa mére et aux efforts de Béatrix,
il est racheté.

Le grand mouvement spirituel des années d'aprés-querre, les événements
cruels de 1870, ont été ressentis par beaucoup comme un chatiment de l'impiété
et du luxe du Second Empire %¢. Il se peut que, de la méme maniére, Janmot
ait percu ses propres épreuves doublant celles de la patrie comme une expiation
libératrice qui le délivre de ses maux internes. Cette fois, ce ne sont plus en
effet des malheurs imaginaires : il perd sa femme venant de mettre au monde
son septiéme enfant, alors que l'avance des Prussiens menace sa maison rési-
dentielle de Bagneux. Les thémes d'Intercession Maternelle rencontrent les
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aventures spirituelles de Léon Bloy converti par les souffrances offertes de
sa meére ; I'écrivain va en pélerinage & La Salette 'année méme de ce dessin
qu'on pourrait baptiser d'un titre de Léon Bloy : Celle qui pleure *7.

Le Poéme de '’Ame se termine sur cette vision qui rappelle la premiére
ceuvre, mais dans une note moins éthérée, car entre les deux, il y a l'espace
d'une vie.







CHAPITRE 11

LES SOURCES

A. — LE LIVRE

Qui veut diffuser un long poéme, fut-il de I'Ame, doit confier son message
au livre. Lorsque Janmot est étudiant, puis artiste, les belles éditions lyon-
naises de lI'age d'or de l'imprimerie ne sont pas aussi immédiatement acces-
sibles qu'aujourd'hui dans leur savante et séduisante présentation du Musée
de la Banque et de I'Imprimerie. Néanmoins la bibliothéque qui conserve les
précieux volumes est directement abordable a 1'artiste, puisque logée dans les
locaux mémes du Collége royal oit Janmot est éléve®. En 1830, le maire
Prunelle fonde la bibliothéque du Palais Saint-Pierre destinée aux artistes :
les livres suivent donc notre peintre. Révoil, puis Bonnefond ont, de leur
coté, pris soin d'acquérir des modéles et des ouvrages jugés importants
telles sans doute les éditions de Flaxman qui figurent encore aujourd’hui a
I'actuelle bibliothéque de I'Ecole nationale des Beaux-Arts de Lyon.

Plusieurs collectionneurs privés s'intéressent aux belles éditions. Révoil
ne néglige pas le livre. Aprés la vente de collection d'objets, il essaye de
monnayer une Apocalypse de Jean Duvet (1561) 4. Méme si Janmot était
trop jeune pour avoir fréquenté le cercle de Révoil et d'Artaud lors de leur
activité, il est certain qu'il a souvent participé aux soirées de Nicolas Yémé-
niz *!, grand bibliophile qui entretient avec Péricaud une correspondance de
technicien *2.

On ne connait pas les lectures d’enfance de Janmot, mais Paul et Virginie
de Bernardin de Saint-Pierre n'a pu lui échapper. Dix éditions se succédent
entre 1816 et 1829, date de la célébre version de Furne **. Celle de Curmer
avec ses gravures sur bois a peut-étre intéressé ce grand enfant qu'est I'artiste
en 1838. Les évolutions de ce couple d'amoureux enfantins dans une nature
innocente, la mort de Virginie avant son mariage, transparaissent dans le
cycle de Janmot bien qu'aucune vignette ne puisse étre considérée comme
source plastique. Par certain cété, le Poéme de I"’Ame est un livre d'enfant qui
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pourrait s'appeler les Six Ages de Léontine **: le nourrisson est apporté par
'ange, ses jeux, son instruction, sa premiére communion, ses promenades
sont des motifs qui ont passionné les enfants de tous les temps parce qu'ils
sont I'image de leur propre croissance. En cela, Janmot est proche du Bien
et du Mal (pl. 70) d'Orsel qui, lui, ressemblerait a Un an de la vie d'une
jeune fille *> ol sont décrites les aventures de la vertueuse et de la dépravée.
Janmot choisit des modéles poétiques comme le Lied von der Glocke (Chan-
son de la cloche) de Schiller *6 illustré par Retzsch, ot 'on voit deux enfants
qui grandissent cdte a cote, puis s'épousent dans un cadre rustique o les
plantes croissent en méme temps qu'eux (pl. 42, 65).

Dans le choix immense des lectures éventuelles et inconnues de Janmot
se détache le Miroir des Ames*", manuel de piété, congu comme une « petite
mission que les yeux donnent au cceur », composé de gravures variées vendu
rue Merciére, bien prés de la rue du Bat-d'Argent, ou est le commerce des
Janmot. L'enfant a donc connu a peu prés sfirement I'ouvrage, et par lui une
adaptation de I'emblématique du xvi® siécle, dont plusieurs images sont
reprises : 1'ame damnée et I'dme sauvée, sous une forme trés allégorique, le
laborieux cheminement du mal au bien, l'ange gardien, la méditation dans le
souterrain mortuaire, la premiére communion, I'é¢lan de 'ame vers les cieux,
autant de thémes présents dans le Poéme de ["’Ame.

Le renouveau catholique de l'aprés-Révolution n'est pas sans évoquer la
Contre-Réforme *8. Nés d'un climat spirituel comparable, les ouvrages d'Otto
Vaenius (ou van Veene) (pl. 45, 47) d'Hermann Hugo et le Poéme de I'’Ame
ont en commun le but: moraliser, élever 'homme, et le moyen d'y parvenir
en utilisant la sensibilité, I'imagination, le gofit esthétique, bref, le cceur et
la raison, le texte et l'image. Tous deux tentent d'intéresser en décrivant la
vie de 'homme sage sur terre. Les ouvrages ressemblent & des « arts de bien
vivre et bien mourir », & des « miroirs », des « débats du corps et de 'ame ».
Ce point de départ comparable détermine des rencontres : le motif de I'ascen-
sion, la fuite devant le péché, la tentation et, dans l'emblématique pieuse, le
choix des sacrements, la dévotion eucharistique étant une base de la spiri-
tualité de la contre-réforme. Il n'est donc pas étonnant qu'a plusieurs reprises
I'ancien éléve du Collége Royal sis en d'anciens murs jésuites, ait trouvé dans
ce terrain familier des modéles qu'il reproduit soit par fragments, comme le
souterrain de la mort d'Otto Vaenius dans Cauchemar (pl. 18), soit pour
I'idée et la composition d'ensemble, comme I'épisode de Amoris divini emble-
mata de Vaenius (pl. 47), qui forme la trame de Virginitas (pl. 11).

Le livre est-il la forme idéale pour la présentation du Poéme de I'Ame ?
Oui, en un sens, Janmot 1'a jugé ainsi en acceptant I'édition de 1881, qui unit
le texte et l'image. Non, puisque cette décision n'est qu'un pis-aller tardif.
Non, parce que le texte du Poéme est fait pour la déclamation, et pas pour la
lecture, non parce que la reproduction change complétement le caractére des
ceuvres plastiques, la réduction d’échelle transformant en image pieuse des
panneaux que sauve en réalité leur taille imposante. Non parce qu'une mise
en paralléle visuelle entre texte et image incite a chercher entre les deux
I'exacte correspondance exigée d'une illustration fidéle. Donc, bien que le
livre ait été une source d'inspiration indéniable, on ne peut assimiler le
Poéme de I'’Ame aux feuillets d'un gigantesque album.
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B. — LES CYCLES PEINTS

Intermédiaire entre la peinture et le livre est la « galerie » gravée d'apres
des toiles, une des plus célébres étant la galerie Boydell consacrée a Shakes-
peare, ou bien les reproductions de Hogarth, dont la version gravée figure
a la bilbiothéque de I'Ecole Nationale des Beaux-Arts de Lyon. Proche de
Janmot par le sujet sont les Etapes de la vie de Friedrich (1835), mais Jan-
mot a-t-il vu l'ouvrage ? La Complainte de Fualdés, suite dessinée de Géricault
d'aprés un texte sur un fait divers contemporain, a dii toucher notre artiste,
admirateur de ce peintre. Les peintures d’Ary Scheffer sur texte de Laurent
Ganganelli décrivent les aventures du pape Clément XIV d'aprés un prétendu
document historique. Mais l'ensemble le plus admiré au x1x° siécle est la
Vie de saint Bruno de Lesueur que Janmot connait dans sa version gravée de
la bibliothéque des Beaux-Arts de Lyon. Ingres en posséde la gravure; les
critiques du Poéme mentionnent ce peintre, de Gautier a Lenormant, on se
passionne pour sa vie ‘®. Lesueur figure dans I'hémicycle des Beaux-Arts de
Paris peint par Delaroche, son Histoire de I'’Amour en six tableaux est décrite
dans le Magasin Pittoresque ™ et Baudelaire en face du Poéme de I'Ame
éprouve une émotion comparable a celle qu'il ressentait jadis devant la Vie
de saint Bruno.

A Rome, Janmot a pu voir I'histoire de Psyché de Raphaél en épisodes
racontés par une vieille et a Florence, le cycle sculpté par 1'école de della
Robbia dans la villa Poggio a Gaiano, sur un théme paien, tiré d'Ovide. Le
Psyché avec I'amour de la Glyptothéque de Munich est diffusé par gravure.

Mais tous ces cycles grandioses, s'ils ont pu constituer un modéle mental,
une source visuelle pour notre Lyonnais, étaient en partie justifiés par leur
intégration dans un programme et une architecture. Zurbaran a eu Guadalupe,
Rubens le Luxembourg. Faute d’'un monument susceptible de le recevoir, le
Poéme de 'Ame n'a connu du vivant de Janmot que des murs d'ateliers, de
salles d'exposition, ou des parois de caisse. Que souhaite l'artiste ? Il ne l'a
jamais dit. A sa place, nous l'imaginons, cette construction, toute chargée
d'or en ses sommets, empruntant ca et la des formes décoratives, et trouvant
son mouvement d'ensemble dans le rythme du souffle humain; mais hélas
ni Bossan ni Gaudi n'ont construit d'abri pour le Poéme de I'Ame, alors que
le facteur Cheval sut réaliser le palais de ses réves.

C. — LES ARTS DU SPECTACLE (Doc. II)

Les jeunes peintres lyonnais fréquentent beaucoup le théatre. Bonnas-
sieux ® rappelle a4 propos de Michel Dumas que les rapins obtenaient des
entrées de faveur au théatre des Célestins. Habitant du quartier de 1'Opéra,
Janmot a pu voir toute sa jeunesse la reconstruction de cet édifice et le théatre
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de bois provisoire (1827-1830) place des Terreaux. Adulte, Janmot admire
Berlioz alors contesté, mais exalté dans le cercle de Berthe de Rayssac. Peut-
étre par le Pére Lacordaire, notre artiste est en rapports avec Gounod, recu par
Brac de la Perriére et Janmot juste avant les expositions du Poéme de I'Ame.
Aussi n'est-il pas étonnant qu'en face des tableaux de Janmot le spectateur
se croit & 'Opéra.

LES ACTEURS ET LEUR JEU

Une petite troupe suffirait & mettre en scéne le Poéme de I'Ame pour
peu qu'un habile peintre soit capable de figurer sur des toiles de fond les
foules qui servent de décor a prés d'une scéne sur trois. Les groupes de deux
et trois acteurs principaux dominent les scénes de la premiére partie, Réalité
(pl. 18) fait déja corps avec la seconde série oit I'homme seul apparait aussi
souvent (5 fois) que le duo (6 fois). Il est rare que les acteurs se retrouvent
ausi nombreux que sous le Toit Paternel (pl. 6) ou dans la ronde de Rayons
de Soleil (pl. 13). Il est vrai que parfois ils se confondraient avec la foule qui
les accompagne, si le peintre ne les mettait en vedette par un modelé soigné,
comme l'ange et Prométhée du Passage des Ames (pl. 2). Parfois figurent
des personnages qu'on pourrait remplacer par des sculptures: les allégories
du temps de Génération Divine (pl. 1), qui font justement penser au tombeau
des Meédicis, la fileuse du Toit Paternel, les tétes de Cauchemar (pl. 8), cer-
taines figures de I'Orgie (pl. 26) sont des intermédiaires entre le monde
vivant et I'univers sculpté qui régne sans conteste dans Chute Fatale (pl. 29).

En bons techniciens, les acteurs se tiennent toujours sur l'avant-scéne,
et sauf exception dictée par le réle (I'ange priant de I'"Ange et la Mére (pl. 3),
les enfants montant l'escalier du Mauvais Sentier, (pl. 7), ils ne tournent pas
le dos au public. Le décorateur a facilité leur intégration au paysage par des
pratiquables, eux aussi placés en premier plan : la Trinité est sur un monticule,
Prométhée sur un rocher, la mére adossée a un buisson, la famille autour
d'une table jouit du décor volant le plus important de I'Opéra, avec les amou-
reux sur le sommet de leur montagne. Trés souvent l'acteur a un siége rus-
tique : repli de terrain, tronc d'arbre. ou bien, encore, une petite plateforme
indique la nature du terain : roc de Mézence, galets du Fantéme, escaliers du
sentier, gréve de I'Infini (pl. 20).

Tous les acteurs principaux sont de taille égale. La diminution perspec-
tive n'est employée que rarement: le minuscule paysan endormi derriére la
ronde, dans l'esquisse peinte de Rayons de Soleil **, n'est pas conservé dans
I'exécution finale. Des exceptions lorsqu'il s'agit d'énoncer une idée importante,
comme l'infinité du nombre des élus dans le ciel, ou les débauchés de I'Orgie.
D'oit le caractére spécialement alarmant du fantéme voilé lorsqu'il apparait
au loin dans Sans Dieu (pl. 27). Si I'on parle en langage de théatre, c’est dire
que la scéne est trés peu profonde, le décor peint vertical se déployant presque
derriére l'acteur, avec parfois le recours a quelques portants latéraux: le
rocher de I'’Echelle d’Or (pl. 12) ou du Mauvais Sentier (pl. 7). la colonne de
Premiére Communion (pl. 10). Si l'on parle en termes picturaux, méme consta-
tation : la profondeur, quand il y en a, est atmosphérique plus que linéaire,
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avec peu de liaisons entre le premier plan et le lointain, d'ou 1'effet de toile
de fond verticale. Et quand Janmot veut une perspective linéaire, c'est un
attentat a la géométrie, la taille ridicule de la nef de Saint-Jean le démontre
— mais cette déficience devient puissance dans l'enfilade chirichienne du
Mauvais Sentier.

L'union entre le personnage et le fond, entre l'acteur et son décor est
obtenue par le peintre le plus souvent & l'aide d'un triangle virtuel dont le
prototype est celui de la Trinité ou de I'Esprit du Mal (pl. 25). Les trois
sommets en sont fournis parfois par des groupes de personnages (Souvenir
du Ciel, pl. 5), parfois par les personnages associés au décor (Le Printemps,
pl. 4) ou bien un seul personnage et le décor (Réalité, pl. 18). La fréquence
du trio d'acteurs (5 dans la premiére partie) favorise cette construction clas-
sique. Inutile de souligner dans le décor la place prépondérante du paysage
alors que l'action ne l'impose pas: une mére a l'enfant se rencontre plus
souvent dans la rue que sur une ile du Rhéne.

A Tintérieur de ce systéme de composition spatiale et linéaire un peu
archaisant n'étonne pas la fréquence du profil. Le peintre — autant que les
acteurs — évitent le plein face qui manque d’aisance et de relief. Toutes les
nuances de trois-quarts sont abondamment représentées, mais on sent la prédi-
lection du peintre & introduire le profil droit ou gauche, le long cou maniériste
du Saint Esprit ou du héros de I'ldéal (pl. 17) ou de Réalité est souligné d'une
mince rayure de lumiére. L'ombre enléve en foncé sur clair la douce et puis-
sante figure de 1'abbé Noirot (le Grain de Blé, pl. 19). L'artiste ne craint pas,
pour la maratre (Cauchemar, pl. 8) d'allier le profil 4 une vue du corps déployé
de trois-quarts & la maniére vaguement égyptienne.

Les acteurs du Poéme sont des mimes ou des danseurs. Leurs gestes
figés dans la position la plus expressive les rattachent a la tradition de la
scénographie baroque, interprétée par Ingres lorsque le Maitre cherchait
avec son propre petit corps l'attitude la plus significative — ce que les acteurs
pratiquent avec discrétion.

DEPLACEMENTS ET LIAISONS

Le déplacement des personnages évolue des tableaux aux dessins. La
premiére série montre une circulation des acteurs dans un plan frontal, c'est-
a-dire paralléle au spectateur : les héros entrent et sortent latéralement de la
scéne, ils défilent devant le spectateur plus qu'ils ne vont 4 sa rencontre, ce
qui n'est pas surprenant dans un espace en général sans grande profondeur.
Les exceptions. encore une fois, soulignent les circonstances importantes : les
enfants du sentier, les premiers communiants, évoluent dans un plan debout,
ils se rapprochent ou s'éloignent du spectateur. Sur ces plans frontaux, la
dominante est le mouvement ascendant, méme dans le sentier pessimiste. La
fleche montant est 8 fois présente dans notre tableau pour la premiére série.
La chute sur la terre du Passage des Ames (pl. 2). I'enfoncement de la croix
dans le sol de Réalité préludent aux fréquentes descentes des dix premiers
dessins, dont le Doute (pl. 24) est la plus claire démonstration. Le mouvement
change de caractére dans la deuxiéme partie. Les entrées et sorties latérales
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Saluons le vrai jour du droit qui va renaitre.

1146  Et s'il fut précédé de tant de jours mauvais,
L'esprit humain s'éveille enfin pour reconnaitre

1148 A de nombreux débris tous les maux qu'ils ont faits.
S’il n'est plus aveuglé par les miasmes putrides

1150 Qui, sous un voile épais, cachaient la vérité ;
S'il n'entend que ma voix pour lui servir de guide,
1152 Il peut marcher en liberté.

L'ANGE DE LA DELIVRANCE

Dieu le veut! J'obéis. Il faut purger le monde,

{54 Depuis trois siécles entaché
Par le contact forcé de ce cadavre immonde,
1156 Hors de son sépulcre arraché.

Grace a des soins savants, cette inerte dépouille

1158 Recut un nouveau vétement ;

Comme un fer déterré dont on [rotte la rouille,
1160 Elle brilla pour un moment.

Devant ce faux éclat, la vérité supréme,
1162 Qu'apporta le Christ rédempteur,

Vit d’'un voile de deuil couvrir son diadéme,
1164 Et le mensonge [ut vainqueur.

Fété comme un progrés par les académies,
1166 Il fut si fort et si savant,

Qu'il sut faire adopter ses inertes momies
1168 A la place du Dieu vivant.

Et l'on chantait : « Salut a l'aube renaissante
1170 Des beaux jours de l'antiquité ;

La nuit du moyen-age est enfin décroissante,
1172 Bientét il n'aura plus été!

Que tout ce qui s'est [fait sous son ténébreux régne
[E1 7 Tombe a cette heure de réveil ; N

C'est ainsi que l'on chasse, on oublie, on dédaigne
1176 Les réves d'un pesant sommeil.

Il faut recommencer ou refaire [histoire,
1178 Un jour de Renaissance a lui;

Et nous répudions comme f[ausse la gloire
1180 Qui ne reléve pas de lui.

Jésus de Nazareth est hors de la mesure
1182 Prescrite par les érudits : :

D'un Grec ou d’'un Romain il a trop peu lallure ;
1184 Qu'il se cache comme jadis.
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1186
1188

1190
1192

1194
1196

1198
1200

1202
1204

1206
1208

1210
1212

1214
1216

1218
1220

1222
1224

1226
1228

Qu'il reste a la rigueur au fond des sanctuaires
D'un éclat plus neuf revétus,

Car nous abandonnons au peuple, aux gens vulgaires,
Les saints, leurs noms et leurs vertus.

Que ces vieux monuments dont le christianisme
Croyait nous avoir enrichis,

Pour ne pas trop mentir & notre paganisme,
Soient par nous refaits ou blanchis.

Si changer de drapeau, rebatir les murailles,
Est un travail de quelque prix,

Il nous faudra livrer de plus rudes batailles
Pour renouveler les esprits ;

Alin que tout renaisse et que tout se transforme,
La science, les mceurs, la loi,

Nous irons plus avant : il faut que la réforme
Touche au domaine de la [oi.

Des privilégiés le nombre était la proie ;
Qu'il proclame l'égalité

Et nous marcherons vite en cette large voie
De progrés et de liberté! »

Cessant d'étre chrétiens, sans devenir antiques,
Droit, pouvoirs, mceurs, lois et beaux-arts,
Tomberont avilis dans les mains despotiques
Du nombre inepte ou des Césars.

Et nul ne vit du mal premiére racine,
Croissant et s'étendant au loin,

Et les plus haut placés, a leur propre ruine
Travaillaient de leur propre main.

Un seul les avertit. Son ardente parole
Dans un désert parut précher ;

Pour avoir seul raison, le grand Savonarole
A da peérir sur le bicher.

Il avait annoncé que le retour [uneste
Au passé du monde paien

Serait comme un [erment de discorde et de peste
Dans le sang du peuple chrétien ;

Mais ce peuple, alléché par la fausse promesse
De retourner a l'age d’or,

Depuis ces trois cents ans souffre et lutte sans cesse
Pour tomber et lutter encor,

Semblable au patient étendu sur sa couche,
Et cherchant en vain le repos.

Jusqu'au supréme effort qui vomit de sa bouche
Le poison qui ronge ses os,
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