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AVERTISSEMENT

Il va sans dire que les opinions ici exprimées n’engagent que leur auteur ;
que la documentation dont il s’est servi appartient au domaine public; et que
Dexpérience qu’il réfléchit est celle d’un lecteur assidu des journaux et des
livres d’histoire, voyageur ausst, enclin @ écouter ceux qui parlent d’ailleurs.

N’étant ni d’un diplomate de profession, ni d’un spécialiste des relations
internationales, les pages qui suivent ne s’adressent pas aux chercheurs mais d
I’honnéte homme, citoyen frangais sans préjugés ni ankylose, et en particulier a
celui ou celle que son ceur et sa fidélité portent du cité gauche. On voudra bien
excuser leur tournure un peu scolaire au motif que, visant a I’aide-mémoire
plus qu’a Dessai, elles ont pour but d’expliquer, non d’impressionner,
d’instruire, non d’étonner.






LIVRE I

L’héritage



« Nous courons sans souci dans le préci-
bice, aprés que nous avons mis quelque chose
devant nous pour nous empécher de le voir. »

PascaL.



Rien ne coiite plus cher que le dédain des origines. Trop
d’acteurs agis, de programmateurs programmés, d’amnésiques
maniaques agissent et parlent & découvert; nous faisons crédit a
ces immémorants; viennent les échéances, et voila un espoir en
berne.

La gauche n’a pas de temps a perdre & des antiquités, elle a
raison. Mais si I’avenir n’est que de I’histoire en sursis, n’aurait-
elle pas intérét, quelquefois, a suivre sa pente en la remontant?
Des embouchures vers les sources ? Il arrive que perdre un peu de
temps a la théorie, et a 'examen du passé, en fasse gagner
beaucoup a la pratique, et aux urgences du jour.

Les marcheurs connaissent ces chemins de forét, soudain grands
ouverts, qui ne menent nulle part. Combien s’y jettent pour avoir
simplement oublié d’emporter une carte. Glissons donc dans notre
poche, au moment de partir, ces quelques feuilles de Dlatlas
national.






I. ORTHODOXIE

Il n’y a pas de théorie socialiste en matiére de relations
internationales, nous verrons bientdt pourquoi. I1y a en revanche,
invariant des variations doctrinales, une orthodoxie qui articule une
fin sur des procédures.

La fin, bien siir, c’est la paix. « Juste et durable. »

Les procédures, ce sont larbitrage, le désarmement, la sécurité
collective.

Codifiée par le Protocole de Genéve de 1924 ', invulnérable aux
outrages du temps, la Sainte Trinité surplombe encore, pieuse-
ment, nos oraisons politiques .

Preuve que la foi peut sauver sans les ceuvres.

Car le verdict des faits a été sans pitié. Si lhistoire était
vraiment le tribunal qu’on dit, il y a des demandes cent fois
déboutées que la vertu d’espérance elle-méme n’oserait plus
former sur la place publique.

1. Protocole rédigé par un Tchéque, Benes, et un Grec, Politis, rendant
obligatoire le recours a I’arbitrage, sous peine de sanctions collectives. Signé par
quatorze gouvernements (dont Herriot pour la France), mais rejeté par les
Communes de Londres. Ce texte fut salué en son temps comme I’annonce d’un
nouvel ordre international.

2. « La tradition socialiste est celle de la paix, du désarmement et de
Parbitrage » : incipit de la déclaration du bureau exécutif du parti socialiste
francais sur « Paix, sécurité et désarmement » (25 mai 1982).
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Passons en revue, brievement, les réponses du siécle a nos veeux
de nouvel an.

1. Arbitrage international.

Sa promotion doctrinale s’opére au siécle dernier, avec la
premiére vague pacifiste européenne, a la veille du « printemps
des peuples ». Elle a d’emblée une forte coloration religieuse.
L’organisation de I’arbitrage apparait en téte de I’ordre du jour du
premier Congrés mondial des sociétés de paix, a Londres, en 1843 ;
la question en revient a Paris, en aolt 1849, au Congrés
international de la paix, a l'initiative d’Elihu Burritt, protestant
américain, directeur du journal Christian Citizen. Dans le cadre
d’une « Société des nations européennes », dotée d’une assemblée
internationale élue et d’une Constitution unique, une juridiction
morale serait dévolue a une cour de justice qui aurait a connaitre
de toutes les controverses internationales. L’idée d’arbitrage fut
reprise aussitét par les libre-échangistes comme une mesure
d’économie idéale, destinée a soulager les peuples des charges
financiéres liées a la guerre. En 1849, Richard Cobden déposa aux
Communes une pétition forte de deux cent mille signatures,
invitant le gouvernement anglais a conclure avec les gouverne-
ments étrangers un traité qui « obligerait les parties contractantes
a soumettre a I’arbitrage les litiges auxquels le débat diplomatique
ne pourrait pas donner une solution » !. La nouveauté du projet,
c’est que l'instance arbitrale ne serait pas constituée par une
puissance souveraine neutre, mais par des individus désignés par
les gouvernements. La sentence exclurait toute sanction par les
armes : elle rameénerait le contrevenant a la raison en le menagant
d’une mise au ban de 'opinion européenne. Palmerston répondit

1. Voir Pierre Renouvin, Jean-Baptiste Duroselle, Introduction d Uhistoire des
relations internationales, chap. Vvill, « Le sentiment pacifiste », Paris, Ed. Armand
Colin, 1964.
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qu’ « aucun gouvernement ne pourrait accepter de se lier
d’avance aux décisions d’une tierce partie ». Qui seraient ces
tiers ? D’éminents juristes ? Mais de quels pouvoirs disposeraient-
ils? Des gouvernements? Mais s’ils ont un esprit de justice, ils
n’ont pas besoin d’arbitrage; et s’ils n’en ont pas, quel arbitrage
pourraient-ils rendre, et a fortiori respecter ? L’affaire en resta la.
En 1849 donc, tout était dit. En vain.

La procédure elle-méme, d’origine chrétienne, avait connu une
longue éclipse apres la fin du « Moyen Age », avec I’instauration
des grandes monarchies, pour reparaitre au XI1x® siecle. Le
premier traité d’arbitrage des temps modernes, entre la Colombie
et le Pérou, remonte a 1822. Le traité de Paris de 1856, en son
« protocole 23 », exprime le voeu que les gouvernements fassent
appel aux bons offices d’une puissance amie avant d’en venir aux
prises. L’invocation de cette clause se révéla vaine dans le conflit
gréco-turc de 1869 et en 1870, a la veille de la guerre franco-
prussienne. Pie IX s’offrit alors en arbitre, mais la partie
allemande écarta I'offre en invoquant I’ « honneur national ». En
effet, les traités bilatéraux d’arbitrage de I’époque faisaient
expressément réserve des intéréts vitaux, de I'indépendance des
contractants et de leur honneur national. En 1909, on comptait
encore cent quatre-vingt-quatorze accords d’arbitrage, dont douze
signés par la France. Tous avaient un objet limité, excluant a peu
pres les litiges politiques.

L’arbitrage obligatoire et le caractére exécutoire des sentences
rendues restérent au début de ce siecle les principaux objectifs du
mouvement pacifiste, et au premier chef de la Deuxiéme Interna-
tionale ouvriere. La lutte des socialistes pour faire reculer la guerre
reposait sur ces deux orientations : le recours a la gréve générale et
la procédure d’arbitrage. La résolution du Congres de Stuttgart
(1907) déclare : « Le Congres est convaincu que, sous la pression
du prolétariat, la politique sérieuse de ’arbitrage obligatoire se
substituera, dans tous les litiges, aux pitoyables tentatives des
gouvernements bourgeois et qu’ainsi pourra étre assuré aux
peuples le bienfait du désarmement général qui permettra d’appli-
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quer aux progres de la civilisation les immenses ressources
d’énergie et d’argent dévorées par les armements et les guerres. »
Jaures, a la fin de sa vie, en vint a voir dans I’arbitrage général
obligatoire la clef de la solution pacifique des conflits (c’est
pourquoi la S.D.N. devait s’inscrire dans le droit fil des aspirations
socialistes). En effet, riposter & une agression suppose d’abord
qu’on s’accorde précisément sur I'identité de I’agresseur, c’est-a-
dire qu’on puisse distinguer d’aprés un critére objectif entre une
agression provoquée et une agression non provoquée. A cet éternel
probléme, Jaurés crut trouver la réponse (qui resservira au
lendemain de la Grande Guerre) : sera désigné comme agresseur
celui qui refuserait le recours a l’arbitrage ou la décision de
'arbitre. C’est cette idée (avec celle d’une fédération balkanique
n’excluant personne) qui anima en filigrane, au Congres de Bile,
en 1912, 'appel pathétique de Jaurés — « Je briserai les foudres
de la guerre qui menacent dans les nuées... » — prononcé dans la
cathédrale mise par le clergé protestant a la disposition de
PInternationale. Cathédrale ou vint se recueillir en novembre 1982
I'Internationale socialiste au grand complet, pour commémorer
cet appel par un autre, prononcé par Willy Brandt, son président.
« Les cloches de Bale » ne rouillent pas.

Au plan juridique, c’est a la premiére conférence gouvernemen-
tale de La Haye que fut décidée la création d’'une Cour d’arbitrage
internationale (1899), dont les interventions furent recommandées
en 1907, & la deuxiéme conférence de La Haye, « dans les
questions juridiques et, en premier lieu, dans les questions
d’interprétation ou d’application de conventions internationales ».
La Cour internationale de Justice a remplacé en 1945 la Cour
permanente de Justice internationale, mais sa saisie n’est pas
obligatoire. Sur le plan contentieux, ses arréts sont exécutoires,
mais elle requiert I’accord préalable de toutes les parties en cause.
Si I'une des parties n’accepte pas ’arrét, I’affaire est soumise au
Conseil de sécurité, donc & la paralysie par droit de veto. Sur le
plan consultatif, la Cour peut étre saisie & la requéte de I’Assem-
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blée générale des Nations Unies mais en ce cas ses avis ne sont pas
obligatoires.

Dans le cadre de la S.D.N., la procédure rendit quelques
services, au début, sur des litiges mineurs : iles d’Aland, disputées
par la Suéde et la Finlande (1921) ; Haute-Silésie, disputée entre
Polonais et Allemands, conflit gréco-bulgare (1925), etc. En 1928,
voulant passer a la vitesse supérieure, la Société des Nations, dans
un Acte général pour le réglement pacifique des différends internationaux,
établit le principe de Parbitrage obligatoire pour les conflits
d’ordre politique. L’Allemagne se déroba. En fait, chaque Etat
demeurait individuellement libre de décider si un conflit reléve ou
non d’une décision arbitrale, et les recommandations du Conseil
ne pouvaient faire autorité que si elles étaient prises a 'unanimité.
Malgré ou a cause de ses clauses de sauvegarde, I’escalade des
antagonismes — conflits sino-japonais et italo-éthiopien —
démontra rapidement 'aporie de toutes les procédures d’arbi-
trage : la S.D.N. ne put faire respecter ses arbitrages que lorsque
les grandes puissances étaient d’accord pour la laisser agir, c’est-a-
dire lorsque la S.D.N. ménageait les intéréts vitaux des Etats
susceptibles de déclencher une guerre générale.

En définitive, lorsque Parbitrage est nécessaire, il est impossi-
ble; lorsqu’il est possible, il n’est pas nécessaire (il y aurait eu
entente de toute maniére pour éviter la guerre). On ne sort pas de
ce cercle.

9. Sécurité collective.

Cette notion est entrée dans le champ de 'expérience avec les
années vingt, avant ’expression elle-méme, qui devient d’usage
dans les années trente. C’est sur I'idée de sécurité collective que
reposa dés 1919 'organisation de la paix, incarnée par le systéme
de la Société des Nations'. De quoi s’agit-il? Fonder une morale

1. Le théoricien en fut le juriste Léon Bourgeois, premier radical président du

Conseil (1895). Délégué de la France aux deux conférences de La Haye, auteur
de Solidarité (1896) et de Pour la Société des Nations (1910).
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de la solidarité internationale sur un mécanisme de garanties
réciproques entre nations unies par I'intérét mutuel. Cette concep-
tion ne prone pas le droit contre la force; elle entend mettre la
force au service du droit. Le ressort ’d'u dispositif consiste en ce
qu'une guerre déclenchée par un Etat en violation du droit
international doit étre considérée par tous les Etats comme une
guerre déclarée contre chacun d’eux. Principe inscrit au cceur du
pacte de la Société des Nations (un préambule et vingt-six
articles), dans I’article 10 : « Les membres de la Société s’enga-
gent a respecter et 4 maintenir contre toute agression extérieure
Pintégrité territoriale et Iindépendance politique de tous les
membres de la Société. » Le plan francais approuvé par le
ministére Clemenceau prévoyait la création d’une armée interna-
tionale composée de contingents fournis par chaque nation, avec
un état-major international en service permanent. Plus confiants,
ou plus évangéliques, les Anglo-Saxons firent prévaloir I'idée de
sanctlons économiques et financiéres obligatoires, automatiques,
et de sanctions militaires facultatives (article 16). Mais méme s’il
se refuse a envoyer un contingent contre ’agresseur, tout membre
de la Société doit accorder droit de passage sur son territoire a la
force internationale chargée d’exécuter les résolutions du Conseil .
Reste que le recours 4 des mesures coercitives, une fois épuisés les
moyens pacifiques de solution des litiges (arbitrage, conciliation,
etc.), est impliqué par la conception de départ. Il s’agit de
promouvoir entre les Etats un systéme juridique tel qu’il enléve a
n’importe quel Etat non seulement le droit mais la possibilité de se
faire justice soi-méme. Ce systéme n’est cohérent (égal a son
concept) que s’il @) couvre 'ensemble des Etats existants et b) rend
automatiques les sanctions militaires. Dans un monde ainsi
organisé, la guerre ne survivrait plus que sous forme d’opération
de police interne, la force armée ne pouvant plus étre employée

1. Lord Robert Cecil : « L’arme sur laquelle nous comptons est I’opinion
publique. Si nous faisons erreur sur ce point, toute notre ceuvre est une erreur. »
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que dans l'intérét commun, et sous 'autorité du Conseil de la
Société (ou de 'O.N.U.).

Artefact verbal destiné a abolir en pensée les contraintes
dérivant du fait national, la sécurité collective est ou bien un cercle
vicieux ou bien un cercle carré.

Cercle vicieux en tant que pétition de principe, qui tient pour
accordé ce qui est a instituer : si un organisme international a les
moyens d’imposer aux puissances une décision collective, concer-
nant les litiges politiques graves, c’est que toutes les puissances
concernées y consentent. De deux choses I'une : si ce consente-
ment est acquis ou possible, un tel organisme est superflu (on peut
se passer de lui). Et si le consentement est hors d’atteinte comme
tout 'indique, un tel organisme est inutile (condamné a 'impuis-
sance).

Cercle carré en tant que « contradiction dans les termes » : un
systéme de sécurité collective a pour raison d’étre d’instaurer la
suprématie du droit sur la force, afin de prévenir la guerre. Mais il
ne peut fonctionner qu’a la condition d’employer la force contre le
délinquant, en sorte que le moyen d’éviter la guerre reconduit a la
guerre.

Tel fut au demeurant I’argument des délégations anglaise et
américaine contre le plan frangais d’une armée internationale
permanente. Ne serait-ce pas tomber de Charybde en Scylla que
de « substituer le militarisme international au militarisme natio-
nal »? C’est pourquoi I’Angleterre devait refuser en 1924 de
s’associer au Protocole de Genéve qui entendait remédier a
Pinsuffisance des sanctions envisagées mais qui, selon elle, ferait
de la S.D.N. « un instrument de guerre entre les nations » dont la
fonction serait moins de « préparer une coopération amicale et une
bonne harmonie entre les nations que de sauvegarder la paix en
préparant la guerre, et peut-étre de préparer une guerre sur une
plus vaste échelle ».

Ce que Chamberlain exprimait en négatif, pour refuser d’aller
jusqu’au bout de I'idée, le colonel de Gaulle ’exprima en positif,
lorsqu’il demanda en 1934 qu’on vouliit bien tirer toutes les
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conséquences de la sécurité collective, en allant Vers Uarmée de
métier. De Gaulle fut en effet Pun des trés rares esprits de 'époque a
déceler le paradoxe d’un systéme qui commande a un Etat
d’intervenir dans des litiges ou ses intéréts nationaux ne sont pas
directement en jeu. Une telle intervention ne peut étre demandée
(sauf a supposer une Sparte moderne a la fois internationaliste,
éprise de droit public et ultra-militarisée) qu’a une armée de
métier, « sous peine de nous trouver ici, puis 13, ailleurs encore,
devant des faits accomplis, et d’étre un jour seuls, sans alliés et
sans amis, entourés du mépris du monde, en face d’adversaires
affermis par leurs succés » !. Si nous n’intervenons pas pour les
autres (Mandchous, Ethiopiens, Tchéques, citoyens de
Dantzig...), comment et pourquoi les autres interviendront-ils
pour nous? Or, le citoyen Dupont, né & Nogent-le-Rotrou, n’est
certainement pas prét a mourir pour Moukden, Addis-Adeba,
Dantzig — ou Beyrouth. En sorte que « le soldat de métier devient
le garant nécessaire des grandes espérances humaines » 2. Rigou-
reux téte-a-queue dialectique — si vous voulez la démocratie
jusqu’au bout, formez un corps de « prétoriens » — qui rencontra
I’écho que ’on sait.

En politique, le plus difficile est de vouloir les conséquences de
ce que I'on veut. Elles sont d’ordinaire en apparente contradiction
avec les prémisses. Les idéologues de la sécurité collective
commencérent par reculer d’horreur devant le cercle carré (1919-
1924), avant de tourner dans le cercle vicieux (1926-1931), jusqu’a
«la faillite finale » (1931-1939). Le Japon avec laffaire de
Mandchourie (1931), I’Italie avec I'invasion de I’Ethiopie (1935),
démontrerent a leur profit et dans les faits I'inanité conceptuelle de
la « sécurité collective », implacable facteur d’insécurité.

La deuxiéme fois n’est pas nécessairement une comédie. Le
systéme des Nations Unies (le préambule de la Charte, dont un
des rapporteurs fut Paul-Boncour, ancien délégué francais au

1. Charles de Gaulle, Vers ’armée de métier, Paris, Ed. Presses-Pocket, p. 78.
2. Ibid., p. 80.
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Palais des Nations, fut rédigé par le vieux maréchal Smuts,
pionnier de la S.D.N.) présente une version améliorée de la Société
des Nations, mais sans solution de continuité quant au fond.
Corollaire du prmcxpe effectif de la souveraineté des Etats, la régle
de 'unanimité qui s’appliquait aux décisions du Conseil de la
S.D.N,, et les rendait impossibles sur les questions de fond, fut
remplacée par la majorité simple ou des deux tiers pour la nouvelle
Assemblée. Qu’importe, puisque le droit de veto, équivalent de
'unanimité transposé ici aux Cinq Grands, reconduit méme cause
et méme effet. Le Conseil de sécurité, nouvel agent de police de la
communauté internationale, devait avoir cette fois les moyens
d’action qui avaient manqué a la S.D.N. (chapitre VII de la
Charte), et des buts encore plus ambitieux, ceux de prévenir tout
conflit ou agression en assurant la sécurité de tous sans exception
ni exclusion. La nécessité de sanctions armées est admise. Et si le
Conseil n’a pas plus compétence que celui de la Société des
Nations pour intervenir dans les affaires « qui sont du ressort de la
juridiction interne » des Etats, il est autorisé a le faire lorsque la
paix internationale est menacée. Quant aux compétences de
’Assemblée générale, elles furent élargies puisqu’elle pourrait se
saisir de n’importe quelle question tout en laissant au Conseil la
responsabilité premiére du maintien de la paix. Les membres de
PO.N.U. doivent respecter des principes encore plus contrai-
, gnants que ceux de la S.D.N., comme celui de « s’abstenir, dans
leurs relations internationales, de recourir 2 la menace et a
emploi de la force, soit contre I'intégrité territoriale ou I'indépen-
dance politique de tout Etat, soit de toute autre maniére incompa-
tible avec les buts des Nations Unies »; de donner a I’O.N.U.
« pleine assistance a toute action entreprise par elle conformément
aux dispositions de la présente Charte » ; et s’abstenir « de préter
assistance 4 un Etat contre lequel ’organisation entreprend une
action préventive et coercitive ». Il devenait en outre obligatoire
pour tous les Etats membres de concourir aux opérations militai-
res décidées par le Conseil de sécurité (raison qui rendit impossi-
ble I’entrée de la Suisse), en méme temps qu’ils devaient s’engager
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a2 mettre a la disposition du Conseil des contingents armés
nécessaires. S’il n’était pas question de créer une armée perma-
nente internationale, la Charte met a la disposition du Conseil de
sécurité un Comité d’état-major international, qui en 1946 pré-
voyait de trés importantes forces armées sous pavillon des Nations
Unies (allant jusqu’a vingt divisions terrrestres, trois mille avions,
deux cents batiments de guerre). Ou ces forces seraient-elles
stationnées ? Par qui seraient-elles financées, commandées, équi-
pées? Selon quelle clef de répartition fixerait-on les contingents ?
Questions insolubles. Le Comité d’état-major de 'O.N.U. cessa
ses travaux en 1948, pour ne jamais les reprendre.

Sans doute, peu aprés, vit-on le premier et seul exemple d’une
organisation internationale décidant un recours a la force devant
une agression flagrante, lorsque le Conseil de sécurité adopta une
résolution invitant les membres des Nations Unies « a apporter a
la République de Corée toute 1’aide nécessaire pour repousser les
assaillants » (27 juin 1950). Les U.S.A. tirérent ainsi ingénieuse-
ment parti, non sans bousculer les textes, de ’absence du délégué
soviétique au Conseil pour faire endosser par la « majorité
automatique » d’avant la décolonisation (pro-occidentale) leur
propre décision d’intervention déja prise. Méme dans ce cas
exceptionnel, 'O.N.U. n’a ni fait événement ni modifié le
rapport de forces existant : elle les a avalisés, en lui prétant ses
couleurs !. Juridiquement, la guerre de Corée fut une opération de
police internationale : mais la guerre aurait eu lieu de toute fagon,
par la volonté de Truman, avec ou sans cet habillage.

Ne revenons pas sur les crises, blocages et conflits qui depuis ont
rendu évidente 'impuissance politique et militaire du systéme des
Nations Unies. La paralysie du Conseil de sécurité, lucidement
exposée et dénoncée en 1982 par I’actuel Secrétaire général, n’est
pas due a une inobservance des principes posés par la Charte mais

1. MacArthur opéra comme commandant des Nations Unies, et le corps
expéditionnaire occidental combattit Coréens et Chinois sous le drapeau bleu
clair de PO.N.U.
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La singularité nationale : une préoccupation insolite pour un
homme de gauche, peu porté au conformisme. Ni prét a sacrifier ce
qui dure aux séductions du jour - Occident, Europe, “monde libre”.

Sur quoi fonder une Realpolitik de gauche ? Comment survivre
dans la jungle des puissances sans y laisser son ame?

A ces questions posées par I'épreuve de réalité qu’est I'expé-
rience du pouvoir et par la brutalité des rapports de force internatio-
naux, Régis Debray propose une réponse en deux temps, passé et
avenir.

D’abord, en passant au crible d’un examen philosophique et
historique sans complaisance I’héritage de I’ancien socialisme,
celui de Jaurés et de Léon Blum, idéologie réveuse mais tenace.

Ensuite, en décortiquant le noyau dur des relations extérieures,
et en élucidant la renaissance inattendue, en Europe, de la nation,
dont les nouveaux contours fixeront la Realpolitik de demain.

Tout en prenant ici et la le temps de flaner dans ’histoire et les
idées.

La Puissance et les réves énonce les principes. Un second volume,
L’Alliance et les menaces, exposera prochainement les réalités actuelles
auxquelles est confrontée cette nouvelle idée de nation.
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