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«Chaque génération, sans doute, se croit vouée a
refaire le monde. La mienne sait pourtant quelle ne le
refera pas. Mais sa tiche est peut-étre plus grande. Elle
consiste a empécher que le monde se défasse. Héritiére
d’une histoire corrompue o1l se mélent les révolutions
déchues, les techniques devenues folles, les dieux morts
et les idéologies exténuées, o1t de médiocres pouvoirs
peuvent aujourd hui tout détruire mais ne savent plus
convaincre, ot lintelligence sest abaissée jusqui se faire
la servante de la haine et de loppression, cette géné-
ration a di, en elle-méme et autour delle, restaurer, i
partir de ses seules négations, un peu de ce qui fait la
dignité de vivre et de mourir'. »

«Articuler historiquement le passé ne signifie pas
le connaitre “tel quil a été effectivement”, mais bien
plutor devenir maitre d’un souvenir tel quil brille a
Uinstant d’'un danger®. »

1. Albert Camus, 1957, Discours de Suéde, Paris, Gallimard, 1958, p. 18-19.
2. Walter Benjamin cité par Michael Lowy, Walter Benjamin : Avertissement
d’incendie, Paris, Editions de I'Eclat, 2014, p. 61.






Un spectre hante le monde:
Peffondrement qui vient

«Si [...] la capacité de distinguer le bien du mal se
révélait lide au pouvoir de penser, il faudrait étre en
mesure d “exiger” de tout étre sain qu’il l'exerce, quel
que soit son degré d érudition ou d’ignorance, d’intelli-
gence ou de stupidité'. »

Le Monde du 23 janvier 2020 annonce que «’horloge de
apocalypse», imaginée dés 1947 par un groupe de «scien-
tifiques atomiques», vient d’étre avancée de vingt secondes.
Léchéance de 'apocalypse est fixée a minuit. Nous serions
désormais 2 minuit moins cent secondes?. A I'origine, aprés
la seconde guerre mondiale, I'horloge indiquait minuit
moins sept minutes, en 1991 elle indiquait minuit moins
dix-sept minutes, en 2018 et 2019, comme en 1953, elle
affichait minuit moins deux minutes et, aujourd’hui, minuit
moins cent secondes. Le laps de temps qui nous sépare de

1. Hannah Arendt, 1973, La vie de ['esprit, Paris, PUE, 1981, p. 32.
2. « Chorloge de I'apocalypse avancée de vingt secondes, plus pres de minuit
que jamais», Le Monde, 2 janvier 2020.
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Papocalypse se réduit. Le démantelement des accords inter-
nationaux sur les armements, ’échec des sommets sur le
réchauffement climatique, le délitement sociétal, les cam-
pagnes de désinformation et la prolifération des fake news,
inqui¢tent le groupe d’experts qui compte chaque année
treize lauréats du prix Nobel. Nous nous rapprocherions a
grande vitesse du précipice vers lequel s'élance '’humanité.
Leffondrement est un spectre qui hante le monde. Il est
dans 'esprit de I'époque, il est 'esprit de notre temps.

Le Monde du 20 février 2020" prolonge cette mise en
garde: 1000 scientifiques en appellent a la rébellion et 4 la
désobéissance civile face a la crise écologique. Lalerte est
donnée, les catastrophes se déroulent sous nos yeux, nous
vivons la sixi¢éme extinction de masse de plusieurs espéces ani-
males, les niveaux de pollution sont alarmants a tous points
de vue (plastiques, pesticides, nitrates, métaux lourds...),
le réchauffement climatique poursuit sa folle trajectoire.
Liches et impuissants, les Etats et les hommes politiques se
montrent défaillants. Leffondrement de nos sociétés com-
plexes? parait inévitable face a des politiques qui se montrent
incapables de stabiliser le systeme global, social, culturel,
économique et biophysique. Nos sociétés seraient devenues
trop complexes et le développement de cette complexifi-
cation implique un colit énergétique supérieur a ce que leur
productivité rapporte. A un moment donné, le systéme tend
a un niveau d’équilibre, niveau a partir duquel menace un

1. Le Monde du 20 février 2020, Lappel de 1000 scientifiques «Face a la
crise écologique, la rébellion est nécessaire ». A I'époque I'épidémie de Covid-19
n’avait pas encore eu lieu.

2. John Tainter, 1990, Leffondrement des sociétés complexes, Paris, Le retour
aux sources, 2013.
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danger d’effondrement structurel d’abord, suivi d’une désin-
tégration sociale et culturelle, et enfin d’une dislocation poli-
tique. Nous risquerions alors d’étre plongés dans un monde
a la Mad Max'. Le Club de Rome, dés la décennie 1970,
avait mis en garde contre cet épuisement des ressources pla-
nétaires a cause d’une surexploitation des richesses naturelles
au nom de la productivité et de l'efhicacité économique,
seules & mémes de répondre aux besoins des populations?.
Ces modeles ne prédisent pas I'avenir mais convoquent les
politiques et les citoyens a des choix qui, jusqu'a présent, se
sont révélés bien insuffisants pour prévenir les effondrements
biophysiques et structurels de nos sociétés globalisées.

Ce sont nos choix politiques et éthiques qui peuvent, seuls,
éviter les «déterminismes environnementaux» conduisant
aux catastrophes écologiques. Jared Diamond® a montré,
par une analyse comparative, que le devenir écologique
de nos sociétés ne résultait pas uniquement de ses atouts
environnementaux. La capacité politique et culturelle de
prendre des décisions collectives explique que certaines
sociétés élaborent des pratiques permettant d’éviter la surex-
ploitation de leurs ressources, assurant ainsi leur pérennité,
alors que d’autres se révelent incapables de relever ce défi et
disparaissent. C’est donc un dispositif de choix collectifs qui

1. Mad Max est un film australien d’anticipation de George Miller, sorti en
1979 et remis au gotit du jour au cours de la derniére décennie. Dans un futur
proche, les grandes nations sont entrées en guerre pour le pétrole, les popula-
tions se sont révoltées et des hordes de pilleurs et de délinquants sillonnent les
routes, en proie a la violence et au désordre. Le film offre un univers chaotique
de scenes ot se mélangent la technologie moderne et la barbarie primitive.

2. Le Rapport du Club de Rome a été actualisé en 2004 dans I'ouvrage
co-dirigé par Dennis Meadows Les limites i la croissance, Paris, Rue de I'Echi-
quier, 2017.

3. Jared Diamond, 2005, Effondrement, Paris, Gallimard, 2006.
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détermine la survie d’une société. Que ce dispositif opere
par le haut (décisions centralisées) ou par le bas (décisions
locales). Ces choix dépendent de la capacité des individus et
de leurs cultures a percevoir les dangers, a se les représenter,
a les accueillir dans un imaginaire collectif plus ou moins
apte a les intégrer. Lanalyse historique et comparative des
sociétés est essentielle pour pouvoir dresser des perspectives
a méme de nous adapter au mieux aux effondrements qui
viennent. Quarante ans apres leur rapport de Rome, Dennis
Meadows, Donella Meadows et Jorgen Rangers renouvellent
en 2004 leur alerte concernant «les limites a la croissance»
dans un monde fini'. Une chute combinée de la population,
des ressources, et de la production alimentaire et indus-
trielle produirait, selon eux, un «effondrement?». Ce risque
d’effondrement place les catégories du temps au centre de
leur analyse. Il convient de prendre en compte les régimes
de temporalité suivants: I'urgence des plans & établir pour
Pavenir, les retards dans la prise de conscience de la crise
écologique, les enseignements 2 tirer du passé (par exemple,
la bulle financiere internet ayant abouti 2 la crise financiere
des années 2000), le poids des traditions et des référentiels
des siecles précédents faisant de la «croissance» le vecteur
privilégié du progreés de ’humanité. Mais encore le décalage
temporel existant entre une croissance exponentielle et le
temps que les limites de la planéte « mettent pour envoyer
des signaux®» recus par les humains et leur permettant

1. Dennis Meadows, Donella Meadows et Jorgen Rangers, 2004, Les limites
a la croissance (dans un monde fini), Paris, Rue de I'Echiquier, « Cécopoche»,
2017.

2. Préface de Jean-Marc Jancovici in Dennis Meadows, Donella Meadows
et Jorgen Rangers, 2017, op. cit. p. 7-10.

3. Ibid., p. 378.
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de faire en sorte que le systtme économique mondial ne
seffondre. La maniere de penser le temps se révele fonda-
mentale pour pouvoir penser I'effondrement et prendre les
mesures sociales et politiques qui simposent. Lactualisme
technique détruit la nécessaire concordance des temps au
profit d’une fuite dans la succession des instants. A partir
de quoi, comme le laissent entendre les auteurs, lorsque
les humains déchiffrent les «signaux» de souffrance de la
planete, il est déja trop tard. Ils n'ont pas pris conscience
suffisamment 4 temps de la nécessité de changer la structure
du systtme qui se révele tout autant un systeme d’exploi-
tation des ressources, d’organisation du travail et des pra-
tiques sociales qu'un systéme de pensée.

Aujourd’hui, de nouvelles voix s'élévent pour mettre en
garde les responsables politiques et 'opinion publique contre
les nouvelles potentialités autodestructrices de nos civilisa-
tions. Laudience médiatique dont bénéficient les messages
d’effondrement ont donné naissance a un nouveau courant
de pensée: la collapsologie’, approchée par Pablo Servigne
et Raphaél Stevens comme une «véritable science appliquée
et transdisciplinaire de 'effondrement?®». La viralité sur les
réseaux sociaux de ces annonces d’«effondrement» de notre
monde atteste des préoccupations sociales et culturelles
majeures de populations saisies par la peur et la terreur d’'un
avenir incertain. Nous serions exposés au risque imminent
d’un anéantissement de nos conditions d’existence matérielles

1. Pablo Servigne et Raphaél Stevens, Comment tout peut seffondrer. Petit
manuel de collapsologie & 'usage des générations présentes, Paris, Seuil, 2015,
ainsi qu'une analyse critique des théories de I'effondrement dans Multitudes,
76, 2019.

2. Ibid., p. 20.
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puis sociales. Tous les jours, les médias se font I'écho d’avertis-
sements rappelant les limites de nos ressources énergétiques,
alertant sur les conséquences géopolitiques du déreglement
climatique, sinquiétant de la réduction de la biodiversité du
vivant et des cultures, avertissant de l'instabilité des systemes
financiers hyper-globalisés, prophétisant le déplacement
massif de populations exilées climatiques ou réfugiées des
conflits endémiques, proclamant la fragilité de nos systémes
d’approvisionnement alimentaire qui ont gagné en efficacité
ce qu’ils ont perdu en stabilité, signalant les périls qui pésent
sur nos institutions garantes de la loi et de 'ordre social,
déplorant la montée des inégalités sociales entre Nations et
a l'intérieur de chacune d’entre elles. La globalisation portée
par une forte inter-connectivité des échanges commerciaux,
économiques, financiers, industriels et culturels, accroit
la complexification des systémes sociaux, exige davantage
de dispositifs de contrdle et d’intégration. Cette sophisti-
cation des systemes accentue leur vulnérabilité. Uémergence
d’une pénurie alimentaire dans certaines régions du monde
produit, & terme, une tension croissante de l'exploitation
des ressources, au risque de mettre en faillite certains Frtats.
Cette faillite tend a produire des flux grandissants d’exilés et
de réfugiés, climatiques ou fuyant les désordres des guerres
ou des terrorismes locaux. Dans un monde hyper-connecté,
globalisé et fragmenté 2 la fois, I'incertitude devient notre
destin. Face a 'incertitude de I'avenir et & la conviction d’'une
catastrophe, la posture éthique la plus raisonnable serait celle
d’un «catastrophisme éclairé'»: tout faire pour éviter que la

1. Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé, Paris, Seuil « Points»,

2004.
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catastrophe qui s'annonce puisse étre éloignée de nous, le
plus longtemps et le plus loin possible.

La crainte d’'une fin imminente de '’humanité n’est pas
une idée neuve. Elle est 'objet de I'eschatologie et a surgi
en plus d’'un point de notre histoire. Au cours de notre
modernité tardive, elle a pris une allure particuliere, elle
a marqué d’'un sceau spécifique le «siecle de la peur!'»,
nommé ainsi par Albert Camus aprés Hiroshima. Ce siecle,
Albert Camus le situe «entre la peur trés générale d'une
guerre quon nous prépare et la peur toute particuliére des
idéologies meurtriéres, il est donc bien vrai que nous vivons
dans la terreur2. » A ces menaces évoquées par Albert Camus,
sajoutent depuis les années 1970 la crainte d’'une paralysie
générale de nos systemes d’approvisionnement énergétique
et alimentaire qui conduirait au chaos social mondial. Cette
crainte provient d’une hyper-globalisation qui a transformé
'économie mondiale en un vaste marché concurrent, géant
monstrueux, cyclope aux pieds d’argile qui interconnecte les
risques propres a chacun des secteurs critiques de I'environ-
nement, du climat, de la finance, de I"économie et menace
les équilibres sociaux et géopolitiques. Ce risque systémique
global® place notre civilisation sous la menace d’'un effon-
drement rendu crédible par la diffusion d’indices et de
marqueurs inquiétants, en particulier concernant les périls
invisibles comme ceux liés au nucléaire. La puissance de des-
truction des menaces invisibles démultiplie les craintes des
dangers réels et imaginaires. Et ce, d’autant plus que nous

1. Albert Camus, «Ni victimes, ni bourreaux», 19-30 novembre 1946,
A Combat, Paris, Gallimard, 2002, p. 631-672.

2. Ibid., p. 638.

3. Pablo Servigne et Raphaél Stevens, 2015, op.ciz.
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n’avons pas le systeme symbolique et politique pour y faire
face. Langoisse d’une catastrophe imminente n’est pas sans
fondement. Elle révele un arriére-monde de notre vie quoti-
dienne dont nous préférons ne rien savoir. Les signaux sont
au rouge et il nous faut bien le reconnaitre. Laugmentation
des températures moyennes mondiales est une réalité. Les
menaces sur l'alimentation, la santé, I'économie et la paix
sont une réalité. Le réchauffement climatique et ses consé-
quences sur la planete sont une évidence. J’insiste, encore
et encore, pour que mon lecteur comprenne bien que je ne
saurais méconnaitre la réalité de ces menaces. Non, sim-
plement je voudrais montrer que le discours qui les annonce
constitue en lui-méme une production sociale reflétant une
structure mentale. Ces discours de I'apocalypse sont aussi
des faits de civilisation, des produits de notre activité sociale,
des traits caractéristiques aussi bien de notre réalité culturelle
que spirituelle. Comportements individuels et collectifs,
faits de civilisation, discours, structures mentales et spiri-
tuelles, ne sont que les aspects de la méme réalité concrete.
Les alertes pour le climat et la dégradation de la planéte ne
sont pas en surplomb des événements qui arrivent, elles leur
sont consubstantielles. Si la vie économique, la vie sociale,
la vie politique, la vie spirituelle, la vie psychique, la vie
culturelle, ont chacune leur logique propre, leurs discours
et institutions spécifiques, elles expriment aussi des aspects
communs de la réalité concrete d’'une civilisation. Prenons
Iexemple du nucléaire.

Il ne s’agit pas de se passer forcément du nucléaire, mais
d’apprendre a vivre avec, avec ses dangers, ses peurs et
ses promesses. 1l sagirait de 'encastrer dans une politique
qui prenne en compte d’abord et avant tout, I'humain.
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Lhumain, non comme une variable d’ajustement de I'éco-
nomie, mais comme l'ultime finalité de nos actions et de
nos capacités de penser. C'est tout le probleme de Iécologie,
désencastrée du social et du politique, elle releve du spec-
tacle ou du mysticisme donnant l'occasion de shows télévisés
a des politiques qui, de la Gauche fragmentée a la Droite
recyclée, tentent de «verdir» le programme qu’ils n’ont pas!
Lagitation pitoyable a laquelle ces politiques se livrent est
démesurée, disproportionnée par rapport aux conséquences
incommensurables de la surchauffe, de 'explosion et de I'ir-
radiation d’un réacteur comme celui de Cattenom. Exemple
qui illustre la theése de cet essai: au déni de la gravité de la
menace correspondent des conséquences globales incom-
mensurables d’'un effondrement local. Tout se passerait
comme si le chaos matériel et social qui émergerait d’une
catastrophe existait déja dans le syst¢tme de pensée, dans
la structure mentale et symbolique de notre civilisation.
Leffondrement ne serait plus a craindre, car il a déja eu lieu
dans la réalité spirituelle et symbolique qui nous permet de
donner un sens et une cohérence aux événements du monde.

Un documentaire-fiction de Myriam Tonelotto !, An Zéro,
concernant une catastrophe qui pourrait affecter la centrale
nucléaire de Cattenom, mieux qu'un long discours, met
en évidence la proximité de cette menace d’effondrement
de notre systeme culturel. Ce documentaire-fiction, par les
scénarios qu'il met en scéne, révele la misére symbolique et

1. Je remercie Myriam Tonelotto et son équipe de m’avoir transmis le dos-
sier de ce projet transmédia et de m'avoir autorisé a le mentionner. Ce projet,
auquel Myriam Tonelotto a bien voulu m’associer, s'intitule An Zéro. Un acci-
dent nucléaire majeur, avec pour sous-titre La question n'est pas de savoir si cela
se produira, mais quand cela se produira (2020).
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politique des dispositifs capables de réagir a des catastrophes
sur le sol méme d’une Europe aux PIB conséquents et aux
institutions juridiques pourtant bien établies. A partir de
données factuelles, ce documentaire-fiction bien construit
montre que la disparition d’un pays a la suite d’un accident
nucléaire est possible, avec des conséquences humaines, éco-
nomiques, politiques et environnementales ahurissantes.
Cette fiction part d’'un fait bien réel: lexistence d’une
Centrale nucléaire, Cattenom, a c6té du Luxembourg. La
présence de Cattenom aux portes d’'un des paradis fiscaux et
d’un Etar aussi riche que le Luxembourg a été imposée par
la France, au grand dam des luxembourgeois! Leur ministre
écologiste de I'énergie, Claude Turmes, compte sopposer
a la prolongation d’activité de ce site en s’appuyant sur le
droit international selon lequel tout projet susceptible
d’avoir un impact transfrontalier significatif et préjudiciable
a I'environnement, doit étre négocié entre les deux parties .
Cette troisitme Centrale nucléaire la plus puissante de
France est située a dix kilométres (sous le vent) de la fron-
tiere du Luxembourg, a vingt-deux kilometres de sa capitale,
en bordure de la Moselle qui coule a ses pieds. Clest dire
qu'avec un accident, possible, si ce n'est probable, d’une
Centrale dont la durée de vie vient d’étre portée a cinquante
ans (fermeture prévue au plus tot en 2029), les radiations
ont peu de chances de respecter les fronti¢res administratives
et géopolitiques. Voila le fait a 'état brut: en cas d’accident
nucléaire de Cattenom, le Luxembourg, petit pays situé au
coeur de I'Europe, se verrait effacé de la carte des nations, sa

1. Patrick Jacquemot, «S’appuyer sur le droit pour contrer Cattenom»,
Luxemburger Wort du 12 février 2020, https://www.wort.lu/fr/granderegion/s-
appuyer-sur-le-droit-pour-contrer-cattenom-5e43e086da2cc1784e3560b5
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population évacuée (600000 habitants), les transfrontaliers
refoulés (600000 personnes supplémentaires), des milliers
de personnes irradiées et contaminées, d’autres encore en
proie a la panique, au sein d’un paysage d’apocalypse suc-
cédant a de trés beaux panoramas, a de treés belles foréts et a
de treés beaux vignobles. Limpact sanitaire de la radioactivité
ne serait que la part émergée de liceberg. Les conséquences
de la catastrophe seraient incommensurables: le pays,
impuissant, s'enfoncerait dans le chaos et la désolation,
les gouvernements défaits seraient, comme le restant de la
population, contraints a I'exil, une faillite en cascade finirait
par faire disparaitre le pays de la carte, pulvérisant son éco-
nomie, sa puissance publique, sa culture et sa langue. Cette
catastrophe ne s’arréterait pas aux fronti¢res du Luxembourg,.
La panique gagnerait les populations de Lorraine, de la
Sarre et d’'une partie de la Belgique. Nul nignore le réle
essentiel du Luxembourg sur les marchés boursiers, donc sur
les économies transnationales. La ruine de 'un entrainant
la panique et les faillites des autres. Les conséquences juri-
diques et politiques seraient considérables en France. Sans
devoir entrer dans le détail, et malgré quelques entourloupes
juridiques, la France ne pourrait se soustraire a une indem-
nisation estimée par les experts luxembourgeois a 100 %
de son PIB. Comme Iécrit Myriam Tonelotto: «Leuro
n’y résistera pas. Les bourses mondiales décrocheront.» Ce
serait la fin de 'Union européenne, le chaos social, la déso-
lation économique et politique généralisée. A la frénésie de
produire succéderait la panique de populations terrorisées
et affamées. Ce scénario de fiction est la chronique de notre
futur si, et seulement si, nous ne sommes pas & méme de
penser la catastrophe, a son émergence imminente. Myriam
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Tonelotto met en sceéne des personnages subissant d’hor-
ribles événements qui les cernent, les mettent sous tension,
effondrent leurs vies. Ces personnages deviennent le miroir
de notre angoisse, de notre terreur de la présence d'un
arriere-monde au sein de la banalité de nos activités. Ces
scénarios de catastrophe rendent compte de la présence d’'un
incompréhensible derrié¢re le connu, d’un chaos en arriere
de 'ordre physique et social.

Le chaos social qui résulterait d’une telle catastrophe serait
a la mesure de I'hubris auquel nous cédons'. Et par rapport
a ce risque de chaos nos «mesurettes» juridiques se révelent
pitoyables, elles appartiennent a une civilisation qui a préféré
le Droit a la Justice. Le Droit est insuffisant a respecter ce
quil y a de sacré dans la personne humaine. La démarche
du ministre de énergie luxembourgeois de porter I'affaire
de Cattenom devant les tribunaux du Droit international
est bien sympathique, mais elle témoigne au plus haut point
de notre impuissance a respecter la personne humaine, a lui
rendre justice. Simone Weil rappelle cette appartenance du
Droit a la rationalit¢é méme d’une économie marchande a
lorigine des injustices: «La notion de droit est liée a celle de
partage, d’échange, de quantité. Elle a quelque chose de com-
mercial. Elle évoque par elle-méme le proces, la plaidoirie. Le
droit ne se soutient que sur un ton de revendication ; et quand
ce ton est adopté, C'est que la force n'est pas loin, derriere lui,
pour le confirmer, ou sans cela il est ridicule2. » Le remeéde est

1. Collectif, Manifeste convivialiste : déclaration d’interdépendance, Paris, Le
Bord de I'eau, 2013 ; Alain Caillé, Extensions du domaine du don, Arles, Actes
Sud, 2019.

2. Simone Weil, 1934, La personne et le sacré, Paris, Payot & Rivages, 2017,
p. 48.
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de méme nature que le mal. Leffondrement écologique qui
vient matérialisera I'effondrement spirituel et symbolique
de notre civilisation. Le Droit permet de résoudre les crises,
il est impuissant face a I'effondrement comme I'a montré
dans Phistoire les catastrophes des génocides du xx© siecle
et autres exterminations dont ’homme a pu se rendre cou-
pable. Leffondrement est-il d’abord un effondrement des
croyances ou une incapacité a les renouveler? Simone Weil!
évoque cet effondrement que la France a subi au moment de
sa défaite en juin 1940: elle est tombée, dit-elle, tel un arbre
dont les racines étaient entierement rongées, et qui est tombé
au premier choc. Elle en accuse la civilisation moderne qui
détourne les humains de leur passé pour ne penser qua
Pavenir. Illusion dangereuse que cette pensée d’un avenir
sans racines, 'avenir ne se construit qu'avec la séve des expé-
riences du passé. Ce «déracinement» des temps modernes a
pris, nous dit encore Simone Weil, en Allemagne une forme
agressive, en France celle de la léthargie et de la stupeur. La
pensée, anéantie par les formes modernes du travail et les
divisions sociales qu’elles requi¢rent, nous cheville au piquet
de linstant. Sans la «racine spirituelle» de la révolte aucun
secours n'est a espérer, 'effondrement aura lieu comme évé-
nement terrestre car il aura déja eu lieu comme événement
symbolique.

Car il s'agit d'un effondrement et non d’une «crise». A
juste raison, ce nest plus seulement la «crise» du systeme
que notre époque redoute. Le terme de «crise» évoque un
moment passager dont les problemes peuvent étre résolus
par une prise de décision pertinente. Clest le sens que ce

1. Simone Weil, 1943, Lenracinement, Paris, Flammarion, « Champs», 2014.
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terme de «crise» détient en médecine: «La crise [...] est,
trés précisément, ce “moment d’une maladie caractérisé par
un changement subit et généralement décisif en bien ou en
mal”. Du grec krisis, “décision”, la crise est ce point périlleux
ou tout se joue, I'instant critique qui peut basculer dans une
issue heureuse ou funeste. En ce sens, nous devons l'ad-
mettre, la crise est plus ancienne que nous ne le pensions,
elle date d’avant le premier tour, quand il nous appartenait
encore de décider'.» Mais, avons-nous encore la possibilité
de décider? Avons-nous encore le courage de penser et de
décider? La décision est un luxe qui n'appartient pas a tous
les individus et a tous les peuples. La capacité de décider
demeure subordonnée a un imaginaire individuel et col-
lectif. Dans une culture ol le profit & court-terme est la
regle, ou I'égoisme est largement partagé, il est difhcile
d’intégrer les risques invisibles et lointains que nos pra-
tiques font courir aux générations futures. Nous avons aussi
les élus que nous méritons, que notre culture et nos valeurs
méritent. Comment pouvoir prendre des décisions hardies,
courageuses et anticipatrices pour préserver les générations
futures lorsque nous nous montrons capables de sacrifier
celles qui meurent sous nos yeux?

Car, pour une partie des humains I'effondrement social,
économique et vital n’est pas pour demain, il a déja eu lieu,
il se vit au présent. Il n’a pas besoin d’attendre la catas-
trophe de Cattenom. Il simmisce dans les migrations des
populations effrayées et affamées de bien-étre, dans les
abris de fortune des désastres des guerres régionales, dans
la précarité des conditions sociales d’existence et d’emploi,

1. Camille Laurens, Le Grain des mots, Paris, PO.L., 2003, p. 113.
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dans lexploitation éhontée des peuples et des individus
misérables, dans toutes les nouvelles formes d’esclavagisme
social. La perte de confiance dans I'avenir, la peur et 'an-
goisse suintent de tous les espaces sociaux. Récemment, un
sondage révele que plus de la moitié des personnes inter-
rogées de 28 pays différents considérent que le capitalisme
«apporte plus de mal que de bien'». La peur de «perdre»
atteint un trés haut niveau avec 83 % de sondés. Une grande
majorité de jeunes américains choisit le socialisme et rejette
le capitalisme?. Le livre de Christophe Deroubaix offre
une vision inattendue des Etats-Unis. Cartes et données 2
Pappui, il montre que la vieille Amérique est en train de
mourir pendant qu'une autre nait, portée par la montée en
puissance des minorités et 'ouverture culturelle de la nou-
velle génération, les millennials. Jeune, métissée, progres-
siste, C’est elle qui a élu Obama, qui a obtenu le doublement
du salaire minimum dans plusieurs Etats, qui réclame I'ins-
tauration d’un systeme public de santé et la réduction des
inégalités. Cette jeunesse américaine a perdu les élections
présidentielles de 2016, mais ses attentes ont révélé I'immi-
nence de l'effondrement d’un syst¢me qui ne saurait étre
qu'économique. Le capitalisme, dont Max Weber a trés tot
montré les liens avec [éthique’, est d’abord une métaphy-
sique, une métaphysique du marché. Laspiration des mil-
lennials témoigne des attentes et des espoirs éthiques face
a leffondrement d’un systeme capitaliste qui, sil ne s'est

1. Barometre Edelman 2020, cité par Pierre Laurent, Blog du 27 janvier
2020.

2. Christophe Deroubaix, L'Amérique qui vient, Paris, Editions de I'Arelier,
2016.

3. Max Weber, 1904-1905, Léthique protestante et L'esprit du capitalisme,
Paris, Flammarion, 2002.
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pas encore effondré comme régime économique, s'est déja
effondré comme esprit, comme vision éthique du monde.
En attendant 'effondrement du systeme culturel (capitaliste)
et économique, les populations éprouvent des craintes et des
peurs qui pourraient bien se métamorphoser en terreur face
aux prémices d’un effondrement, d’une catastrophe. La base
éthique de la capacité des systemes symboliques a réagir face
a des chocs, a des traumas, est la confrance. Elle est bien mise
a mal aujourd’hui.

Dans son rapport' de 2010, Jean-Paul Delevoye décrit le
corps social frangais comme une société «fatiguée psychi-
quement» et il se déclare «inquiet que le chacun pour soi
[ait] remplacé I'envie de vivre ensemble», une inquiétude qui
semble refléter I'opinion publique. Deux exemples illustrent
lexistence de ce malaise. D’aprés ce rapport?, environ 50 %
des frangais pensent qu'un jour ils pourraient se trouver «sans
domicile fixe». D’aprés une autre étude [de ce rapport],
environ 78 % de la population estime que I'avenir de leurs
enfants risque d’étre pire que le leur. Cette idée démontre
la fin d’une croyance collective dans le progres social. Les
frangais ont perdu la foi dans un meilleur avenir pour leurs
enfants, que ce soit sur un plan social, économique ou poli-
tique. Un sondage récent montre que plus de la moitié des
frangais considére que leur pouvoir d’achat a baissé alors
méme que les chiffres attestent qu’il a augmenté®. Cest le

1. Jean Paul Delevoye, Rapport annuel 2009 du Médiateur de la Répu-
blique remis en 2010 au Président de la République, htep://www.mediateur-
republique.fr/fic_bdd/pdf_fr_fichier/Mediateur_RA09_DEEF.pdf

2. Ibid.

3. «Pouvoir d’achat: un Frangais sur deux croit voir son porte-monnaie
se vider», France Inter le 28/01/2020. https://www.franceinter.fr/pouvoir-
d-achat-un-francais-sur-deux-croit-voir-son-porte-monnaie-se-vider
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systeme symbolique qui contient les flux et les turbulences
environnementales, sociales et politiques qui est mis & mal.
Paradoxalement, les choses ne vont pas aussi mal que les
gens le pensent, ni aussi bien qu'ils feignent de le croire.
Leur systeme de pensée et de croyances s’est effondré, quand
bien méme leur situation matérielle et sociale ne s'est pas
autant détériorée qu'ils le craignent. Langoisse de I'effon-
drement montre cette fascination du pire qu’ils convoquent
pour mieux l'exorciser. Cest la base d’'un «catastrophisme
éclairé». 1l ne suffira pas pour réparer 'effondrement qui a
déja eu lieu au sein de nos systemes symboliques de repré-
sentation et de nos réalités sociales.

La menace d’un effondrement de la planete n'est que la
partie la plus émergée de l'iceberg. Elle résulte de la débacle
de lesprit critique, de la démission du souci de justice sociale
et de protection de la dignité humaine. Cette défaite de
IEsprit de Philadelphie’ qui avait prévalu durant les trente
glorieuses provient de la dictature des taux de profit installée
par les gouvernements néolibéraux. Jean-Jacques Rousseau
nous avait déja averti: lorsque notre rapport a la nature
change, tout change?. Il affirme que 'appropriation de la
terre est la condition émergeante des inégalités sociales. Le
postulat demeure pertinent pour rendre compte de ce qui se
produit aujourd’hui: les crises écologiques rendent visibles
et amplifient les inégalités sociales entre les Nations et a I'in-
térieur de chacune d’entre elles. Un des paradoxes, et non
des moindres, de I'alerte mondiale sur I'effondrement de nos
sociétés du gaspillage et de la consommation débridée, est de

1. Alain Supiot, LEsprit de Philadelphie, Paris, Seuil, 2010.
2. Jean-Jacques Rousseau, 1755, Discours sur l'origine et les fondements de
linégalité parmi les hommes, Paris, Flammarion, 2011.
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se révéler autocentrée, déterminée par les conditions exis-
tentielles des occidentaux, par leurs régimes démocratiques
et leurs dominations économiques, sociales et politiques!
La pensée de la catastrophe imminente semble condi-
tionnée par le fait méme de ne pas y étre quotidiennement
exposé, a la maniére de ces traumatismes qui ne s’élaborent
que dans l'aprés-coup, ou de ces angoisses qui constituent
une anticipation protectrice du danger. Ce qui met en évi-
dence, de mon point de vue, que pour pouvoir penser la
catastrophe il faut encore pouvoir choisir des possibles, ce
qui savere plus difficile pour des populations contraintes,
saturées dans leurs existences par la pénurie. Ceux qui pos-
seédent sont tout autant hantés par le risque de perdre que
ceux qui manquent et qui, de ce fait, subissent davantage
les nécessités du présent. Ce n'est pas forcément le méme
systeme de représentations qui est en jeu dans les deux cas,
celui de perdre et celui d’avoir perdu ou de n'avoir jamais
eu. Il n'empéche, l'analyse de 'univers des collapsonautes
montre qu'ils «s’apparentent & des “réfugiés cosmologiques”,
rattrapés par lhistoire, bricolant d’autres modalités d’exis-
tence sans toutefois rompre avec le cadre hégémonique qui
demeure le leur'.» Les penseurs critiques de la militance
écologique, type collapsologie, signalent que cet engagement
savere d’autant plus a portée limitée qu’il provient d’une
minorité issue des sociétés les plus privilégiées de la planete
ayant largement contribué a sa destruction. De ce fait, les
alertes d’effondrement imminent risquent d’avoir d’autant
moins de crédit et d’'impact qu'elles ne sont pas associées a

1. Laurence Allard, Alexandre Monnin, Cyprien Tasset, «Est-il trop tard
pour l'effondrement? », Multitudes, 76, p. 66.
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un souci de justice sociale et de politisation des décisions. La
paix universelle est & ce prix, la politisation des crises écolo-
giques. Les menaces de catastrophes climatiques et de dégra-
dation des biens communs, socialement en danger tous les
jours depuis 'aube du néolibéralisme, pourraient constituer
Popportunité d’une révision des politiques écologiques, au
premier rang desquelles la préservation de 'environnement
humain!

La question, désormais, serait moins de savoir si cet effon-
drement se produira, mais quand il se produira. Nous ne
serions plus face 4 une «crise» climatique ou économique
ou politique. Nous serions au temps des catastrophes.
Ce type de discours est devenu courant. De quoi est-il le
symptdéme? Quel rapport peut-il entretenir avec '’Apoca-
lypse annoncée par les discours religieux ou la Chute dans
la condition humaine, sanction du péché originel. Une
théodicée' se niche toujours derriere les afirmations «scien-
tifiques» lorsqu’elles prétendent, au-deld de leurs limites
méthodologiques, rendre compte de I'existence des humains
et de leurs sociétés. Le terme d’«apocalypse», pour justifié
qu'il puisse étre par rapport aux conséquences d’une guerre
nucléaire, est significatif. Les humains seraient ainsi punis
de leur péché d’orgueil, du déchainement de leur hubris, de
leur passion de la démesure. Cest exactement en ce point
de 'analyse que nous devons séparer le bon grain des alertes
scientifiques de I'ivraie de la pensée réactionnaire a laquelle

1. Le terme de «théodicée» désigne aussi bien cette partie de «la philo-
sophie qui traite de l'existence, des attributs de Dieu, de la providence, de
I'immortalité de 'dme, que de la justification de la bonté de Dieu par la
réfutation des arguments tirés de I'existence du mal». Alain Rey, Dictionnaire
culturel en langue frangaise, Paris, Dictionnaire Le Robert, IV, 2005, p. 1376.
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cette idéologie pourrait inviter. Il convient de se souvenir
de la mise en garde d’Emil Cioran sur la forte séduction
qu'exerce la doctrine de la Chute et du péché originel sur la
« pensée réactionnaire » : « Ne postule-t-elle pas I'invariabilité
de la nature humaine, vouée sans remeéde a la déchéance
et a la corruption? En conséquence, point d’issue, point
de solution aux conflits qui désolent les sociétés, ni possi-
bilité d’un changement radical qui viendrait en modifier la
structure: 'histoire, temps identique, cadre ol se déroule le
processus monotone de notre dégradation! Toujours le réac-
tionnaire, ce conservateur qui a jeté le masque, empruntera
aux sagesses ce quelles ont de pire et de plus profond: la
conception de l'irréparable, la vision statique du monde'.»
Lhistoire est ce potentiel de connaissance et d’analyse qui
peut faire objection a la pensée réactionnaire. Lhistoire est
la condition de régénération, de rédemption de nos systemes
symboliques effondrés par les logiques néolibérales.

A chaque époque sa peur, 4 chaque peur son objet. La
notre a pour objet la catastrophe écologique et son cortege
de chaos, de désintégration sociale et de dislocation poli-
tique. Hier, le x1x° siecle craignait la décadence des sociétés,
leur exposition a la dégénérescence suite a la désobéissance des
peuples a I'égard de Dieu et de ses représentants sur terre. La
cause métait pas seulement celle des «anti-Lumieres», des
penseurs réactionnaires - tels Joseph de Maistre ou Louis
de Bonald —, elle se voyait aussi recyclée par les catholiques
sociaux, tel Philippe Buchez, par les progressistes positi-
vistes, tel Bénédict-Augustin Morel, qui laicisaient le péché

1. Emil. M. Cioran, Essai sur la pensée réactionnaire, Paris, Fata morgana,

1977, p. 34.
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originel a I'aide des notions d’hérédité et de dégénérescence.
Ils proposaient, dans des termes propres a chacun d’entre
eux, une bio-philosophie de la Rédemption par I'hygiene, la
santé publique et la prévention'. Le x1x° siecle est le siecle
de conversion des notions religieuses en concepts scien-
tifiques, plus ou moins recyclés pour des causes sociales et
politiques. Ce que l'autorité ne trouvait plus dans la trans-
cendance, il fallait bien qu’elle le cherche dans les sciences.
La grande imposture de ce siécle est d’avoir accrédité la
theése de la fin des religions au moment méme ou il en crée
une autre, la religion positiviste au service de l'industrie
et du «progres». Cette «illusion» a permis a la civilisation
industrielle occidentale de devenir plus grande et plus com-
plexe que toutes les précédentes, d’exploiter sans vergogne
les nouvelles sources d’énergie, d’installer de nouvelles
organisations sociales, toujours plus complexes et bureau-
cratiques, de distribuer les prises de décisions politiques et
culturelles a travers des réseaux d’informations toujours plus
connectés. Nous sommes les héritiers de cette conversion des
valeurs héritée du x1x© siecle et matérialisée dans nos institu-
tions sociales et politiques. Nous tendons a oublier les évé-
nements tragiques du xx° siecle qui en furent les produits.
Les rituels de cette nouvelle religion du x1x® siecle se sont
maintenus quand bien méme la foi dans la doctrine du
«progres» en a été quelque peu altérée. Cette idéologie du
«progres», sans devoir se confondre avec le capitalisme, a
pu servir aisément sa cause. Walter Benjamin écrivait que
«dans le capitalisme il faut voir une religion, c’est-a-dire que

1. Il convient de se reporter 4 'ouvrage de Jacques Hochmann, Théories de
la dégénérescence. D'un mythe psychiatrique au déclinisme contemporain, Paris,

Odile Jacob, 2018.
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le capitalisme sert essentiellement a 'apaisement des mémes
soucis, souffrances et inquiétudes auxquels les dites reli-
gions apportaient jadis une réponse’.» Et, il ajoutait: «Le
capitalisme est une religion du culte pur, sans dogme?. »
Nous pouvons donc continuer a la pratiquer sans y croire,
jusqu'a 'effondrement final. Et ce avec d’autant plus d’in-
sistance que I'économie est une injonction: « L Homo eco-
nomicus est donc bien une fable. Toutefois, et c’est la que
la dimension religieuse du discours économique apparait
nettement, il s’agit d’une fable parfaitement assumée! Avec
elle, I'économie revét alors une dimension prescriptive, dog-
matique®.» Des lors, en matie¢re d’Apocalypse, 'économie
ne pouvait prendre que le relais du religieux. Des systemes
de conversion fonctionnent entre les différents champs
d’une société: religion, économie, sciences, meeurs... et
santé voient leurs valeurs se convertir aisément et devenir
interchangeables.

La science et la religion se sont rendues des services réci-
proques. Les voies de passage et la conversion des catégories
entre les deux modes de connaissance sont plus nombreuses
qu'on ne le pense. Quand bien méme science et religion se
disputent les parts de marché de 'opinion publique, utilisent
volontiers les logiques de peur et de terreur des populations,
elles tendent parfois a se préter main-forte, & convertir réci-
proquement leurs notions pour rendre compte sur la scéne
publique des moments de crise et des craintes ancestrales.
Jacques Hochmann a raconté avec finesse cette « moralisation

1. Walter Benjamin, 1921, Le capitalisme comme religion, Paris, Payot &
Rivages, 2019, p. 57.

2. Thid, p. 60.

3. Ibid., p. 36, souligné par 'auteur.
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de la biologie et une biologisation de la morale'» dans le
recyclage du péché universel par la médecine d’Augustin
Morel avec sa notion de «dégénérescence» et d’«hérédité»
affectant les individus comme les peuples. Cette médicali-
sation du mal et de la faute conduisant 4 des programmes
d’hygiene et de prévention dont les médecins devinrent
les « missionnaires». Le mal en devenant maladie, maladie
héréditaire, affectant préférentiellement certaines races
et certaines classes, ne sincarnait plus seulement chez un
individu, mais devenait un probleme de société. La biopoli-
tique ouvrait un horizon, a nul autre pareil, en promouvant
la médecine et la médicalisation des populations, comme
des facteurs de progrés contribuant a éviter la décadence, la
chute dans les ténébres de la barbarie. Lespoir dans I'avenir
venait prendre le relais de la croyance dans la Providence. La
santé devenait une idée neuve en politique, volontiers solli-
citée au moment des crises politiques et sociales. Elle prenait
le relais du salut des 4mes. Emil Cioran, encore, le formule
pertinemment: «En plein positivisme, n’évoquait-on pas
en termes mystiques, I'avenir, auquel on prétait une énergie
d’une efficace guere moindre que celle de la Providence?
Tant il est vrai que se glisse dans nos explications un brin
de théologie, inhérent, voire indispensable a notre pensée,
pour peu qu’elle s'astreigne a4 donner une image cohérente
du monde?.» Cest sur les ruines de cette révolution sym-
bolique avec ses exigences de productivité, d’utilitarisme, de
positivisme et d’efficacité louant la force et la raison instru-
mentale que se profilent les risques d’effondrement.

1. Jacques Hochmann, Théories de la dégénérescence. D'un mythe psychia-
trique au déclinisme contemporain, Paris, Odile Jacob, 2018, p. 81.
2. Emil Cioran, 1977, op.cit., p. 16-17.
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