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    Présentation

    Le propos de cette monographie est de mettre en perspective la complexité de la notion d'affect, en parcourant d'abord le trajet chez Freud de cette notion, puis en la confrontant aux réévaluations théoriques contemporaines. Ainsi qu'en est-il de la théorie de l'affect chez les kleiniens ? Quelle est la fonction de l'affect dans la théorie psychosomatique ? Qu'en est-il de son rapport à l'éprouvé ? Les auteurs de ce volume montrent l'importance de la question de l'affect inconscient.
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  Présentation. L’affect
 

   Sous la direction de
  Jacques  Bouhsira  
  Sous la direction de
  Hélène  Parat  
 


 
 
 
 « L’affect a toujours raison [1]  ». Telle est la forte affirmation de Freud
dans L’interprétation des rêves, à propos des psychonévroses de transfert.
Néanmoins, entre inhibition, déplacement ou conversion, les transformations
de l’affect sont essentielles et l’affect est, déjà là, indissociable dans son œuvre
et de la représentation et de l’interprétation qu’il est possible de lui accorder.

 
 
 Cependant Freud a dans un premier temps tenté de réduire la complexité de
l’affect à un problème de quantité et à la question économique, avec la notion de
quantum d’affect désignant un « quelque chose qui peut être augmenté, déplacé,
déchargé et s’étale sur les traces mnésiques des représentations un peu comme
une charge à la surface des corps [2]  ». On retrouve cet énigmatique « quelque
chose » trente ans plus tard dans « Le Moi et le Çà », mais le qualitatif a fait
progressivement retour, en particulier quand Freud évoque les perceptions internes : « Nommons ce qui devient conscient comme plaisir et déplaisir un “autre
chose” dans l’écoulement des processus psychiques, autre d’un point de vue
quantitatif et qualitatif... [3]  » Si la question de l’inconscience des affects n’a cessé
de le préoccuper, l’on a trop vite réduit sa pensée sur ce point, dans la mesure où
les difficultés concernent essentiellement le rôle du préconscient et des représentations de mot par rapport à ce qui est ressenti, car « la distinction entre Cs et
Pcs n’a aucun sens en ce qui concerne les sensations, le Pcs ici fait défaut, les
sensations sont ou bien conscientes ou bien inconscientes [4]  ». Ces questions
traversent tant la lecture historique de Freud opérée par C. Le Guen que l’œuvre
d’André Green relue par D. Cupa.

 
 
 Comment penser les destins différenciés de l’affect, ses transformations,
ses complexifications ? Les différents abords freudiens de l’affect contiennent
en germes les deux tendances théoriques qui tendront à concevoir l’affect pour
les unes essentiellement comme une décharge, pour les autres comme un processus à fonction de signal, plus lié au Moi. R. Roussillon, dans « Affect
inconscient, affect-passion, affect-signal », s’attache au déploiement de ce qu’il
nomme la fonction symbolisante de l’affect. C. Athanassiou, attentive à
l’évolution anglo-saxonne des concepts freudiens, décline la place originale de
l’affect dans la théorie de M. Klein et W. Bion, et C. Smadja relève la place de
l’affect dans l’économie psychosomatique. En effet, la clinique psychosomatique d’aujourd’hui n’a cessé, à travers certaines pathologies, de se confronter
tant aux vacillements de la symbolisation qu’aux déqualifications de l’affect.
L’ancrage corporel de l’affect semble aller de soi, dans les manifestations physiologiques qui peuvent l’accompagner, comme dans son appartenance au plus
intime et au plus vrai, mais se pose alors à nouveau, pour l’analyste, la question de l’inconscience de certains affects, « bloqués », « gelés », « étranglés »,
de la tristesse impossible d’un deuil précoce déjà très finement évoqué par
H. Deutsch jusqu’à l’incontournable « sentiment inconscient de culpabilité ».

 
 
 Dans la pensée freudienne, l’affect est de plein droit représentant de la
pulsion au même titre que la représentation. Ainsi Freud écrit-il : « Si la pulsion n’était pas attachée à une représentation ou si elle n’apparaissait pas sous
forme d’état d’affect, nous ne pourrions rien savoir d’elle [1]  ». Il hérite ainsi de
toutes les difficultés conceptuelles qui s’attache à la pulsion à travers ses différents destins comme à travers l’évolution de la théorie pulsionnelle freudienne
elle-même. Il ne pourra entrer dans le cadre de cette monographie de traiter
des différents affects dans leur complexité (Freud parle de « constructions
d’affects ») et leur multiplicité. Il s’agira plutôt de reprendre la question sous
l’angle de leur lien, difficile ou fragile, à la représentation, car si les affects
peuvent nous surprendre dans leur brutalité, sans que nulle représentation ne
semble les sous-tendre, ils ne sont peut-être partageables analytiquement que
dans leur intime association aux représentations de mots et de choses. Ainsi
A. Ciavaldini évoque-t-il le travail clinique à la limite auquel tend l’approche
psychanalytique des agresseurs sexuels.

 
 
 L’ampleur de ce volume ne nous permettra pas d’interroger l’émergence, le destin des affects dans la cure, comme dans la réponse contre-transférentielle de l’analyste : on ne peut là que renvoyer aux travaux princeps
de C. David qui montrent, avec un rare bonheur dans l’écriture clinique, comment ils viennent tisser l’échange analytique et l’élaboration psychique, comme
ceux de C. Parat qui met au centre de sa réflexion « L’affect partagé [1]  ».

 
 
 Émotion, état émotif, sentiment, éprouvé, affects primaires et secondaires : de multiples termes s’offrent à décrire l’ampleur de la vie affective, et
leur distinction n’est pas sans incidence sur la compréhension que l’on accordera au concept proprement psychanalytique d’affect. Il nous semble heuristique de suivre André Green quand il propose de désigner par « affect » un
terme catégoriel groupant tous les aspects subjectifs de la vie émotionnelle,
reprenant en cela Freud quand, délaissant la définition strictement économique du quantum d’affect, il associait en une même phrase ou dans les
mêmes définitions affect et sentiment ou émotion [2]  (Affekt, Empfindung ou
Gefühl en allemand) ; mais « “affect” sera donc à comprendre essentiellement
comme un terme métapsychologique plus que descriptif [3]  » dans la complexité
de son articulation aux représentations, dans la diversité de ses destins et la
variété des modes de défense qui opèrent contre les représentants pulsionnels.

 
 

 

 
 

                            Notes du chapitre
                        

 [1] ↑ S. Freud (1900), L’interprétation des rêves, Paris, 1973, PUF, p. 393.

 [2] ↑ S. Freud (1894), Les psychonévroses de défense, in Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF,
1973, p. 14.

 [3] ↑ S. Freud (1923), Le Moi et le Ça, chap. II, in Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1981, p. 234.

 [4] ↑ Ibid, pp. 234-235.

 [1] ↑ S. Freud (1915), L’inconscient, in Métapsychologie, Paris, Gallimard, Folio Essais, 1968, p. 82.

 [1] ↑ C. David (1971), L’état amoureux, Paris, Payot, 1971, et Intimisation : la pensée au travail, in La
bisexualité psychique. Essais psychanalytiques, Paris, Payot, 1992 ; C. Parat (1993), L’affect partage, Paris, PUF,
1995.

 [2] ↑ Cf. par exemple, « Affects et sentiments correspondent à des processus de décharge dont les manifestations finales sont perçues comme des sensations », op. cit., p. 84.

 [3] ↑ A. Green (1973), Le discours vivant, Paris, PUF, p. 20.

 

 

 
  Des affects à l’angoisse dans l’œuvre freudienne [1] 
 

 Claude Le Guen


 

 
 
 
 Sans doute convient-il de justifier ce titre ? D’abord un mot pour
m’expliquer sur l’emploi du pluriel pour les affects, et du singulier pour
l’angoisse. Ce faisant, j’entends rendre compte de l’évidente multiplicité des sensations d’affect dont l’angoisse n’est effectivement qu’une forme particulière et
plutôt singulière, contribuant à la pluralité des affects. C’est d’ailleurs selon ces
écritures que, la plupart du temps, ces termes apparaissent naturellement dans le
texte freudien.
 

 
 
 
 Donc, l’angoisse est sans conteste un affect ; il pourrait alors apparaître
légitime de s’en tenir au seul intitulé d’affect, l’angoisse y étant nécessairement
impliquée (« Affect » est d’ailleurs le titre de cette Monographie). Pourtant,
même si elle est bel et bien un affect, l’angoisse n’en est pas moins un « autre »
affect, un affect à part, ce qui justifie amplement d’en distinguer le traitement
tout en la maintenant au sein des affects – d’où notre façon de l’aborder ici :
nous avons cherché à maintenir l’unité conceptuelle tout en respectant les deux
spécificités.

 
 
 
 Cette distinction n’est nullement un artefact rédactionnel ; elle est déjà chez
Freud, où elle apparaît plus particulièrement au regard de l’historique de son élaboration : 1 / Il s’attache d’abord aux affects, dont il fait très tôt un concept
nécessaire à la compréhension du fonctionnement psychique ; le liant à l’expression de la libido, il en maintient l’unicité tout en reconnaissant la diversité
dont l’angoisse n’est alors qu’une forme particulière dont il traite, pour l’essentiel, sur le mode descriptif ; cette période se prolonge jusqu’à l’élaboration de la
nouvelle conception pulsionnelle, recouvrant celle-ci. 2 / À partir de 1923, mais
surtout de 1926, il va cesser d’avoir une approche « phénoménale » de l’angoisse
pour en faire véritablement un concept à part entière, dont il élabore alors (et
alors seulement) la théorie ; tout en maintenant l’affect dans son statut, il fait
passer l’angoisse au premier plan : concrètement par la part textuelle qu’il lui
réserve, théoriquement par la fonction centrale qu’il lui attribue dorénavant dans
le fonctionnement psychique.
 

 
 
 
 Cette élaboration freudienne en deux temps nous semble justifier notre titre.
Elle inspire aussi la présentation, puisque celle-ci différencie clairement les deux
concepts, les abordant successivement tout en établissant des passages de l’un à
l’autre. La primauté temporelle, voire conceptuelle de l’affect, ou plutôt des affects, nous impose, bien sûr, de commencer par eux.
 

 
 

 
 Les affects

 
 Le terme français fut emprunté à l’allemand par les traducteurs de Freud.
À la différence du vieux mot angoisse, celui d’affect est donc fort récent, seulement attesté en français depuis 1951 ; en 1965 encore, la 1re édition du Dictionnaire de la langue française de P. Robert l’ignore (il sera introduit dans le
Supplément de 1974). Les termes jusqu’alors utilisés étaient « sensation »,
« sentiment » (ces deux mots étant souvent utilisés par Freud comme synonymes d’affect), « émotion », « humeur » (référant implicitement l’organicité
des « humeurs du corps ») ; son équivalant psychiatrique est « thymie ». Dans
un texte paru en français en 1895 [1] , Freud parle d’un « état émotif », ce qu’il va
retraduire ensuite en allemand par Affekt (notons d’ailleurs que les dictionnaires allemand-français en donnent pour traduction : « passion », « émotion »). La parfaite acceptation du germanisme « affect » (lui-même ayant la
même racine latine que ses équivalents dans les langues romanes) par le français contemporain tient sans doute à sa proximité avec les termes avérés de
« affecter », « affection » (et leurs dérivés) ; quoi qu’il en soit, il s’agit bien là
d’indiquer ce « qui relève du sentiment et non de la raison [...] : les tendances,
émotions, passions, etc. » [P. Robert].

 
 
 La notion d’affect recouvre en effet tout un panorama de sentiments,
sensations, émotions et humeurs dont Freud ne dresse pas la liste mais qu’il
nomme au fil de son œuvre ; cela va des larmes jusqu’à la vengeance [1]  en passant par l’effroi [2]  et, à quoi tous se résument, les sensations directes de plaisir et
de déplaisir qui confèrent à l’affect sa tonalité fondamentale [3]  – sans bien sûr
oublier l’amour sous toutes ses formes [4] , ni même le deuil [5] . On notera, d’une
part que la douleur constitue un cas particulier puisqu’elle « tient le milieu
entre perception interne et externe [6]  », que d’autre part (et plus particulièrement
dans la foule) la peur panique abolit tous les liens affectifs [7] . Surtout, puisque
« tous les processus affectifs relativement intenses empiètent sur la sexualité [8]  »,
et que « tous les affects deviennent capables de se transformer en angoisse [9]  »,
celle-ci va très tôt, en psychanalyse, occuper une place à part, primordiale – et
ce d’autant que celle éprouvée lors de la naissance est donnée comme le prototype des états d’affect, même si ceux-ci ne sauraient s’y réduire [10]  ; il n’en
demeure pas moins que « l’angoisse [n’est rien d’autre qu’un] état d’affect,
donc une réunion de sensations déterminées de la série plaisir-déplaisir [11]  ». En
somme, il ne serait pas erroné de tendre à considérer comme affect ce qui
n’appartient pas à la fonction intellectuelle [12] .

 
 
 Pour autant, si ce que nous nommons aujourd’hui « affect » est sans
doute de ces « mots qui, comme les qualifiait Descartes, s’entendent aisément
sans que l’on ait à les définir », en expliciter le sens en psychanalyse n’est guère
aisé. Ce l’est d’autant moins que si nous sommes ainsi renvoyés à des humeurs
relevant du sens commun, il s’agit là plus encore d’une donnée métapsychologique fondamentale ; de surcroît, tel qu’introduit et utilisé par Freud, le terme
est spécifique au champ qu’il a défini, venant signifier la rupture opérée avec la
psychologie « classique » : « Ce que je viens de vous dire sur les affects [n’est
pas] un bien reconnu de la psychologie normale. Ce sont au contraire des
conceptions qui ont pris naissance sur le sol de la psychanalyse et qui n’ont
pas d’autre patrie. Ce que vous pouvez apprendre au sujet des affects en psychologie [...] est pour nous psychanalystes proprement incompréhensible et
impossible à discuter. Mais nous ne tenons pas non plus notre savoir concernant les affects pour très assuré [1]  » – ce qu’il confirmera encore dix ans plus
tard en constatant que nous ne savons pas ce qu’est un affect [2] .

 
 
 Peut-être n’est-il pas inutile ici d’en redonner la définition, telle que
Freud put l’avancer au fil de son œuvre : Un affect correspond à une décharge
pulsionnelle, perçue comme sensation, dont il est l’expression quantitative ; il est
ainsi à la base du fonctionnement psychique. Au sens dynamique, il englobe des
innervations et décharges motrices déterminées, les perceptions des actions
motrices, ainsi que les sensations directes de plaisir et de déplaisir qui lui donnent
sa tonalité fondamentale ; d’un point de vue topique, au sens strict, l’affect n’est
jamais inconscient : il ne peut être éprouvé que par le moi ; économiquement, sa
répression est le but véritable et premier du refoulement, qu’il justifie. Reproductions d’événements vitaux anciens, d’ordre physiologique, les affects sont les cristallisations d’une réminiscence, évoquant ainsi des accès hystériques.

 
 
 Dès ses premiers écrits portant sur le fonctionnement psychique (1893), le
recours aux affects s’impose à Freud ; ce sont eux qui justifient la « catharsis »
qui doit permettre à l’affect étouffé par « la représentation qui n’avait pas été
primitivement abréagie [...] de se déverser verbalement », amenant ainsi « cette
représentation à se modifier par voie associative [3]  ». Son fonctionnement dans
l’appareil psychique s’ébauche très tôt : l’affect « s’étend sur les traces mnésiques des représentations, un peu comme une charge électrique sur la surface
des corps [4]  » ; permettant une libération soudaine de la tension, il se distingue
des « états de désir » voisins où elle s’accumule de façon quantitative [5]  ; ajoutons qu’il doit être situé tant en fonction de la biologie que du psychisme.

 
 
 Cela sera repris et développé dans L’interprétation des rêves, ouvrage qui
débute véritablement la réflexion sur le fonctionnement de l’affect en partant
du constat que « c’est bien plus par son fond affectif que par son contenu
représentatif que le rêve s’impose à nous comme expérience psychologique. [...]
L’analyse nous apprend que les contenus représentatifs ont subi des déplacements et des substitutions, tandis que les affects n’ont pas changé [6]  » (même
s’ils peuvent paraître le faire en participant au déguisement de la pensée du
rêve, un contenu « pénible », par exemple, apparaissant pour travestir le souhait [1] ). Si les représentations étaient libres dans l’inconscient, le refoulement
ferait que du plaisir deviendrait déplaisir ; c’est pourquoi la répression doit
s’exercer « sur le contenu représentatif de l’inconscient parce que c’est de là
que pourrait se dégager le déplaisir. Tout cela est fondé sur une hypothèse
déterminée concernant le développement de l’affect. Celui-ci est considéré ici
comme un effet moteur et sécrétoire, la clef de son innervation se trouvant
dans les représentations de l’inconscient. [... Ce travail relève du préconscient
et, s’il cessait, ] les excitations inconscientes pourraient déclencher des affects
qui – par suite du refoulement antérieur – apparaîtraient comme déplaisir,
comme angoisse [2]  ». Ce sont là, certes, des bases solides pour aborder l’affect,
mais Freud ne les exploitera que bien plus tard (en 1917, lorsqu’il reprendra
longuement l’étude des rêves, il regrettera encore d’y avoir négligé l’affect [3] ).

 
 
 Un problème apparu très tôt est effectivement celui des liens entre affect
et angoisse, d’autant que tous les processus affectifs un peu marqués empiètent
sur la sexualité [4]  : « Une fois un état d’angoisse établi, l’angoisse absorbe tous
les autres sentiments ; avec les progrès du refoulement et à mesure que les
représentations chargées d’affect, qui avaient été conscientes, descendent dans
l’inconscient, tous les affects deviennent capables de se transformer en
angoisse [5]  ». Les bases sont dès lors en place, mais il s’agit alors plus d’une description, voire d’une clinique, que d’une véritable théorie de l’affect.

 
 
 En 1915, dans la Métapsychologie, celle-ci commencera à être véritablement formalisée. Quelle que soit l’étroitesse des liens qu’il avait précédemment
signalés entre affect, représentation et trace mnésique, lorsqu’il reprend l’étude
du refoulement et de son destin, Freud est conduit par la clinique à décomposer
le représentant pulsionnel (défini comme une « représentation investie de
libido [6]  ») en une « représentation » proprement dite et un « quantum d’affect »
qui « correspond à la pulsion en tant qu’elle s’est détachée de la représentation
et trouve une expression conforme à sa quantité dans des processus qui sont ressentis sous forme d’affects [7]  ». Le refoulement réserve à ces affects un destin différent de celui de la représentation : ou la pulsion est réprimée et on n’en trouve
aucune trace, ou « elle se manifeste sous forme d’un affect doté d’une coloration
qualitative quelconque, ou enfin elle est transformée en angoisse ». La raison
d’être du refoulement étant l’évitement du déplaisir, « il en résulte que le destin
du quantum d’affect appartenant au représentant est de loin plus important que
celui de la représentation » ; c’est dire qu’un refoulement qui ne réussit pas à
empêcher le déplaisir ou l’angoisse a échoué [1] .

 
 
 La pulsion ne connaît pas l’opposition conscient/inconscient, et si elle
« n’était pas attachée à une représentation ou n’apparaissait pas sous forme
d’état d’affect, nous ne pourrions rien savoir d’elle [2]  ». Mais les rapports de
l’affect à l’inconscient sont difficiles à préciser (il en ira de même encore
après l’introduction du moi et du ça) ; ainsi le refoulement peut déplacer un
affect sur une autre représentation, qui semble en être la manifestation, nous
conduisant alors à « appeler “inconsciente” la motion d’affect originaire, bien
que son affect n’ait jamais été inconscient et que seule sa représentation ait
succombé au refoulement ». La connexion établie est d’abord défensive et il
s’agit là des destins du refoulement : celui-ci n’est réussi que lorsqu’il a pu
inhiber le développement de l’affect (tel est même son « but spécifique ») ;
devenu « inconscient », il ne subsiste que comme « un rudiment qui n’a pu se
développer », alors que la représentation inconsciente refoulée « demeure
dans le système Ics comme formation réelle ». « Il n’y a [donc] pas, au sens
strict, d’affects inconscients comme il y a des représentations inconscientes.
[...] Toute la différence vient de ce que les représentations sont des investissements fondés sur des traces mnésiques, tandis que les affects et sentiments
correspondent à des processus de décharge dont les manifestations finales
sont perçues comme sensations. »

 
 
 Le refoulement « empêche non seulement l’accès à la conscience, mais
aussi le développement de l’affect et le déclenchement de l’activité musculaire », sa domination sur l’affect étant moins ferme que sur la motricité. La
lutte entre systèmes Cs (Pcs) et Ics pour s’assurer le contrôle de l’affect
entraîne la formation de « représentations substitutives » qui conduisent à relativiser la divergence des destins de l’affect d’avec sa représentation lors du
refoulement : ainsi l’affect peut se développer directement à partir du système
Ics sous forme d’une « angoisse contre laquelle tous les affects refoulés sont
échangés » mais, fréquemment, la motion pulsionnelle doit attendre d’avoir
trouvé une représentation substitutive dans le système Cs pour que puisse se
développer l’affect ; « le véritable processus est, en règle générale, qu’un affect
ne se produit pas tant que n’a pas réussi la percée qui lui donne une nouvelle
façon d’être représenté dans le système Cs [1]  ».

 
 
 L’année suivante, en 1916-1917, dans les Conférences d’introduction à la
psychanalyse, une définition explicite de cette « chose très composite » qu’est
l’affect peut être établie ; il « englobe premièrement des innervations et
décharges motrices déterminées, deuxièmement certaines sensations qui sont de
deux sortes : les perceptions des actions motrices qui ont eu lieu, et les sensations directes de plaisir et de déplaisir qui donnent à l’affect sa tonalité fondamentale ». Mais il y a quelque chose de plus profond encore et qui en est
l’essence, noyau qui assure la cohésion de l’ensemble en répétant « une expérience vécue déterminée, chargée de signification, [...] qui fut très précoce et de
nature très générale, qu’il faut transporter dans la préhistoire non de l’individu, mais de l’espèce ». Ainsi, et nous verrons que c’est là une idée qui sera
reprise et toujours maintenue, la décharge d’affect serait, « comme l’attaque
hystérique, la cristallisation d’une réminiscence ; [...] l’affect normal est comparable à l’expression d’une hystérie générique devenue héréditaire » – ce qui
pourrait faire s’interroger sur la part de « souffrance [2]  », d’angoisse inhérente à
« l’affect normal », mais Freud ne pose pas encore la question. L’affect
d’angoisse est pourtant lui-même la répétition d’une impression précoce :
« C’est lors de l’acte de la naissance qu’advient ce groupement de sensations de
déplaisir, de motion de décharge et de sensations corporelles, lequel est devenu
le modèle de l’effet d’un danger de mort et est répété depuis par nous sous la
forme de l’état d’angoisse [3]  ».

 
 
 De 1920 à 1923, avec les trois ouvrages habituellement désignés comme
Essais de psychanalyse, Freud élabore une nouvelle systématique pulsionnelle
et une topique nouvelle. Assez curieusement, dans ces textes il évite alors de
nommer l’affect comme tel, parlant plutôt de « sensations » et de « sentiments » – même si c’est bien là d’affects qu’il s’agit ; il ne s’explique d’ailleurs
pas sur ce glissement sémantique mais il semblerait, sans que ce soit systématique, que l’affect doive désigner plutôt un état lié à une décharge, la sensation
indiquant un éprouvé, un « ressenti [4]  » ; quoi qu’il en soit, il reviendra ensuite
au terme même d’affect.

 
 
 À l’encontre de ce qui se passe pour la compréhension de l’angoisse à
propos de laquelle, comme il le notera dix ans plus tard, « tout est en évolution, en mutation [1]  », la « théorie de l’affect » proprement dite ne va plus être
profondément remaniée ; si cette période va bien apporter certains aménagements et précisions, les élaborations nouvellement introduites ne vont pas véritablement la bouleverser : bien plus que sur sa fonction, les changements porteront sur le sens qui doit être attribué à ses faillites, là où l’affect est « battu
en brèche », lorsque sont répétées des « expériences du passé qui ne comportent aucune possibilité de plaisir [2]  », comme « au-delà » de celui-ci.

 
 
 C’est que l’affect relève du plaisir et du déplaisir, ces « sensations pour
nous si impératives, [... mais] il s’agit là de la région de la vie psychique la plus
obscure et la moins accessible et, s’il nous est impossible d’éviter d’y toucher,
c’est l’hypothèse la plus lâche qui sera la meilleure » ; il apparaît alors souhaitable de mettre en relation plaisir et déplaisir avec la quantité d’excitation non
liée, « le déplaisir correspondant à une élévation et le plaisir à une diminution
de cette quantité [3]  ». Les processus primaires, non liés, produisent des sensations beaucoup plus intenses que les processus liés, secondaires ; ils sont aussi
les premiers à apparaître et, « au début de la vie psychique, il n’en existe pas
d’autres ». Nous devons ainsi considérer que l’aspiration au plaisir, comme les
affects qui en relèvent, sont à ce moment beaucoup plus intenses, mais plus
restreints – et si ensuite le principe de plaisir est plus assuré, il n’en a pas
moins été en partie dompté, comme doivent l’être aussi les affects. Toujours
est-il que ce qui « détermine les sensations de plaisir et de déplaisir doit être
présent dans le processus secondaire aussi bien que dans le processus primaire ».

 
 
 Mais alors, les « sensations » ne représentent-elles pas la différence entre
processus liés et non liés ? Cette sensation de tension, qu’est l’affect, n’est-elle pas fonction de la grandeur absolue de l’investissement, tandis que
plaisir déplaisir « indiquerait la modification d’investissement dans l’unité de
temps ? » Freud laisse ces questions ouvertes, d’autant que le problème alors
posé ne va pas tant être de connaître la nature et la forme des affects de plaisir
et de déplaisir, et encore moins leur lieu bien connu (le moi) [4] , que de savoir au
« service » de quelle pulsion se mettra le principe qui les régit [5]  ; ainsi, la répétition de situations qui n’ont jamais pu être sources de plaisir – que l’on pourrait qualifier de « faillites affectives » dans la suprématie du plaisir – conduit
Freud à imaginer un « au-delà » placé sous la domination de la pulsion de
mort. Éros ne pouvant se comporter que comme un « perturbateur », « le principe de plaisir semble être en fait au service des pulsions de mort [1]  ». Cela pourrait bien justifier de considérer que d’être affecté empêche de penser, expliquant ainsi que, dans une foule, il y a « exaltation des affects et inhibition de
la pensée [2]  ». L’une des modalités de la séparation de la fonction intellectuelle
d’avec le processus affectif sera particulièrement mise en évidence par l’étude
sur La négation [3] .

 
 
 La réflexion sur le moi et le ça repart de la description avancée dans la
Métapsychologie ; elle y ajoutera cependant que, à la différence de ce qui provient de l’intérieur, les sentiments n’ont pas besoin de se transposer en perceptions externes pour devenir conscients [4] . Sont ainsi confirmés : – que les « sensations » proviennent des couches les plus profondes de l’appareil psychique,
qu’elles sont les plus originaires et les plus élémentaires [5]  ; – qu’il n’est pas tout
à fait correct de parler de « sensations inconscientes » qui sont différenciées
des « représentations inconscientes » par le fait qu’elles n’ont pas besoin de
créer des « termes intermédiaires » pour accéder à la conscience et que, transmises directement, les sensations ne connaissent pas de préconscient : elles sont
« ou bien conscientes ou bien inconscientes [6]  » ; – qu’enfin ce ne sont pas tant
les sensations ayant le caractère du plaisir qui sont dérangeantes, que celles de
déplaisir (donc d’angoisse) qui poussent au changement et à la décharge,
« c’est la raison pour laquelle nous interprétons le déplaisir comme une élévation et le plaisir comme un abaissement de l’investissement d’énergie ».

 
 
 En 1926 donc, dans Inhibition, symptôme et angoisse – et même si les
deux sont inséparables puisque l’angoisse est un affect –, c’est plus la théorie
de l’angoisse, que celle de l’affect à proprement parler, qui va être approfondie ; nous renvoyons là-dessus le lecteur à la deuxième partie de ce travail.
Mais la réflexion sur l’affect n’est pas abandonnée pour autant, maintenant
qu’elle se trouve directement enrichie par l’élaboration de la théorie de
l’angoisse. Ainsi, à la question de l’origine des affects, il est une fois de plus
répondu que nous entrons là dans le domaine de la physiologie ; « les états
d’affect sont incorporés à la vie psychique à titre de sédiments d’événements
traumatiques très anciens, rappelés dans des situations analogues comme symboles mnésiques » (c’est ce qu’implique leur assimilation aux accès hystériques,
toujours maintenue). Enfin, nous ne devons « pas oublier qu’un symbole
d’affect est une nécessité biologique pour la situation de danger [1]  », ce précurseur originaire de l’angoisse, et donc des affects.

 
 
 Freud va redire, ce qui apparaît ici comme l’une de ses propositions princeps, que les affects sont « des accès hystériques généraux, typiques, congénitaux, à comparer aux attaques de la névrose hystérique qui sont, elles, tardives, acquises individuellement, et dont l’analyse nous a révélé la genèse et la
signification de symboles mnésiques [2]  ». Il retrouve là son intuition de 1893 qui
annonçait que « c’est de réminiscence surtout que souffre l’hystérique [3]  » ;
disons alors que les affects sont une façon de se souvenir. Les affects ne peuvent être ressentis que par le moi, et pas plus le surmoi que le ça ne sauraient
en éprouver, « n’étant pas une organisation » ; par contre, avec une fréquence
extrême, peuvent s’enclencher « dans le ça des processus qui occasionnent dans
le moi un développement d’angoisse [4]  ».

 
 
 En 1932, les Nouvelles conférences apporteront là-dessus certaines précisions. Repartant encore une fois du rêve, Freud souligne que les représentations s’y différencient par les grandeurs variables des quanta d’affect qui les
investissent ; elles s’en séparent de telle sorte que ceux-ci peuvent être ou
liquidés, ou déplacés, ou conservés, ils peuvent être métamorphosés ou ne pas
apparaître – quoi qu’il en soit, les représentations dépouillées de l’affect
« réapparaissent dans le rêve en tant que force sensorielle des images du
rêve », mais elles glissent vers des éléments indifférents « de sorte que, dans le
rêve, ce qui ne jouait qu’un rôle secondaire [...] semble être passé au premier plan, en tant que chose principale, et qu’inversement l’essentiel des
pensées du rêve ne trouve dans le rêve qu’un mode d’exposition accessoire,
peu clair [5]  ». Ce déplacement de l’affect contribue largement aux déformations
propres au rêve, mais L’interprétation des rêves le signalait déjà trente ans
plus tôt, et les Conférences d’introduction le reprenaient quinze ans après,
comme le rappelle Freud [6]  ; s’il y a quelque chose de nouveau en 1932,
c’est sans doute l’accent mis sur l’importance de la détermination par l’affect : dorénavant, l’essentiel dans le déplacement (mais aussi dans les autres
moyens de déformation, telle la condensation) porte clairement sur l’affect, et
non sur la représentation.

 
 
 
 Dorénavant, l’attention se porte surtout ce qui se passe dans le ça, où
domine le facteur quantitatif et avec lui le principe de plaisir ; il y a là des
investissements pulsionnels réclamant leur décharge, suscitant donc des affects.
« Tout cela est dans le ça », nous dit Freud, mais, surtout, « l’énergie de ces
motions pulsionnelles se trouve dans un autre état que dans les autres circonscriptions psychiques, elle est beaucoup plus mobile et capable de décharge, car
dans le cas contraire il ne se produirait pas ces déplacements qui sont caractéristiques du ça et qui font si totalement abstraction de la qualité de l’investi
– dans le moi, nous l’appellerions une représentation [1]  ». Ce propos demanderait sans doute à être précisé, non pas tant sur l’« autre état » de l’énergie
dans le ça qui doit ici désigner son caractère « non lié », qu’en ce qui concerne
la décharge qui, passant du ça dans le moi, évoquerait alors une représentation. Qu’est-ce à dire ? Nous devons d’abord nous souvenir que, dans le ça,
cette énergie suscite un quantum d’affect qui émergera dans le moi, y représentant la pulsion et y cherchant alors une représentation qu’elle investit. Ce faisant, elle vient la justifier, lui donnant sa raison d’être, son « sens » ; après
tout, affect et représentation de mot partagent ce caractère d’être avant tout
conscients – disons qu’une décharge d’affect apparaissant dans le moi ne se
justifie, effectivement, qu’à pouvoir être aussi « appelée une représentation ».
Nous avons l’impression de toucher là quelque chose qui pourrait être essentiel
pour approfondir l’opposition/similitude entre affect et représentation ; mais
Freud ne reviendra pas là-dessus.

 
 
 Par la suite, en effet, s’il se réfère régulièrement à l’affect, il n’y apporte
plus rien de véritablement nouveau. Même si nous ne savons toujours pas ce
qu’est un affect [2] , il semble bien que la détermination de son rôle et de sa fonction dans le fonctionnement psychique – c’est-à-dire sa « théorie psychanalytique » – puisse être alors considérée comme aboutie. Elle n’en laisse pas moins
ouvertes plusieurs questions.

 
 

 
 L’angoisse

 À l’encontre du mot affect, l’angoisse est un terme relativement ancien,
appartenant à la langue courante. Déjà en 1690, Furetière désignait « angoisse » comme étant un « vieux mot (apparu dès le XIIe siècle) qui signifie
douleur violente, et qui se dit plus communément des affections de l’esprit ».
Dans les langues indo-européennes, les mots désignant l’angoisse sont tous
dérivés du latin angere (serrer), issu du grec agkô (j’étrangle) [1]  ; cette étymologie
(exprimant une sensation éprouvée tant physiquement que moralement) est
explicitement référée par Freud [2] . Mais s’il ne fit ainsi que reprendre le « vieux
mot » du parler de tous les jours, il lui appartint d’en spécifier la pathologie
comme d’en situer la place et le rôle dans le fonctionnement psychique.

 
 
 Il réserve à l’angoisse proprement dite une place privilégiée dans son
œuvre : un chapitre entier des Conférences d’introduction à la psychanalyse lui
est nommément consacré, un autre des Nouvelles conférences, et surtout un
ouvrage clé auquel il fournit son argument central : Inhibition, symptôme et
angoisse – sans compter de multiples pages dans de nombreux textes. Une telle
abondance interdit, bien évidemment, de chercher à être exhaustif en tentant
d’en rendre compte – tâche que nous ne saurions pourtant éluder, même si elle
semble avoir rebuté nombre d’exégètes.

 
 
 Ici encore il nous paraît utile de commencer par en donner une définition :
Affect de déplaisir, l’angoisse est de la libido transformée. Autant répétition du
traumatisme qu’attente de celui-ci, elle est indéterminée et sans objet. Pouvant
remplacer tous les affects (dont elle est une altération), à l’origine des symptômes
névrotiques, elle apparaît comme le phénomène fondamental et le problème capital
de la névrose. D’abord réaction originaire automatique à la détresse dans le traumatisme elle est ensuite, face aux situations de danger, reproduite comme signal
d’angoisse. Toujours en relation avec la menace d’une séparation, la perte de
l’objet la détermine. Signal intentionnel du moi visant à influencer l’instance plaisir-déplaisir, elle a une composante organique spécifique (tout déplaisir n’est pas
angoisse) ; réunion de sensations se rapportant à des organes déterminés (poumons, cœur), accompagnées d’actions de décharge, elle serait la reproduction de
l’expérience vécue de la naissance, événement incorporé héréditairement et comparable à l’accès hystérique individuel (comme pour les autres affects).

 
 
 Dans les premiers travaux freudiens, l’angoisse n’apparaît guère pour
elle-même ; si le mot est très présent dans La névrose d’angoisse et la neurasthénie de 1895, la sensation qu’il désigne n’est pas le véritable objet de ce travail : l’angoisse n’est là que pour fournir un point de rencontre à un
« complexe de symptômes » que Freud entend individualiser ; il s’agit pour lui
de décrire une nouvelle entité nosographique à distinguer de la neurasthénie, et
qu’il va spécifier tant par son étiologie sexuelle et ses « relations intimes » avec
l’hystérie que par la dérivation de l’excitation dans le somatique [1]  ; ce complexe
sera, l’année suivante, explicitement spécifié en fonction de ses « causes
actuelles », et donc rangé dans la catégorie des névroses actuelles [2] . On peut
néanmoins reconnaître, dans ces écrits, les prémices de développements ultérieurs sur l’angoisse elle-même, puisque les principaux caractères qui en sont
donnés, dès cette époque, sont en effet les rapports avec la sexualité et
l’excitation libidinale, la proximité avec le somatique et l’ancrage biologique et
phylogénétique.

 
 
 C’est d’abord de façon très concrète que Freud doit s’intéresser à l’angoisse ; la clinique la lui impose, tout comme les réflexions sur l’affect qu’il lui
revient d’illustrer : l’angoisse est un affect qu’un refoulement fait apparaître
comme déplaisir [3]  ; il ne serait pas faux de dire qu’elle est une pathologie des
affects. Même si, comme nous l’avons montré, ce sont ceux-ci qui vont longtemps retenir l’essentiel de l’intérêt freudien, plusieurs traits tendent assez tôt à
spécifier l’angoisse, lui assurant un statut particulier. C’était déjà le cas, nous
venons de le voir, de la sexualité et de l’excitation libidinale comme de
l’ancrage biologique et phylogénétique, ce qui sera répété ; plus loin dans
l’ouvrage il va encore situer l’angoisse par rapport...
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