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Introduction

D’abord, y a-t-il une philosophie juive ?

Il ne s’agit bien str pas de désigner par 13 les philosophes juifs dont
la philosophie ne s’est pas voulue juive (tels Spinoza, Bergson,
Wittgenstein, Jankélévitch, Arendt ou Derrida). On ne fait pas la liste
des philosophes de famille catholique ou protestante pour parler a leur
propos de « philosophie catholique » ou de « philosophie protestante » !

Pour pouvoir répondre oui, il faut donc déja des philosophes juifs autant
concernés par la Torah, par le judaisme, que par la philosophie. Il y en
a, mais peu : ils jalonnent les deux mille ans de I’ére chrétienne sans
former entre eux une histoire continue. Le premier, Philon d’Alexandrie,
appartient a I’Antiquité de langue grecque. Ensuite, il faut sauter des
siecles pour retrouver une philosophie juive, appartenant cette fois au
moment médiéval de langue arabe de I'histoire philosophique univer-
selle : Saadia Gaon, Ibn Gabirol, Ibn Ezra, Bahia Ibn Paquda, Juda Halévy,
Ibn Daoud, Maimonide, pour citer les plus illustres. On trouve aussi
un peu plus tard une philosophie juive espagnole de langue hébraique
(Crescas, Albo, Abrabanel, Léon I’'Hébreu). Aprés ces médiévaux tardifs
ou rares renaissants, on saute a une philosophie juive allemande des
trois derniers siécles : celle des Lumiéres ou de leur prolongement
néokantien avec Mendelssohn, Maimon, Cohen ; une philosophie plus
existentielle avec Buber ou Rosenzweig ; son prolongement en langue
francaise avec Levinas.
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Mais un ouvrage chargé d’initier un large public a « la philosophie
juive » ne peut s’en tenir a cette juxtaposition de philosophes qui n’ont
en commun que le judaisme et cette double allégeance, si 'on peut
dire, a la Torah et a la philosophie : il faut consacrer un premier chapitre
a ce judaisme. Pourtant, notre propos n’attendra pas le deuxiéme
chapitre pour étre philosophique. Un de nos enjeux est de montrer
que le judaisme lui-mé&me peut é&tre qualifié de « philosophique » par
au moins deux traits : d’'une part son caractére de pensée dialoguée et
rationnelle obéissant a une éthique de la discussion, d’autre part un
caractére peut-&tre moins apparent, son universalisme (il parle de tous
les hommes a tous les hommes). Mais cela suffit-il a faire du judaisme
une philosophie ? Ne sommes-nous pas en train de confondre philoso-
phie et pensée ?

De fait, s’il s’agissait de « découvrir la pensée juive », on aurait I'his-
toire continue et abondante du judaisme méme ! Bien avant Philon
d’Alexandrie, on aurait la pensée exprimée sous forme écrite et prophé-
tique dans la Bible, et la pensée exprimée sous forme orale, dialoguée et
rationnelle chez les ‘Hakhamim (prononciation approximative : « rara-
mime », pluriel de ‘hakham), ceux qui se sont chargés de transmettre
et de formuler une lecture multiple et intelligente des écrits bibliques.
Apreés Philon, on retrouverait nos ‘Hakhamim sous un nouvel angle, au
moment ol ils déciderent de donner a leur lecture une forme écrite (on
expliquera en temps utile les noms Talmud, Mishnah, Guemara, Midrash
qui désignent des parties ou des sous-parties de ce vaste corpus). De
méme, au moment ou s’éteint la grande séquence médiévale, on se
rend compte que ce qui remplit le vide laissé par la philosophie propre-
ment dite, c’est la pensée kabbalistique. Mais ces pensées prophétique,
talmudique et kabbalistique sont-elles des philosophies ?

Si « philosophie » doit étre pris dans la signification la plus pure du
terme, difficile d’appeler de ce nom une pensée prophétique imagée. 1l
en va de méme d’une pensée talmudique écrite, on le verra, sur le mode
d’une anti écriture par son oralité et par la maniére dont elle se refuse a
toute lecture immédiate. D’ailleurs, la pensée juive a parfois cru devoir
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se définir comme « non-philosophie' ». Quant a la Kabbale**, dont nous
traiterons a peine, c’est une pensée mystique !

D’autre part, difficile d’appeler « philosophie » un phénomeéne tel que le
judaisme, qui déborde la pensée et sa mise en pratique individuelle par
son caractére de tradition collective. Ni le judaisme ni la pensée juive ne
revendiquent I’appellation de philosophie!

Mais a notre époque, la philosophie peut revétir des formes multiples,
et c’est elle qui revendique toute forme de pensée intelligente. Or, le
caractere traditionnel du judaisme ne prend tout son sens que la ou
I'individu accueille cette tradition avec toute la vigueur de sa pensée
propre. Alors, pourquoi pas ? Pourquoi ne pas s’essayer a voir dans le
judaisme une philosophie, a lui permettre, en tant que tradition de
I’Etude telle que la pratiquent depuis toujours ceux qui ne craignent
pas la philosophie, de se laisser revendiquer par celle-ci ?

Autre enjeu : que notre présentation de la Torah dégage celle-ci et la
pensée juive de leur interprétation trop fréquemment dualiste, c’est-a-
dire christianisée. On oublie trop souvent qu’étre juif, C’est justement
ne pas étre chrétien, ne pas avoir voulu ou ne pas vouloir le devenir
(ou le rester). On peut tirer de la Torah et de sa lecture talmudique une
philosophie de la chair (et non d’une dme que I’on voudrait a tout prix
séparer du corps). Cette philosophie ne manque pas de poids face au
dualisme de certains philosophes juifs et de certains discours religieux
(juifs ou pas).

Pour éviter une présentation plus chrétienne que juive et plus reli-
gieuse que philosophique, nous parlerons du Divin en I’appelant « le
Nom » (traduction de son appellation juive la plus courante, I’hébreu
Ha-Shem) ou encore, pour des raisons philosophiques, « le Principe (de
PExistence) », « I'&tre de I’étant » (formulation heideggérienne précieu-
sement précise et concise), « Qu’il-y-ait » (traduction personnelle du
nom divin dont nous nous justifierons). De méme, nous ne parlerons
pas de « culte » mais de « service » : servir le Nom.

1. André Neher, « Pensée juive et philosophie » in Les Etudes philosophiques, avril-juin 1984.
2. Les termes signalés par un astérisque sont expliqués dans les encadrés les suivant.
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Enfin, cette initiation se veut philosophique et non historique, c’est-a-
dire libre dans sa lecture de la Tradition et lacunaire, donc forcément
injuste, dans I’exposé de cette tradition. Nous demandons pardon a
une sommité du xx¢ siécle que nous n’aurons pas méme eu I’occasion
de mentionner dans notre notice bibliographique : Léon Askénazi. Ou
encore a Walter Benjamin, difficile a situer. Par manque de place égale-
ment, les chapitres sur les philosophies juives médiévale et moderne se
centreront sur Maimonide et sur Levinas.

| Vous avez dit « Kabbale » ?

L'hébreu gabbalah signifie « réception », « accueil », « acceptation »,
mais, en un sens restreint qu'ont seul repris les langues modernes,
il sert a désigner la tradition juive mystique.

N.B. : Les références au Talmud sont universelles : & quelque édition de
P’original ou a quelque traduction que I'on se référe, et indépendam-
ment des pages du livre que I'on utilise dans le cas d’une traduction,
par TB (plus rarement T)) on entend le Talmud de Babylone (ou celui
de Jérusalem, voir pp. 119-120) ; le titre en italique désigne le nom du
traité, le nombre est celui du folio (la feuille avec son recto et son verso)
selon la pagination de I’édition originelle de 1523 ; enfin, la lettre a ou
b désigne ce recto ou ce verso. Ainsi, TB Sotah 13b = verso du folio 13 du
traité Sotah du Talmud de Babylone.
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Abraham

Premier des Patriarches bibliques, Abraham est celui qui se moque
de l'idolatrie : le Midrash (voir p. 76-77) raconte que, chargé enfant de
garder le magasin d’idoles de son pére, il les casse toutes et prétend
qu’elles se sont entre-tuées... Celui qui refuse de se prosterner devant
quelque particularité que ce soit : d’aprés le Midrash, il préfére étre
jeté dans une fournaise ardente plutét que de se prosterner devant le
monde ancien que représente Nemrod le roi guerrier. Celui qui s’arrache
au terroir, comme on va le voir bientét. Celui qui réclame la justice en
intercédant pour les justes qui pourraient se trouver dans Sodome et
Gomorrhe promises a la destruction. Celui qui pratique une hospitalité
militante et déteint sur tous ceux qui le cdtoient. Celui qui accepte le
commandement de la circoncision non sans réticence, vu qu’il le parti-
cularise. Celui enfin qui se montre prét a renoncer au fils dans lequel
il avait tout investi (Isaac, le fils inespéré, si tard venu, qu’il a enfin
eu avec Sarah), comme si I'universel (la parole du Nom) passait méme
devant ce qu’il y a de particulier dans la filiation. Si 'on cherche ce qui
est commun a tous ces points, difficile de ne pas voir en Abraham le
champion de I’'Universel !

On peut dire qu’Abraham est le Socrate de la tradition juive, ’lhomme
révolutionnaire qui inaugure un nouveau monde humain par I’enga-
gement de sa pensée. La comparaison se justifie d’autant plus, si I'on
songe au fameux « Connais-toi toi-mé&me » dont Socrate fit sa devise,
que le passage de la Genése qui met en scéne Abraham s’adresse a lui
dans ces termes : « Va a toi' ». On veut souligner ici un mouvement de
recueillement réflexif qui rompt avec la tradition environnante.

1. Genése XII, 1.

17
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Israel

Mais, alors que Socrate ne quittera pas Athénes, Abraham (qui ne s’ap-
pelle & ce stade qu’Abram) est invité a s’arracher géographiquement : « Va
a toi en quittant ta terre, ton lieu natal et la maison de ton pére2. » Et,
alors que la tradition philosophique a pour lieu la seule école, la trans-
mission ici va également et méme d’abord passer par la famille : « Car
je I'ai distingué afin qu’il prescrive a ses enfants et a sa maison aprés
lui de garder le chemin de YHWH* en pratiquant vertu et jugements. »
Abraham épouse Sarah, leur fils Isaac épouse Rébecca, a son tour un fils
de ces derniers, Jacob (qui prendra aussi le nom d’Israél), épouse Léa,
Rachel et leurs deux servantes Zilpah et Bilhah. On a nommé | les Péres
et les Méres de la tradition d’Israél. Les douze fils de Jacob, ancétres
des tribus qui composeront le peuple d’Israél, constituent une grande
famille qui deviendra un peuple lors de son séjour et de son asservis-
sement en Egypte. Qu'il le soit par filiation ou par conversion, tout juif
est requis par le commandement de I'Etude. C’est un peu comme s'il
existait un peuple de « philosophes » tenu de philosopher, indépendam-
ment des prédispositions individuelles de chacun de ses membres. Rien
a voir avec la caste de philosophes que Platon décrit dans sa République,
sélectionnés au sein d’un peuple en fonction précisément de leurs
prédispositions.

_| Vous avez dit (ou plutdt écrit) « YHWH » ?

C'est le nom propre du Divin dans la Torah, écrit mais peu fait
pour étre prononcé, étant une forme verbale irréguliere et donc
peu transparente, comme on le verra plus loin (pp. 31 a 33), ce qui
l'a rendu interdit a la prononciation, comme on verra également
(p. 27). On Lappelle le Tétragramme, ce qui veut dire (en grec) qu'il
est composé de quatre lettres.

2. Idem.
3. Genése XVIII, 19.
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Israel : un Abraham collectif

La Tradition compare la sortie d’Egypte a la maniére dont Abraham
est sorti de sa Mésopotamie natale : « Je suis YHWH, qui t’ai fait sortir
d’Our des Chaldéens » ; « Je suis YHWH ton Dieu, qui t’ai fait sortir de
la terre d’Egypte, d’une maison d’esclaves®. » Mais ce qui est arrivé 3 un
individu arrive maintenant a une collectivité issue de cet individu, et,
si cette collectivité a pour Péres les personnages déja évoqués, elle sort
sous I’égide d’un Maitre (celui qui fait des disciples) qui est Moise. Les
bené-Israél (enfants d’Israél, israélites : ben = « fils ») sortent d’Egypte
non pas seulement pour &tre libérés de ’esclavage, mais pour recevoir
la Torah dans cet entre-deux-terres qu’est le désert puis pour appliquer
cette Torah sur la terre de Canaan, déja arpentée par les Péres et donnée
a leurs descendants qui pourraient y résider a cette condition : y appli-
quer la Torah.

Qu’est-ce que la Torah ?

Torah signifie « enseignement ». La traduction « loi » est donc abusive,
mais elle en rend un aspect : le caractére prescriptif (énoncant des
préceptes, des commandements positifs ou négatifs) d’'une bonne partie
du texte du Pentateuque, dicté prophétiquement a Moise et enseigné
par ce dernier au peuple. Et elle rend bien le fait que le judaisme se vit
comme relation rationnelle a un dispositif transcendant*, a la différence
d’un mot comme « foi » (avec le danger d’enthousiasme et de fanatisme
que cette notion comporte).

| Vous avez dit « transcendant » ?

Est transcendant (dans notre contexte] ce qui se tient hors de
portée, tel le Dieu du monothéisme ou encore une loi considérée
comme intouchable.

4. Respectivement Geneése XV, 7 et Exode XX, 2.

19
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Par ailleurs, la Torah (en tant que donnée au Sinai) désigne le
Pentateuque (du grec « cing rouleaux » : Genése, Exode, Lévitique,
Nombres, Deutéronome), ce début du corpus biblique lié a la prophétie
mosaique*. La suite de la Bible juive (de ce que les chrétiens appellent
« Ancien Testament ») est composée d’écrits prophétiques émanant
d’autres prophétes dont aucun n’égale celui que les juifs nomment
Moshe Rabbénou, « Moise notre Maitre ».

I Vous avez dit « mosaique » ?

Adjectif formé sur Moses, « Moise » en grec, en latin, en anglais...

Torah ecrite et Torah orale

« Voila [...] les Torot [pluriel de Torah] que YHWH a mises entre
Lui et les enfants d’Israél au mont Sinai par I'entremise de
Moise®. »

Commentaire du Sifra (Midrash) :

« Pourquoi est-il dit Torot au pluriel et non Torah au singulier ?
Pour nous enseigner que deux «Torah» ont été données a Israél :
I'une écrite et I'autre orale. »

La Torah n’est pas concue comme un texte qui pourrait se laisser
comprendre, ni surtout permettre que I’on en tire des régles de conduite,
sans I’intermédiaire de son commentaire oral, considéré comme remon-
tant @ Moise méme. D’oll ce sens d’« enseignement ». On pourrait aller
jusqu’a comparer la Torah écrite & une sorte de mémento (texte allusif,
mnémotechnique, c’est-a-dire réveillant par ce qu’il dit la mémoire de
ce qu’il ne dit pas) dont la Torah orale serait le mode d’emploi et I’expli-
citation. Par mémento, on entend aussi I’essence méme de I’écriture :
fabriquer une mémoire objective. On n’entend pas cet autre aspect de
I’écriture, valable pour I'écriture philosophique, juridique ou scienti-
fique : Panticipation des interrogations et des objections, I’explicitation
du message, la mise a plat confinant a la platitude.

5. Lévitique XXVI, 46.
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Qui sont les ‘Hakhamim?

On verra dans la partie suivante que, la prophétie ayant pris fin au -vi¢
siecle (avec PExil de Babylone et la destruction du premier Temple), les
auteurs du corpus biblique font place aux ‘Hakhamim (littéralement,
« les Intelligents »), c’est-a-dire a des hommes qui étudient les textes
prophétiques sur un mode rationnel : méthodes de lecture permettant
de déduire des régles théoriques et pratiques ; discussions débouchant
sur la halakhah - prononcer « halara » - la « marche a suivre » adoptée
par la majorité des ‘Hakhamim. Ces hommes incarnent d’autant plus
la Torah orale qu’ils ne seront pas avant plusieurs siécles auteurs d’un
corpus écrit quelconque. Seule la destruction du deuxieme Temple et la
diaspora - « dispersion », en grec — les y décideront : il faudra en effet
attendre les i, 1v¢ et ve siécles pour que soient rédigés respectivement
la Mishnah, le Talmud de )Jérusalem et le Talmud de Babylone (voir
partie 4).

On réserve la dénomination de ‘Hakhamim & ce millénaire (de -500
a +500, voir parties 2 et 4) durant lequel la Torah orale s’est discutée
puis rédigée, constituant une forme de cldture. Cette cléture n’empé-
chera pas les mille cinq cents ans qui suivront d’abonder en hommes
pensants et érudits qui poursuivront dans les limites du Talmud cette
tradition d’interprétation, de discussion et d’enseignement : Guéonim
en Babylonie, en gros de 500 a 1000 ; Rishonim (littéralement les
« Premiers », les « Anciens » : ici les médiévaux, afro-espagnols ou euro-
péens) de 1000 4 1500 ; et A’haronim ou « Modernes » depuis 1500.

21
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