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AVANT-PROPOS




Dans les films muets, on lisait sur les lèvres des acteurs un dialogue improvisé qui était parfois cocasse ou osé, seuls les sourds-muets pouvaient en profiter. Depuis, le cinéma parlant, né autour des années 30, a rencontré des auteurs ou des poètes qui ont enrichi de leur talent les premières répliques.


Jean Gabin aimait répéter : « Un bon film, c’est d’abord une histoire », ce qui était vrai, mais sans les mots les comédiens sont orphelins. Jean Renoir l’avait bien compris, il participait souvent au scénario et nourrissait les artistes de phrases simples, quotidiennes, amusantes et émouvantes. Les acteurs semblaient inventer leur texte et offraient à leur personnage une authenticité profonde qui frôlait le naturel. Dans La Règle du jeu, La Bête humaine, La Grande Illusion, les personnages secondaires sont pleins de vérité : Paulette Dubost, Carette ou Dalio.


Un des films symboles de Marcel Carné, Hôtel du Nord, en est un exemple éclatant. Henri Jeanson, journaliste, écrivain, a choisi, en adaptant le livre de Dabit, de coller à des personnalités uniques des répliques devenues immortelles… « Atmosphère, atmosphère… » C’est tout l’art d’un auteur d’inventer des répliques qui frappent l’oreille du spectateur. Jacques Prévert, ce prince inspiré, a entièrement imaginé le scénario des Enfants du paradis, tiré de la vie de Debureau, sachant trouver les mots justes autant pour la fille des faubourgs, Arletty, que pour l’aristocrate, Louis Salou. « Paris est tout petit pour ceux qui s’aiment », c’est simple et si beau. Sacha Guitry a gardé l’exigence du théâtre et l’a transposée au cinéma avec brillance. Marcel Pagnol, avec son génie, a écrit pour Raimu des textes puisés dans la vie quotidienne, son sens de l’observation le poussait à transformer le banal en sublime, il appelait cela sa « vérité du dimanche ». Marcel Achard et son esprit, Michel Audiard et son sourire, sa générosité, ont offert des cadeaux à Gabin, Ventura, Girardot, Belmondo et d’autres. Cocteau a enrichi ce métier de ses rêves poétiques, Pascal Jardin, Jean-Loup Dabadie ont illuminé les films français et permis à de grands comédiens de s’éclater.


Aujourd’hui, Bertrand Blier, Jean Cosmos, Danièle Thompson ont la qualité et le goût du parler vivant.


Jean Gabin m’a raconté qu’une tirade, écrite par Jacques Prévert, lui paraissait trop longue et elle fut finalement résumée par : « T’as de beaux yeux, tu sais. »


Jacques Prévert avait écrit le dialogue des Amours célèbres, j’étais en compagnie de Brigitte Bardot et d’Alain Delon. Agnès Bernauer attendait le retour des croisades de son chevalier, nous étions, Brigitte et moi, dans une tour de carton aux studios de Boulogne et nous guettions le cheval blanc de notre prince charmant. Brigitte portait un hennin et de sa voix douce me murmurait : « J’ai peur, l’herbe verdoie, la poussière poudroie, je guette et je ne vois rien venir, j’ai peur, mais tu es là mon ami, mon frère, mieux, tu es ma sœur. »


J’étais troublé par la beauté de Brigitte et par ce texte surréaliste.


 


Avec ce livre, bien entendu non exhaustif, nous avons voulu donner droit de cité aux répliques les plus drôles, celles où fuse l’esprit des dialogues les plus brillants, écrites par ceux pour qui, comme pour Flaubert, « Rien n’est plus sérieux en ce monde que le rire. » Nous ne nous sommes évidemment pas cantonnés à la France, et nous avons fait la place au reste du monde, à l’Amérique en particulier. Les réflexions de Woody Allen sont des chefs-d’œuvre :


« J’avais de bonnes relations avec mes parents. Ils me battaient très rarement. Je crois qu’ils m’ont battu une seule fois, en fait, dans toute mon enfance. Ils ont commencé à me battre le 23 décembre 1942 jusqu’à la fin du printemps 44 », dans Bananas.


« La dernière fois que j’ai pénétré dans une femme, c’était dans la statue de la Liberté », dans Crimes et Délits.


 


Son modèle absolu est sans doute Groucho Marx qui nous laisse des répliques entrées dans la légende :


« J’ai passé un accord avec les mouches. Elles ne s’occupent pas de faire des affaires. Moi, je ne marche pas au plafond. »


« Tu as le cerveau d’un enfant de quatre ans et il a dû être ravi de s’en débarrasser. »


« Quand la terre tremble, ma harpe joue toute seule à la maison et ça m’évite une journée d’arpèges. »


« La discrétion est ma devise. Je ne dis jamais rien. Même sur ma carte de visite, il n’y a rien d’écrit. »


« Une alliance ne protège qu’un seul doigt. »


« A-t-on le droit de découper une raie quand on a l’œil au beurre noir ? »


 


Merci George Cukor, merci Capra, merci Lubitsch, merci Chaplin, merci Orson Welles. Federico Fellini choisissait des personnages au physique singulier, des caractères, et les faisait compter en leur indiquant l’expression désirée et puis il écrivait un texte en fonction de la situation. Seul, Marcello Mastroianni improvisait avec le Maître.


Et puis, n’oublions jamais le mot de la fin dans Certains l’aiment chaud :


« Nobody is perfect »,


Personne n’est parfait.


 


Merci Billy Wilder.












LES UNS ET LES AUTRES




 


– Je suis ancien combattant, militant socialiste et bistro. C’est dire si dans ma vie j’ai entendu des conneries. (Un idiot à Paris)


*


– C’est pas honteux d’être pauvre, mais c’est fatigant. (La Fille du puisatier)


*


– Je suis porteur, c’est mon métier.


– Ce n’est pas un métier, c’est une injustice sociale.


– Ça dépend du pourboire. (Ninotchka)


*


– Quelle heure est-il ?


– J’ai ma montre qui retarde de 42 francs… Elle est au clou ! (La Bandera)


*


– À nos âges, on est ni ci, ni ça… on a vingt ans, vingt-cinq ans. C’est une espèce de profession. (Assassins et Voleurs)


*


– Il dit qu’il va me foutre à la porte, si je ne paye pas ma chambre.


– Vous comprenez l’espagnol, maintenant ?


– Non. Mais je comprends la situation ! (La Bandera)


*


– Dites, c’est la première fois que je vois un Chinois qui parle yiddish.


– Ne lui dites rien, il croit qu’il apprend l’anglais. (Je hais les acteurs)


*


– On peut savoir comment tu fais ?


– Pour quoi faire ?


– Ben, pour avoir autant de pognon, par exemple.


– J’ai beaucoup de poches ! (…) Le pognon faut le prendre là où il est, gros nigaud ! Y en a partout ! Ça ruisselle dans les caniveaux ! Fais comme moi : y a qu’à se baisser pour le ramasser… Ça te fatigue de te baisser ? T’es fragile des lombaires ? (Tenue de soirée)


*


– Dans la deuxième guerre, il n’y a pas eu de Soldat inconnu ?


– Si, mais où le mettre ? (Paris au mois d’août)


*


– Quand on parle pognon, à partir d’un certain chiffre, tout le monde écoute. (Le Pacha)


*


– Finalement, il y a beaucoup de cousins qui ne sont pas germains.


– Sauf chez les Allemands. (Bonsoir)


*


– Les pauvres, c’est fait pour être très pauvres, et les riches pour être très riches ! (La Folie des grandeurs)


*


– Combien de gens voudraient frauder le fisc et combien le fraudent ? Vous voyez, l’honnêteté est une faiblesse. (Vidange)


*


– La fréquentation des salons m’a appris une chose : à ne plus chercher au coin des rues ce que l’on trouve gratuitement auprès des femmes du monde. (Les lions sont lâchés)


*


– Mon bac, je l’ai pas eu. Tout ce que j’ai eu, c’est des emmerdes. (Merci la vie)


*


– Salut. y a-t-il quelqu’un qui ait une bonne nouvelle ou de l’argent ? Non ? Au revoir. (Des clowns par milliers)


*


– En France, le ridicule ne tue pas. On en vit. (Lady Paname)


*


– Je déménage. La patronne de mon hôtel a des principes ridicules. Elle veut toujours être payée.


– Les gens à qui l’on doit du pognon ont toujours des principes ridicules. (Bob le flambeur)


*


– On m’offre le choix entre pas de travail du tout ou un travail dont personne ne voudrait. (Wolf)


*


– Je viens juste après la réunion des Alcooliques Anonymes.


– Oh, Larry, je ne savais pas que tu avais un problème avec l’alcool…


– Je n’en ai pas mais de nos jours c’est là-bas qu’on conclut les meilleures affaires. (The player)


*


– Nous sommes tous les deux de la même famille et nous avons tous les deux de l’argent : toi, tu représentes le patronat, moi, le capitalisme. Nous votons à droite : toi, c’est pour préserver la société, moi, pour écraser l’ouvrier. Nous organisons un dîner de vingt couverts : toi, tu donnes une réception, moi, j’organise une partouze. Et si le lendemain nous avons des boutons, toi, c’est le homard, moi, c’est la vérole. (Les Grandes Familles)


*


– Quelqu’un a appelé l’Afghanistan depuis mon téléphone ! L’Afghanistan ! Je n’ai jamais parlé à quiconque en Afghanistan, je ne connais personne en Afghanistan, et même si j’y connaissais quelqu’un, je n’aurais pas idée de parler à un Afghan pendant trois heures ! Je n’ai même jamais parlé à mon propre père pendant trois heures ! (L’Arme fatale 4)


*


– Tu es devenue une dame. Les clovisses, tu les ouvres plus, tu les manges. (César)


*


– Je vois un désastre, je vois une catastrophe, pire, je vois des avocats ! (Maudite Aphrodite)


*


– Je passe mon temps entre New York et Angoulême.


– Je ne connais pas Angoulême.


– C’est moins vivant que New York. (La Totale)


*


– J’adore ces ambiances d’ANPE, c’est convivial, c’est chaleureux, et puis c’est agréable d’être humilié de temps en temps. (Le Goût des autres)


*


– Ce que je fais pour vivre n’est peut-être pas très respectable, mais c’est comme ça. Et dans cette ville, je suis encore le lépreux qui a le plus de doigts. (Two Jakes)


*


– Acceptez-vous de prendre pour épouses ces demoiselles ici présentes, et de voter pour moi ? (La Zizanie)


*


– Les généraux qui meurent à la guerre commettent une faute professionnelle. (Fanfan la Tulipe)


*


– J’avais des bonnes relations avec mes parents. Ils me battaient très rarement. Je crois qu’ils m’ont battu une seule fois, en fait, de toute mon enfance. Ils ont commencé à me battre le 23 décembre 1942 jusqu’à la fin du printemps 44. (Bananas)


*


– Quand on n’est pas le percepteur, on n’a pas le droit de voler le monde ! (Cigalon)


*


– J’ai commencé dans une école de cuisine très sélecte mais ils m’ont renvoyée parce que j’avais fait brûler quelque chose.


– Vous aviez fait brûler quoi ?


– L’école. (Show Business)


*


– Tu as disparu du jour au lendemain sans même me laisser un mot. Tu n’as jamais répondu aux lettres que je t’ai envoyées.


– Je ne les ai jamais ouvertes. Je les déchirais et je les jetais au feu.


– Ah bon. Tu n’as donc pas eu le chèque de 1 million de francs légué par ton oncle ? (Y a-t-il un flic pour sauver la reine ?)


*


– Est-ce que l’un de vos parents ou de vos ancêtres est décédé d’une mort non naturelle ?


– Mon grand-père. Problèmes de la gorge. En fait, on l’a pendu. (Insurance)


*


– J’en ai assez d’être aimé pour moi-même. J’aimerais être aimé pour mon argent. (Docteur Popaul)


*


– Qu’est-ce que les gens dépourvus d’arbre généalogique peuvent savoir des fantômes ? (Le Fantôme de Canterville)


*


– Le roi sera accompagné de sa fille, la princesse Anna, une des femmes les plus socialement désirables du monde.


– Socialement désirable ? Ça veut dire qu’elle est moche ? (Ralph Super King)


*


– Des milliers d’hommes se sont mariés uniquement pour éviter l’armée.


– C’est comme se couper la gorge pour éviter les laryngites ! (L’Engagé involontaire)


*


– Je ne trouve pas ça juste de passer un test que nous n’avons pas préparé !


– Mais, les gars, ce n’est qu’un putain d’examen d’urine ! (29th Street)


*


– Écoutez, monsieur, voulez-vous être assez aimable pour vous occuper de vos affaires. Est-ce que je m’occupe des vôtres, moi ? Nous ne sommes pas voisins, que je sache. (Préparez vos mouchoirs)


*


– Ma mère est morte quand j’avais six ans. Mon père m’a violée quand j’en avais douze…


– Ah… vous avez quand même eu six années relativement bonnes… (Arthur)


*


– Je n’ai le droit de voir mon fils qu’une semaine par an !


– Vous auriez dû engager un meilleur avocat. Ce n’est pas normal de l’avoir si longtemps ! (Le Jouet)


*


– Pour t’être battu sans permis, tu écoperas de trente jours de prison. Pour avoir attenté à ma personne, ce sera la guillotine. Je veux bien cependant te faire une faveur : j’annule la peine de trente jours. (La du Barry était une dame)


*


– Quelle est la principale exportation de San Marcos ?


– La dysenterie. (Bananas)


*


Sans la police, tout le monde tuerait tout le monde. Et il n’y aurait plus de guerre. (La Fête à Henriette)


*


– Depuis six mois, je déjeune du souvenir du dîner que je n’ai pas fait la veille. C’est rigolo, mais monotone… (Entrée des artistes)
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