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INTRODUCTION

L'Europe, cette inconnue

L'Europe libérale : 370 millions d'habitants éparpillés en une mosaïque de nations, de religions, de langues, d'histoires conflictuelles qui lentement semblent vouloir converger pour couler le continent dans un même moule. La Communauté : son ossature née du rêve d'une poignée d'hommes, puis imposée aux peuples par la nécessité. Quelques systèmes pluralistes évoluent encore librement à sa périphérie. Mais le monde scandinave, la Suisse ou l'Autriche font partie intégrante du passé et de l'avenir de ce continent qui se cherche à tâtons. L'accélération de l'histoire à l'Est confère une signification et une urgence nouvelles aux réalisations à l'Ouest : qu'en est-il de ce noyau libéral ? Quel univers politique dessinent les vieilles démocraties qui le constituent et aujourd'hui en attirent d'autres dans leur orbite ?

L'objet de ce livre est d'aider l'honnête homme à mieux comprendre qui gouverne en Europe. Sur l'ensemble du continent, une palette d'acteurs et de forces pèsent d'un poids particulier. Ils représentent la réalité du pouvoir, par-delà le mirage des institutions et le miroir déformant des gros titres de l'actualité. Partout ils se retrouvent à l'œuvre en première ligne, même s'ils s'équilibrent différemment dans chaque contexte. A suivre la façon dont ils agissent et interfèrent, on découvre ainsi à la fois ce qui fait l'originalité de l'Europe par rapport aux autres démocraties, et comment chaque système se détache sur ce fond de décor.

Tour à tour, la comparaison fait de la France un objet banal puis extraordinaire. En permettant une certaine distanciation du quotidien, elle donne à chacun le moyen de mieux apprécier sa position relative. Et tant mieux si au passage la démarche développe des réflexes, aiguise le goût et l'habitude de réserverà l'horizon européen davantage qu'une curiosité de passage. Car cet espace n'est plus seulement le reflet de cette altérité qui permet de mieux comprendre. Déjà il est en fait le nôtre. Sans que nous le sachions, ces « autres » qui le composent sont devenus nos partenaires et nos concitoyens. Comment se résoudre à les ignorer ?

L'Europe est fille d'une pensée libérale qui, d'emblée, a admis comme un de ses fondements la nécessité de démultiplier les sources du pouvoir pour éviter l'excès. C'est une expérience éternelle, écrivait Montesquieu dans l'Esprit des lois, que tout homme en position de puissance ne s'arrête que lorsqu'il trouve sur sa route des limites. « Pour qu'on ne puisse abuser du pouvoir il faut que, par la disposition des choses, le pouvoir arrête le pouvoir. » Au sortir de l'absolutisme monarchique, les théoriciens des checks and balances prônèrent avec passion un système doté de contrepoids s'équilibrant réciproquement. Le fédéralisme aux États-Unis, la large autonomie reconnue en Grande-Bretagne aux provinces et aux comtés ont exprimé au plan de l'espace ce souci de dissémination du pouvoir. Au centre du système, la même philosophie inspira la distinction entre les pôles législatif, exécutif et judiciaire.

Plus tard, la théorie s'empara du concept de « pluralisme social » pour décrire et louer une situation où la diffusion du pouvoir à travers toute la société semblait « pourvoir le fondement social d'une démocratie politique effective581 ». On attendait de l'organisation de forces vives et d'intérêts multiples qu'elle permette un partage naturel du pouvoir. Ce n'était plus seulement la règle interne qui devait l'arrêter, mais la formation dans la société même de nombreux centres capables de lui résister et de s'équilibrer. On estimait que la prolifération d'organisations autonomes contribuerait à rendre improbable l'abus.

L'optimisme un brin messianique de ces représentations n'a pas échappé aux observations critiques. Il n'y a pas que les héritiers de la pensée marxiste, Miliband, Poulantzas, O'Connor ou Habermas en tête, pour estimer que la multiplication des acteurs sur la scène politique peut n'être qu'un trompe-l'œil. Du moins la surpuissance des classes dominantes ne se conjugue-t-elle plus aussi facilement qu'hier... La relative autonomie de l'Etat n'est plus contestée aujourd'hui. L'organisation des sociétés du XXe siècle finissant met le pouvoir politique au centre d'un champ de forces complexes. Où l'entraînent-elles ? Qui compte en Europe?

Le cheminement de cette enquête nous conduira à observer successivement les partis, en amont de l'État, puis les pouvoirsinstitués au centre de celui-ci, enfin ces voix du social qui émergent en aval et rendent de plus en plus difficile l'art de gouverner. Cette progression n'implique aucune hiérarchie entre les différents pouvoirs et contre-pouvoirs. La légitimité des partis peut être contestée autant que celle des syndicats, le pouvoir de la presse prête à controverse autant que celui des hauts fonctionnaires. Il n'y a pas non plus de cloisonnement entre les secteurs individualisés. Les formations politiques sont autant que les associations professionnelles des courroies reliant le pouvoir d'État aux demandes de l'opinion. Et cet État lui-même s'est suffisamment fractionné pour retourner par pans entiers au social. Les pressions qu'exercent sur lui les instituteurs ou les gardiens de prison diffèrent-elles beaucoup de celles des paysans ou des ouvriers ? La dissociation des niveaux ici proposée a pour seule prétention de permettre une progression logique dans un champ politique parcouru d'un inextricable réseau de relations réciproques.



Dans l'Europe des monarchies, ceux qui brandissaient le drapeau de la réforme ou de la révolte souhaitaient échapper aux interdits et à l'arbitraire. Mais la liberté revendiquée n'était pas seulement défensive. Elle s'imposa aussi dans une acception positive, impliquant l'organisation d'un suffrage efficace autant que la défense peureuse contre l'absolutisme. Les démocraties libérales élurent comme principe fondamental la souveraineté populaire. Mais l'idée du choix par le peuple de ses gouvernants se serait révélée inconsistante en l'absence de structures qui proposent à l'électorat des alternatives stables, réduites, clarifiées. Les partis politiques sont ainsi nés comme les instruments d'une démocratie pratique, aptes à présenter des options et même la promesse plus ou moins pieuse de leur réalisation.

Avec le temps, les textes constitutionnels ont pu sceller d'une reconnaissance solennelle leur promotion au centre du jeu politique. « Les partis et groupements politiques concourent à l'expression du suffrage », pose l'article 4 de la Constitution française. Ils contribuent à la « formation de la volonté politique du peuple », affirme un peu plus fortement la Loi fondamentale de Bonn. Un texte législatif de juillet 1967 a précisé ce rôle en stipulant qu'il consiste notamment à « influencer la formation de l'opinion publique, stimuler et approfondir l'éducation politique, promouvoir la participation active des citoyens à la vie publique, assurer la formation d'individus capables d'assumer des responsabilités dans la Cité, participer aux élections par la désignation de candidats,[...] influencer l'évolution politique au parlement et au gouvernement, introduire les desseins qu'ils ont élaborés dans le processus de formation de la volonté étatique, veiller à une constante et vivante liaison entre le peuple et les organes de l'État ».

Quoique confrontés à des concurrents de plus en plus formidables, les partis sont restés à ce jour les protagonistes du jeu politique les plus sérieux, les plus légitimes aussi, puisque bénéficiaires par excellence de l'onction du vote. Partout, ils ont vocation pleine à modeler le gouvernement du pays. Mais quel contraste entre les situations où ils mobilisent 30 % de l'électorat et celles où le citoyen se défie de l'affiliation! Quelles nuances infinies dans l'emprise que les formations s'assurent sur le système !

Le même regard, frappé par la diversité des situations européennes, saisit des lignes d'évolution qui paraissent au contraire assez générales pour dessiner comme un mouvement de convergence : tendance à la pétrification des forces anciennes, dont la solidité est aussi frappante que la difficulté qu'éprouvent les nouveaux venus à s'installer durablement. Simplification de l'échiquier politique au détriment des petits partis, mais érosion des situations de « dominance » dont avaient profité la démocratie chrétienne italienne, le gaullisme en France, la social-démocratie en Suède ou en Norvège. Déclin du communisme dans tout le sud de l'Europe, où il était significatif, mais développement de partis de protestation de type poujadiste ou xénophobe, nationalitaire, moraliste, écologiste. Tentatives d'adaptation parfois pathétiques des appareils traditionnels, mais crise de la mobilisation partisane et des formes classiques de la participation politique.

Deux familles politiques exigent une attention particulière à cause de leur importance stratégique autant que pour ce qu'elles nous apprennent en général de l'Europe. L'observation du courant socialiste met à jour des aspects frappants de la spécificité européenne. La mobilisation en masse, l'alliance de la représentation politique et professionnelle de la classe ouvrière, l'importance de l'idéologie en tant que ciment ne s'effritant qu'à regret à l'heure des partis « attrape-tout » sont autant de traits inconnus aux États-Unis par exemple. Par contraste, l'étude de la droite éclaire plutôt l'hétérogénéité du continent, le poids différent qu'ont pu y trouver les Églises ou la nation, les intérêts du capital et les intérêts paysans ou petits-bourgeois, les valeurs conservatrices ou les valeurs libérales, etc.

L'intrusion des partis dans le jeu politique n'est pas étrangèreau mouvement qui, au niveau des pouvoirs institués, a dopé les gouvernements aux dépens des assemblées. Quel équilibre en est-il résulté entre l'exécutif et le législatif ? A cette question, la comparaison permet d'apporter des réponses qui font le partage entre les mutations d'allure générale, qui vues de loin donnent comme une unité au visage de l'Europe, et la pluralité des situations particulières qui se développent et flirtent autour de la « règle ». Le parlement italien a conservé plus de pouvoir que le parlement britannique, lui-même demeuré lieu symbolique plus significatif que son homologue français. L'autonomie de l'exécutif est plus affirmée à Paris qu'à Bonn, où une multitude de contre-pouvoirs brident la liberté du chancelier. Mais le bicéphalisme instauré en France entre l'Élysée et Matignon représente un facteur original d'incohérence. Le pouvoir retenu par le gouvernement suédois est sans commune mesure avec celui que gère l'exécutif suisse. Les deux cas, cependant, illustrent une situation de partage institué des responsabilités entre les dirigeants politiques, orientés vers la recherche du consensus, et les représentants des intérêts organisés. Modèle marginal ou prémonitoire?

Rien ne permet d'en décider, mais tout invite à considérer avec autant de respect les développements observés au nord et au sud, dans les petits et dans les grands pays. La Suisse, les Pays-Bas ou la Norvège ne représentent évidemment pas le même poids économique et politique que la Grande-Bretagne, l'Allemagne ou la France. Pour qui cherche à comprendre le fonctionnement des systèmes politiques, cependant, chaque cas particulier est également précieux et révélateur.

Partout en Europe, quelle que soit leur position de force relative par rapport aux parlements, les gouvernements éprouvent les limites de leur puissance. Certaines de ces faiblesses tiennent à ce que la multiplication des charges et des demandes pesant sur l'État n'a pas eu pour corollaire un développement parallèle de ses capacités de décision. Quand on parle d' « ingouvernabilité », on souligne ces limites internes de la démocratie dans des sociétés complexes. Mais d'autres contraintes découlent de l'alourdissement des pressions extérieures, qu'elles soient institutionnalisées ou non. A l'heure de l'Europe et du marché mondial, il serait cocasse de ne pas voir à quel point les décisions nationales sont enfermées dans une marge de liberté souvent extrêmement étroite. Ces obligations, qui ont tôt convaincu tous les acteurs des bienfaits de la modération dans les petits pays ouverts sur l'étranger, n'épargnent plus les gouvernants qui s'en tiennent à la fable de l'autonomie nationale.

Les gouvernements de l'Europe ont aussi éprouvé la résistance d'institutions qui leur disputent le pouvoir jusqu'au sein de l'État. Certains de ces organes, érigés de fait en puissances autonomes, pèsent d'un poids très inégal d'un pays à l'autre. Le « gouvernement des juges », quoique nulle part développé comme aux États-Unis, est important en Allemagne, mais plus négligeable ailleurs. Sans aller jusqu'à épouser les thèses de C. Wright Mills qui voyait les militaires former avec les élites économiques et politiques un monstrueux cartel, on peut admettre que ceux-ci constituent partout un groupe de pression convaincant. Cependant, l'armée n'a vraiment joué un rôle de premier plan, à l'époque contemporaine, qu'en Grèce et dans la péninsule Ibérique. Dans les autres démocraties de l'Europe, elle aura été plus insignifiante que dans les régimes autoritaires, ou même dans ce qu'on appelait les démocraties populaires. Par contraste, la haute fonction publique au centre de l'État, les gouvernements locaux à sa périphérie se sont affirmés partout comme des acteurs primordiaux.

Considérer le rôle du mandarinat administratif, c'est entrer par une porte étroite mais sûre au cœur même des systèmes politiques, tels qu'ils fonctionnent avec leurs méthodes et leurs acteurs privilégiés. Quel genre de concertation pratique-t-on, et avec qui ? La place démesurée qu'occupe la méritocratie mandarinale française au sein de l'élite des décideurs n'a pas d'équivalent en Europe et renvoie à une tradition très originale. Mais d'autres configurations se révèlent typiques. La fonction de médiation qu'assure le haut fonctionnaire suédois ou hollandais, l'effacement dans l'insignifiance du mandarinat belge rongé par la politisation partisane, le professionnalisme distingué du Civil Service britannique renseignent éloquemment sur la palette des cultures et des systèmes politiques européens.

Analyser le pouvoir local aux différents échelons de la commune ou de la région, c'est observer de même comment les nations répondent avec leur style propre à de semblables défis et problèmes. Si la France a échappé au mouvement de concentration des communes qui a affecté la Suède aussi bien que l'Italie ou l'Allemagne, ses efforts de décentralisation paraissent plus banals. Comment ne pas rapprocher les politiques de « dévolution » qu'ont menées récemment aussi bien Rome que Bruxelles, Madrid ou Londres que Paris ? Ce mouvement s'inscrit à contre-courant de la perte de substance qui a affecté, au contraire, le fédéralisme en Suisse, en Allemagne, en Autriche. L'Europe s'acheminerait-elle lentement vers un modèle médian de décentralisation ?

Certains contre-pouvoirs ne sont pas médiatisés par des institutions politiques, mais émergent directement de sociétés habiles à se faire entendre. On ne concevrait plus, aujourd'hui, d'analyse du pouvoir qui s'arrête aux organes de l'État. Alors que celui-ci, hypertrophié, perd ses tentacules dans le tissu social, une part appréciable des contrepoids dressés à son encontre semble avoir migré hors de la sphère politique. Revanche du social ? Georges Burdeau interprétait en ces termes l'action du locataire dans son HLM, de l'étudiant dans son université, du cadre dans son entreprise ou des fermiers du Larzac sur leur plateau. Il y voyait une « nouvelle forme de résistance à l'absolutisme122 ». Le citoyen alerté, corporatisé, sondé, pourrait-il représenter l'avatar moderne du « citoyen contre les pouvoirs » cher au philosophe Alain ? A l'heure de l'école et des médias modernes, de la sophistication du public et de la circulation rapide de l'information, la logique du pluralisme tend à faire de chaque association le dépositaire d'une parcelle de pouvoir. Et cette promotion ne fait pas vraiment scandale. Ainsi se dessine la double originalité des systèmes libéraux, qui non seulement admettent une dispersion du pouvoir plus forte que les autres régimes, mais la fondent intellectuellement sur une philosophie préservée de la méfiance envers l'État.

Le développement de l'histoire a porté une ombre sur certaines organisations, hier puissantes dans les sphères supérieures du monde de l'économie, de la culture, de la politique. Ceux qui sont familiers du théâtre français ont pointé l'index sur la revigoration apparente de la franc-maçonnerie pendant le règne socialiste. A la veille des élections de mars 1986, ils répertoriaient quelque cent dix « frères » dans les deux assemblées et une bonne dizaine dans le gouvernement. En même temps, ils signalaient l'étiolement incontestable d'une corporation à laquelle on appliquerait difficilement l'épithète que lui conférait jadis Jules Romains de « squelette invisible de la République ». L'Azione Cattolica ne joue plus, en Italie, le rôle central d'intermédiaire entre l'Église et le monde politique qui lui était dévolu il y a quarante ans. On fait encore aujourd'hui le calcul des banques, des entreprises, des universités ou des organes de presse sur lesquels l'Opus Dei espagnole a étendu son contrôle797. Mais il existe dans la société ibérique moderne, ouverte aux vents de la concurrence, des puissances plus formidables que celle-ci.

L'Église a pu conserver de son autorité bien après que certaines des entreprises qui lui servaient de bras séculier eurent entamé leur déclin. En Allemagne comme en Suède, ellea préservé une puissance morale qui se monnaie en influence à certaines heures. Et l'on a vu, ailleurs, des hiérarchies ecclésiales retirées traditionnellement de la politique s'arroger un droit d'intervention qu'on aurait cru suranné. Ce fut le cas en Grande-Bretagne, lorsque l'archevêque de Canterbury déplora la violence déployée par Margaret Thatcher contre les mineurs en grève; ou en France, au cours de la querelle scolaire qui resurgit sous le gouvernement Maurois. Il est clair cependant que l'Église aurait été bien démunie contre le camp des laïcs si une part importante de la population n'avait souhaité le maintien de l'enseignement libre. Signe univoque : la législation sur le divorce ou la contraception n'a pas déclenché une même mobilisation. Même en Espagne ou en Italie, l'Église aura été impuissante à faire admettre ses vues, hostiles à la libéralisation des mœurs. Seule la très catholique Irlande aura prêté l'oreille à ses injonctions – encore décèlera-t-on le décrochage d'une part importante de l'électorat, lorsqu'il sera question du divorce374. Aux Pays-Bas, les responsables des communautés religieuses ont conservé jusqu'à récemment une emprise peu commune sur la vie de la Cité. Ils l'administrent indirectement, par la part qu'ils se réservaient et tentent de préserver dans l'éducation, les communications de masse, l'organisation des intérêts et la représentation politique. C'est dire que ce pouvoir, entièrement médiatisé, relève d'une analyse qui n'est plus celle de l'autorité morale.

Il est des sources de pouvoir qui se sont taries avec le temps, d'autres qui ne brillent d'un plein éclat que dans un petit nombre de pays européens, d'autres encore dont l'observation reste difficile. Du moins la sélectivité de la démarche qui exclut ces sites nourrira-t-elle un regard dynamique : l'équilibre des forces qui se disputent la réalité du pouvoir n'a rien de statique, les cartes sont redistribuées de façon incessante. De même qu'on a vu les parlements décliner au profit de l'exécutif, de même a-t-on observé dans certains contextes que les partis perdaient du terrain au profit des corporations syndicales, des groupes d'action, des mille moyens dont on dispose pour connaître l'opinion. La comparaison, là encore, met en relief l'aspérité des cas particuliers tout en esquissant le sens du mouvement général. Quelle distance entre les corporatismes catégoriels qu'on dénonce en France et le néo-corporatisme qui régularise en profondeur le jeu politique suédois ou autrichien ! Dans tous les cas cependant, la montée en puissance des organisations socioprofessionnelles a dressé comme un contrepoids face au pouvoir traditionnellement reconnu de l'argent. N'est-il pas caractéristique de constater l'évolution des stratégiesdu capital qui, de plus en plus, recourt lui aussi à la mobilisation de l'opinion ?

Terre d'élection pour analyser le rôle croissant des organisations catégorielles, l'Europe l'est aussi pour cerner les contours du pouvoir des médias : leur importance dans la délimitation du champ des décisions, qui les fait objets de toutes les tentatives de séduction; leur fonction de contrôle, qui ne s'exprime vraiment que lorsqu'ils peuvent s'adosser à des appareils parlementaires ou judiciaires puissants ; leur rôle de multiplicateurs, qui en fait indifféremment les porte-voix des catégories les plus démunies ou les instruments de la domination culturelle. Sur ce continent qui inventa le concept de « représentation nationale », pour civiliser la notion chère à Rousseau de peuple souverain, la crise des médiations traditionnelles a rapproché d'un coup les gouvernants des gouvernés. Cette proximité nouvelle s'exprime par la multiplication des actions de protestation, le développement de consultations de type référendaire même dans les pays où on les boudait auparavant, le recours de plus en plus systématique et problématique aux sondages. De cette union rapprochée, à laquelle les médias participent de si près, il se pourrait bien que naissent un nouveau rapport au politique, une nouvelle citoyenneté plus exigeante et détachée tout à la fois.

L'Europe bouge. Elle vibre d'ondes qui se répercutent par-delà les frontières et intéressent tous les pays du continent. Pourtant, ceux-ci ont gardé leur originalité, combiné à leur manière les variables, trouvé un équilibre unique entre tous les pouvoirs et contre-pouvoirs. Existe-t-il des critères qui permettent de poser qu'un système politique est plus harmonieux qu'un autre ? Sans doute pas. Tous ont leurs faiblesses et se retrouvent, bien ou mal notés selon le point de vue que l'on adopte, bâtards d'un idéal inaccessible tant il paraît constitué de facettes contradictoires. L'ironie de l'histoire veut d'ailleurs que les modèles les plus satisfaisants intellectuellement ne se soient pas forcément montrés les plus efficaces dans la gestion quotidienne. Un État faible a bien présidé au « miracle » italien, tandis que le modèle de Westminster parrainait le « déclin » britannique. Mais s'il est vrai que la politique est aussi cette scène où les citoyens jouent le jeu de la démocratie et se contemplent dans leur rôle, on ne peut sous-estimer l'importance, tant symbolique que réelle, de la façon dont ils assument, partagent, concèdent la réalité du pouvoir.






CHAPITRE PREMIER

L'emprise des partis

Les partis politiques constituent un rouage si fondamental de la démocratie libérale que les deux notions sont devenues indissociables. On a beau, dans la lignée de critiques remontant à leur origine même546, 587, déplorer l'écran qu'ils dressent entre les citoyens et les gouvernants, on imagine mal ce qu'on pourrait leur substituer. A l'heure où s'effondrent les dictatures de tous bords, n'est-ce pas le pluripartisme que les peuples réclament comme seul garant de choix réel et d'élections libres ? Si les groupes organisés, si les médias, les sondages ou la rue peuvent faire entendre des revendications, seuls les partis paraissent aptes à les coordonner de façon cohérente. Ce sont eux qui regroupent les énergies éparses et condensent en « programmes » la multiplicité des demandes émanant du public. Ils sont l' « institution centrale 396 », le « rouage qui assure le fonctionnement749 » des démocraties libérales.

Au sommet de l'appareil gouvernemental, par leur capacité à s'entendre, à négocier leur soutien ou à concéder le pouvoir aux vainqueurs du jour, les formations politiques transforment la rivalité en partenariat. Elles manifestent que c'est l'accord sur les règles, et non l'entente sur les objectifs, qui fonde le consensus démocratique. Parce que la discordance de leurs voix n'est jamais telle qu'elle les empêche de s'incliner devant les mêmes textes fondamentaux, elles peuvent incarner, et même sublimer, un conflit dont le propre est d'être « institutionnalisé », c'est-à-dire reconnu, admis dans son essence et en même temps codifié, contrôlé dans son expression190. En jouant ce jeu de l'affrontement limité, les partis donnent une âme au système pluraliste. Ils apparaissent comme les colonnes indépendantes qui ensemble soutiennent la voûte de l'État, symboles autant que moyens du choix démocratique.





QUADRILLAGE DE L'ÉLECTORAT, IMPACT SUR LE SYSTÈME

On ne s'étonnera pas de la place importante que le libéralisme réserve aux partis. Celle qu'ils occupent en Europe paraît pourtant extraordinaire à bien des égards. Plus d'un observateur étranger s'est émerveillé de l'emprise particulière qu'ils se sont assurée sur l'électorat comme sur le système politique. Les partis du vieux continent sont des partis de masse, qui mobilisent des proportions de leur électorat inimaginables ailleurs et se comportent comme des entités cohérentes, animées par un projet explicite et général.

Dans les autres démocraties, l'indiscipline des élus va normalement de pair avec le sous-développement des organisations. Au Japon, le Parti libéral démocratique, qui domine la scène politique, agglomère en factions rivales des députés élus sur une base parfaitement personnelle, grâce au soutien de puissantes clientèles locales appelées koenkais, auxquelles ils réservent leur loyauté. Du côté des socialistes, le vide est tel, entre les structures dirigeantes et la base électorale, qu'on parle souvent de l'organisation comme d'un « parti fantôme261 ». Aux États-Unis, le concept d'adhérent est proprement inconnu. Les partis sont financés en dehors de toute cotisation régulière et ne cherchent même pas à connaître le nombre des citoyens qui militent pour eux. Héritières déchues des « machines » d'antan, leurs structures permanentes, squelettiques et décentralisées, n'arrivent pas plus à stabiliser l'électorat qu'à influencer le recrutement ou la production politiques. On vote peu aux États-Unis et lorsqu'on le fait, c'est d'une façon plus imprévisible qu'en Europe. L'infidélité des électeurs a amené trois raz de marée dans l'histoire des élections présidentielles depuis 1964. La tiédeur des allégeances permet volontiers de s'identifier à un parti et de voter pour l'autre, comme l'ont fait en 1972 42 % des électeurs de sensibilité démocrate en portant leur voix sur le candidat républicain Richard Nixon799, 801. Au Canada, l'instabilité de l'électorat semble encore plus structurelle qu'aux États-Unis460. La notion de « permanent » professionnel n'existe pas, les organisations partisanes paraissent anémiques. Elles ne s'animent qu'en période d'élections, sont rongées par l'autonomie des leaders provinciaux et dépourvues de tout lien, même informel, avec quelque autre groupement social50, 160.

En Europe, les partis apparaissent par contraste comme des organisations solides, encadrant de façon rigide une fraction importante de l'électorat. Les formations socialistes donnèrent
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le la au XIXe siècle, en inventant un modèle de mobilisation de masse qui offrait la promesse d'une compensation de la faiblesse par le nombre et par l'union. La concurrence produisit ensuite un effet de contagion, poussant les formations sur toute l'étendue du spectre politique à réaliser un encadrement important de leurs électeurs. Les partis qui dépassent le million d'adhérents ne sont pas l'exception dans des pays de dimensions pourtant modestes.

En Italie, le parti communiste et la démocratie chrétienne comptaient respectivement, en 1985, 1600 000 et 1 450 000 membres. Le parti socialiste, qui a du mal à accrocher 15 % de l'électorat, mobilisait 570000 militants en 1984. Sur la scène britannique, le parti tory, bien qu'en sérieux déclin depuis la guerre, avait encore plus d'un million d'affiliés au milieu des années 80. Il est vrai que, face à lui, le Labour était de dimensions plus monstrueuses encore. En Grande-Bretagne comme en Suède, en effet, le fait que l'affiliation à gauche se fasse, pour une large part, par l'intermédiaire des syndicats entraîne des chiffres records : 7 millions de travaillistes outre-Manche, 1200 000 adhérents au SAP suédois. La densité de ces organisations assure un rapport toujours très élevé entre le nombre des affiliés et celui des électeurs : leur « taux d'encadrement » n'est pas descendu au-dessous de 45 % au cours desdernières années. Bon an mal an, un électeur socialiste sur deux, dans ces pays, est donc membre de la formation pour laquelle il vote. Lorsque celle-ci connaît une défaite électorale grave, la proportion peut s'envoler encore – en témoignent les 71 % enregistrés pour le Labour quand il s'avisa, en 1983, de perdre 10 % de ses électeurs. De tels sommets peuvent alors être moins significatifs de la puissance de l'organisation que de la rigueur de la conjoncture...

Le degré d'organisation de l'électorat européen reste de façon générale en deçà de ces records et laisse affleurer des zones de relative faiblesse. La mobilisation partisane est médiocre en France comme dans les nouvelles démocraties de la ceinture méditerranéenne, elle est remarquable dans la plupart des petits pays de l'Europe. Dans l'Autriche de moins de 8 millions d'âmes, la population affiliée aux formations politiques dépasse 1500000 personnes. En Finlande, on compte 650000 adhérents pour moins de 5 millions d'habitants ; en Norvège, 400000 pour 4 millions. Dans ces pays, la mobilisation est aussi remarquable à droite qu'à gauche. Les partis religieux ici, agraires là, bénéficient du support de solides organisations qui encadrent de près les populations chrétiennes ou paysannes. Même en l'absence de tels piliers, on a vu la CDU ouest-allemande se structurer progressivement en un puissant parti, passant de 300 000 membres en 1969 à 740 000 quinze ans plus tard. Alliée à la CSU bavaroise, elle représente aujourd'hui une masse de militants qui n'a pas à rougir devant le petit million de socialistes allemands. Le parti conservateur au Danemark, le bloc chrétien en Hollande organisent leurs électeurs plus intensément que les formations social-démocrates rivales. Dans la France de 1984, le RPR, qui ne représentait qu'une part de la droite, avait presque deux fois plus de militants que le PS. Avec moins de 150000 membres pour un pays de 56 millions d'habitants, celui-ci fait pâle figure sur la scène européenne. Il est vrai que, pour une population deux fois plus nombreuse, les partis qui constituent la gauche socialiste au Japon n'arrivent pas à mobiliser 100000 personnes...



Certains observateurs de l'histoire contemporaine française ont souligné le paradoxe d'une évolution qui a conduit la Ve République, dressée sur le cadavre du « régime des partis », à présider à la consolidation d'un système de partis qui « se porte mieux aujourd'hui qu'en 1958733 ». L'appréciation paraît légitime si l'on considère non seulement l'expansion des organisations, mais encore le chemin parcouru en direction d'un contrôle partisan accru sur l'administration, de décisionsplus centralisées, de davantage de discipline de la part des élus. Au Palais-Bourbon comme dans les autres assemblées européennes, les groupes parlementaires, même à droite, ne sont plus des fédérations de notables jaloux de leur indépendance. La sélection des députés découle trop étroitement de l'aval des états-majors des partis pour qu'on cultive encore l'autonomie jadis de mise. A ce niveau, la situation de l'Hexagone s'est banalisée.

Néanmoins, il s'en faut de beaucoup que la France réserve aux formations politiques la même place dans le système politique que la plupart de ses voisins. S'il est vrai que l'Europe dans son ensemble se distingue par l'importance qu'y ont les partis, il est vrai aussi que les nations du vieux continent ne jouent pas toutes la même partition. L'Allemagne, quoique héritière d'une tradition hégélienne valorisant l'Etat comme l'incarnation d'un Tout supérieur aux parties, a progressivement admis le rôle constructif des formations politiques dans l'élaboration pratique de cette entité transcendante : l'ancrage dans la culture allemande des valeurs de la démocratie libérale a entraîné un processus de légitimation de ses institutions dont ont profité, en particulier, les partis politiques223. Machines solides, brassant annuellement des sommes correspondant au PNB par tête de 30 000 habitants, ils ont une maîtrise incontestée du jeu politique et peuvent être considérés comme des courroies acceptables entre la population et le pouvoir. Les contradictions qui, au début de ce siècle, conduisirent le socialiste déçu qu'était Roberto Michels à dénoncer le problème des oligarchies partisanes continuent à peser sur le SPD. La volonté de participation de la base bute contre la centralisation et le poids traditionnel de l'appareil. Lors des congrès, la sélection des motions ou des dirigeants réserve aussi peu de surprises que dans toutes les grosses machines partisanes européennes. Du moins l'expression du dissentiment arrive-t-elle à s'organiser et à peser sur le pouvoir. Helmut Schmidt l'aura ressenti plus douloureusement que François Mitterrand, démobilisant sans mal, d'un ordre, ses troupes attachées à socialiser l'économie ou à phagocyter l'enseignement libre.

Vus de loin, ces développements ont fait naître le soupçon que le PS français pourrait n'être qu'un parti aux ordres, ayant pour vocation essentielle de soutenir la politique impulsée par le leader en poste à l'Elysée404. N'est-il pas symptomatique que les factions, au sein du parti, se soient progressivement muées en phalanges attelées au soutien de « présidentiables » plus que d'idées, tandis que le programme détaillé des années 80cédait la place, en 1988, à une courte « lettre » électorale où le candidat Mitterrand brodait de façon générale autour de quelques principes ? L'institution présidentielle a évidemment pesé sur la vocation des partis français 632 et accentué les tendances d'une culture politique naturellement portée à révérer le Prince autant qu'à vilipender toutes les baronnies. Chez les gaullistes, la constitution du parti en groupe d'acclamation semble presque en harmonie avec une tradition spécifique de personnalisation du pouvoir. Alors qu'au sein de la démocratie chrétienne allemande, autrichienne ou belge la conciliation des intérêts rivaux est une préoccupation constante, alors que des procédures existent pour peser et harmoniser les revendications des mondes du travail, des affaires et de l'agriculture, dûment représentés au sein des organisations, le RPR ne paraît guère soucieux de poser sa marque sur un projet précis. Il suit normalement ses dirigeants et a entériné sans états d'âme particuliers leur conversion à la foi libérale ou paneuropéenne...

De gauche comme de droite, les partis ne règnent aucunement en maîtres sur la désignation des membres du gouvernement. L'Élysée, quelle que soit la couleur du président, a développé une curieuse tendance à influencer jusqu'à la nomination des hauts fonctionnaires qui hanteront les cabinets ministériels. On parvient d'ailleurs, en France, à naître et à survivre politiquement sans s'atteler décisivement au char d'une formation partisane. Valéry Giscard d'Estaing a fondé le Parti républicain pour soutenir ses ambitions présidentielles et assuré son septennat sans autre relais le rattachant au public. Ce dernier, de son côté, n'a pas établi de rapprochement entre l'isolement croissant du président télégénique et la faiblesse des courroies partisanes. Deux ans après la fin de l'aventure giscardienne, il se trouvait à peine 13 % des Français pour souhaiter donner aux partis un rôle plus important. 22 % des personnes interrogées admettaient leur faire plutôt confiance, contre 53 % qui s'en méfiaient 155.

Les partis ont en France mauvaise presse. Comme l'opinion populaire, l'intelligentsia leur trouve plus de carences que de mérites. Alors que la théorie anglo-saxonne les perçoit comme des relais entre le pouvoir et le peuple454, les politologues français, privilégiant une perspective assez cynique, se les représentent plutôt comme des entreprises mues par une dynamique propre, qui cherchent essentiellement, derrière leurs projets vertueux, à promouvoir les intérêts de leurs dirigeants et militants 156. La classe politique a contribué pour sa part à nourrir cette ambiance défavorable. Les leaders detout poil l'entretiennent en prétendant se détacher du « microcosme » ou s'élever au-dessus de formations qu'on ne baptise d'ailleurs, à droite, qu' « unions » ou « rassemblements ». Pour qui considère les faiblesses et aléas du pouvoir des partis en France, cette méfiance ne manque pas de sonner comme une réaction un brin surréaliste.

En Belgique comme en Italie, à l'autre extrémité de la palette des situations européennes, une même réaction de rejet répond à un pouvoir plus réel. L'ancien Premier ministre Léo Tindemans a assuré que ce qu'on appelle à Bruxelles la « particratie » est développé au point que le pouvoir souverain n'y émane plus de la nation mais de la direction des partis, qui dictent au gouvernement ce qu'il doit faire. De semblables appréciations ont été portées sur l'Italie, où la hiérarchie du parti démocrate-chrétien a contrôlé depuis la fin de la guerre, de façon très étroite et codifiée, l'attribution des postes ministériels comme le contenu de la politique gouvernementale produite au jour le jour. Plus d'un président du Conseil aura plié sous l'autorité du secrétaire général de la DCI, subi les équilibrages byzantins qui se cherchent autant entre les factions du grand parti qu'entre celui-ci et ses éventuels associés, pris la mesure du caractère irréel de l'article 92 de la Constitution qui confie au chef du gouvernement le soin de choisir les ministres...

En Italie comme en Belgique, le scrutin de liste fait dépendre la carrière des députés bien davantage des partis que des électeurs – car comment survivre politiquement, si l'on n'a pas une place avantageuse sur lesdites listes ? Et des élections non décisives laissent aux oligarchies partisanes le soin de sceller, au lendemain du scrutin, les coalitions et les compromis qui leur paraîtront souhaitables. Le contrôle des nominations dans l'administration, le partage de l'influence dans les médias audiovisuels ajoutent au tableau d'une situation où la logique des partis s'est totalement substituée à celle de l'État. Les Belges parlent de « dépeçage » pour décrire cette situation. Les Italiens ont ciselé le concept de sottogoverno pour évoquer les sphères souterraines indûment annexées au domaine du pouvoir partisan.

Pour quel résultat une telle annexion? Il peut arriver curieusement que l'inflation se mue en hypertrophie paralysante. Dans la Péninsule, les partis ont pris possession avec force, après la guerre, d'un territoire relativement vierge d'organisations et phagocyté les rares qui existaient. Placées sous l'aile de la DC, ni l'Église catholique ni la Confindustria patronale ne se présentent comme des contre-pouvoirs. Jusqu'àaujourd'hui les syndicats n'ont pu gagner leur autonomie par rapport à leurs protecteurs politiques. Mais les partis rois, empêtrés dans la représentation de tant d'intérêts, se sont révélés « incapables d'agir de façon cohérente et efficace606 » – « à même de bloquer à leur profit le fonctionnement des institutions, ils ne le sont pas d'orienter l'activité gouvernementale dans le sens voulu605 ». Ainsi la force et la faiblesse, l'omniprésence et l'impotence pourraient constituer les faces complémentaires d'une puissance partisane s'exerçant sans freins, mais aussi à vide : déconnectée du social en l'absence d'une vraie responsabilité électorale, d'organisations représentatives solides et autonomes, d'un appareil bureaucratique moderne. Les partis italiens passent de plus en plus pour se perdre dans des arrangements parfaitement mineurs 593. L'inefficacité de ces combinazioni opaques, fermées aux regards mais ouvertes au trafic et à la corruption, a contribué au développement de ce qu'on a baptisé qualunquismo, trait culturel fait d'indifférence cynique qui sonne comme une réponse aux tares du système.

Il est en effet remarquable que la partitocratie exclue la participation des adhérents presque autant que celle des électeurs. En Belgique, le rôle de la base militante dans la sélection des candidats s'est réduit comme une peau de chagrin. Les élections primaires, qui avaient présidé à la sélection de 90 % des députés socialistes en 1958, n'en commandaient plus que 22 % au début des années 80. Chez les libéraux et les chrétiens-sociaux, l'abandon de la procédure a été plus dramatique encore. Les débats réels au sein des congrès sont extrêmement rares et les partis au pouvoir ont pour habitude d'espacer la convocation de ces assemblées, sinon de les supprimer carrément, comme les chrétiens-sociaux entre janvier 1966 et avril 1969. Ainsi un taux d'encadrement important, représentant 11 % de l'électorat actif en 1981, va-t-il de pair avec passivité et frustration212.

Évidemment, la notion de parti de masse ne doit être nulle part tenue pour synonyme de participation populaire. Les enquêtes montrent partout que l'activité militante est le propre d'une minorité. Mais elles éclairent aussi d'intéressantes nuances. Alors que 69 % des sociaux-démocrates suédois assurent participer parfois à des décisions internes, la moitié des membres de la DCI admettent n'avoir pas assisté à une seule réunion au cours des six derniers mois84. Si les formations socialistes scandinaves, en dépit de leur monolithisme, s'efforcent de mener une politique d'animation soutenue, programmant à tous les niveaux la discussion des projetsgouvernementaux en cours, la démocratie chrétienne italienne semble soucieuse surtout d'encadrer une clientèle passive, qui remet un peu à la classe politique le soin de penser pour elle. Enquêtant sur le sud de la Péninsule il y a trente ans, l'Américain Edward Banfield découvrait avec étonnement une culture où « seuls les fonctionnaires et les politiciens sont censés s'occuper des affaires publiques puisqu'ils sont payés pour cela. Pour le simple citoyen, s'intéresser à la politique relève de l'inconvenance et de l'anomalie. » Bien que ce schéma ait été révisé récemment et qu'on ait contesté l'idée d'une aliénation particulière du citoyen italien 448, celle-ci continue de transparaître dans certaines analyses comparatives.

Au début des années 80, 60 % des personnes interrogées en Italie se disaient proches d'un parti politique précis, contre 29 % en Espagne. Encore faut-il préciser qu'à l'intérieur de ces groupes l'intensité de la sympathie était plus grande en Italie qu'en Espagne. Quoi d'étonnant? Ces différences d'attitudes semblent en harmonie avec des taux d'encadrement respectifs de 14 et 3 %, eux-mêmes fortement contrastés. Mais la comparaison met à jour des enseignements plus paradoxaux. Les Espagnols en effet sont plus que les Italiens intéressés par la politique et disposés à en parler avec leurs amis. On a dénombré en Italie 50 % de personnes fermées à toute sensibilité à ce sujet, contre une moyenne européenne de 31 %. Ces chiffres n'éclairent-ils pas la réticence des Espagnols vis-à-vis des partis ? A en croire un spécialiste, leur réserve signalerait plus une maturité qu'un retard. Elle tiendrait au fait que la démocratie est née en Espagne après la télévision, en une ère où la mobilisation ne passe plus forcément par l'encadrement des foules et où la politique n'est plus sacralisée584. Ces hypothèses font paraître a contrario la situation italienne comme une survivance, entretenue par des partis enclins à cultiver l'emprise gagnée jadis sur les groupes sociaux. Dans un tel contexte, l'organisation peut être conçue, de façon un peu cynique, comme un instrument apte à canaliser, régulariser, catalyser une participation qu'on utilisera stratégiquement au moment choisi. L'idéologie même apparaît, aux mains des élites, comme une technique de plus pour renforcer l'organisation627.

Lorsque la partitocratie est intense, le clientélisme est souvent l'une des raisons qui poussent à l'adhésion. En Belgique, il est difficile d'exister en tant que haut fonctionnaire si l'on n'appartient pas à une famille partisane. Cette situation, qui tend à devenir banale aussi au sommet de la pyramidemandarinale française ou allemande, affecte dans certains pays des couches importantes de la population. On a calculé en Grèce que 70 % des membres du Pasok, qui incarne la gauche à Athènes, s'étaient inscrits après que le parti eut accédé au pouvoir. Comme pour corroborer le soupçon de motivations intéressées, on a constaté aussi que 89 % des membres du Pasok avaient un emploi dans le secteur public. Dans un pays où 64 % des jeunes de moins de vingt-cinq ans rêvent d'un tel emploi, il est bien possible que l'affiliation soit effectivement conçue comme le moyen de se faire une place au soleil599. En Italie, où 5 millions de personnes perçoivent une pension de l'État pour quelque « incapacité de travail », mal prouvée dans 70 % des cas, l'adhésion aux partis qui président à la distribution des prébendes représente certainement un geste socialement utile. Parallèlement, le soupçon grandit : pour rester dispensatrice bien-aimée de largesses, la DC n'a-t-elle pas entravé cette réelle modernisation du Mezzogiorno, qui aurait tari sa clientèle ? De fait, les efforts de moralisation conduits dans les années 80 se seront soldés, dans un premier temps, par de sérieuses pertes d'influence dans le Sud21.

Comme l'Italie, l'Autriche encadre des électeurs dont le militantisme n'est pas toujours évident. Face à des taux d'organisation qui dépassent les 30 %, l'observateur est contraint d'évoquer un type de « participation » curieusement passif. L'Autrichien moyen admet dans les sondages qu'il vaut mieux être membre d'un parti pour assurer la réalisation de ses désirs. Ceux qui ont franchi le pas de l'adhésion donnent comme mobile de leur affiliation la recherche de bénéfices matériels ou d'avantages professionnels, dans 24 à 37 % des cas en ce qui les concerne, dans 70 à 78 % des cas en ce qui concerne les autres200... La forte mobilisation des camps socialiste et chrétien pourrait ainsi s'expliquer en termes plus pragmatiques qu'idéologiques. La participation à l'autrichienne est restée presque entièrement médiatisée par une élite professionnelle dont on attend beaucoup. Elle est, moins rapidement que d'autres, sortie du carcan conventionnel pour revêtir ces formes plus autonomes, spontanées, violentes parfois, qu'on connaît ailleurs.

Au contraire des partis italiens, les partis autrichiens sont si fortement centralisés et disciplinés que l'idée même de discussions internes fait naître la consternation. Mais le contraste le plus intéressant entre l'Autriche et la Péninsule tient à la réalité du pouvoir échu aux formations partisanes. Dans les deux pays, les grands partis représentent l'expression politique de communautés culturelles hostiles, bien délimitées et puissammentorganisées, que les spécialistes ont baptisées « segments sociaux ». Cependant, le rapport entre le politique et le social n'est pas identique à l'intérieur de ces segments. En Autriche, le SPÖ socialiste et l'ÔVP populiste se partagent, certes, le devant de la scène en même temps que l'influence dans les médias ou la fonction publique. Mais les mandarins en place ne dédaignent pas de s'en tenir à une conception plutôt neutre de leur rôle. Et le jeu politique de la confrontation entre camps antagonistes masque une grande dose de concertation entre les intérêts économiques organisés. A Vienne, c'est ce qu'on appelle le « partenariat social », qui assure en coulisse l'essentiel des décisions. Si bien qu'on a pu dire des partis qu'ils fonctionnaient surtout comme des instruments de légitimation, écumant en surface mais perméables en profondeur à l'influence d'organisations sociales dont ils cautionnent les verdicts287.

D'une façon plus prononcée encore, cette situation existe en Suisse, où les partis n'ont pas même la consistance de puissantes machines. Pauvres en ressources, désarticulés sous l'effet d'une décentralisation vivante, et d'ailleurs dépossédés d'une part de leur importance par le développement de la démocratie directe, les formations politiques helvétiques souffrent de surcroît d'une nette infériorité par rapport aux groupes organisés. Il est possible d'établir un compte précis de ceux qui assurent la défense de ces intérêts jusque dans les assemblées. Dans le parlement élu en 1983, la représentation des mondes du travail, des affaires, de l'agriculture était ainsi évaluée à 15, 25 et 17 % de la fraction démocrate-chrétienne. En Autriche, des calculs identiques ont montré que la moitié des députés SPÖ et les deux tiers de leurs collègues ÖVP représentaient dans l'enceinte parlementaire les différents groupes de pression économiques 616. Du moins le principe de l'autorité partisane demeure-t-il vivace, alors qu'en Suisse la discipline de vote au parlement souffre des fronts qui s'établissent, en dépit des différentes couleurs politiques, entre les représentants des mêmes intérêts350.

Dans ce pays où la représentation partisane est souvent éclipsée par la représentation sectorielle, un électeur sur deux à peine se rend aux urnes pour élire ses députés. De ces citoyens courageux, 10 % seulement pensent être défendus par les partis, contre 43 % qui estiment l'être par les associations professionnelles 406. Cet effacement du politique a creusé au centre du système comme un vide, une absence que certains aimeraient combler. N'est-il pas regrettable que les partis incarnent si timidement la volonté nationale, et laissent lesgroupes négocier directement avec la bureaucratie les conditions du « compromis helvétique » ? De timides réformes ont tenté d'accroître la place réservée aux élites politiques et parlementaires dans les commissions consultatives où prennent forme les arrangements corporatistes. Une commission d'experts a recommandé, en 1977, de mettre les partis à égalité avec les groupes en les rendant, en particulier, matériellement indépendants. Mais le financement public des partis est un thème qui n'a la faveur, en Suisse, ni des groupes jaloux de leur pouvoir, ni des citoyens qui disposent plus qu'ailleurs des moyens d'imposer leur avis...
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