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Celui-Qui-Regarde

Un récit de Thierry Murat



« J'ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans. »

A mes ancétres, ma muse, ma tribu...



C'est en ce treizi2me jour du mois de juin 1867 que je me décide & ouvrir la premiére page
de ce carnet afin de commencer & écrire ce qui deviendra peut-étre un récit.




Je ne suis pourtant pas écrivain, ni philosophe ou naturaliste, et encore moins poéte...
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Tu viens d'oll ?
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De Pittsburgh.
Et vous 7

Peu importe.
On s'en: fout.




PP
Et tu fais quoi,
comme boulot 7
Banquier '?
Comptable 7




Oh... non.
En fait, je suis...
photographe.




Qui... La photographie.
Vous connaissez 7

Et qu'est-ce que tu... photographies ?

Eh bien... Des notables de Pittsburgh,

des patrons de l'acier et du charbon,

leurs femmes, leurs enfants,

leurs cérémonies de mariage ou d'enterrement...
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Oui !
Absolument...
C'est mon
métier.
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Et vous ? Quel est votre métier ? /—’/

Bah... Depuis que la guerre civile
est finie, Jje sais plus trop comment
étre utile a ce putain de pays...
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En ce moment
je travaille pour
1'Union Pacific, sur
le chantier du
Transcontinental.
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Je tue des buffalos. Par milliers.
C'est mon boulot, tu vois...
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Quel rapport avec
le Transcontinental 7

C'est pour qu'ils arrétent
de nous emmerder, ces
putains de ruminants !

Pour qu'on puisse continuer & poser tranquillement
nos rails sur les Grandes Plaines !
Et espérer rejoindre un jour cette putain de Californie...
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Sans réellement savoir ce qui m'attend au sein de cette mission d'exploration,

j'ai donc quitté Pittsburgh & l'aube de cette belle journée de juin en direction de
Saint-Louis & bord d'un confortable wagon de la Pennsylvania Railroad.

D'ici deux jours, l'expédition - un convoi d'une vingtaine de chariots attelés et bachés -
prendra la route vers les immenses territoires & 1l'ouest du Mississippi afin de gagner
les montagnes Rocheuses comme le firent jadis les anciens pionniers.
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Puisse mon Ame, & 1'heure ol je rédige ces premidres lignes, étre aussi légdre et insouciante
que celle d'un enfant qui découvre le monde,




Tu es de l'expédition Walker & Jackson 7
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Qui ! Absolument...
Je me nomme Joseph Wallace.

J'ai ici un courrier du gouvernement
fédéral qui stipule mon affectation
au sein de cette mission d'exploration
en tant que photographe, et je...
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Range ta paperasse.
J'sais pas lire.




Celle-ci est fragile...

Je sais.

Allez ! Monte, l'aventurier...
Tes amis t'attendent.
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J'arrive...
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Ah ! Voila notre
photographe !
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Puisque tu arrives & la fin de ce réeit, toi lecteur indiscret, sache que je te pardonne
ton indiscrétion car c'est moi qui 1'ai orchestrée en laissant ce carnet & la vue.

En revanche, tu ne trouveras rien d'autre dans mes effets personnels qui puisse t'éclairer
davantage. Les images que tu cherches n'existent plus...

J'ai détruit ce que tu aurais cru bon d'appeler « une ceuvre ». J'ai br{ilé tous mes tirages
sur papier albuminé et brisé tous mes négatifs sur plaque de verre. I1 ne reste plus rien.




Comme un chercheur d'or qui n'en aurait jamais trouvé, mais qui aurait appris & fabriquer
de la pacotille, comme un faussaire honnéte et acharné, jaurai fait ce que j'ai pu.
J'aurais aimé &tre un podte pour ne pas avoir a regretter tout cela... Mais je ne suis qu'un
témoin de plus. Un voyeur inutile. Voila tout.
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