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1

Elle refusait de l’épouser ! Incrédule, Malcolm 
Richard Sinclair, comte de Ravenwood, resta muet 
de stupeur. Puis une colère froide l’envahit. « Pour 
qui se prend-elle ? » fulmina-t-il en son for intérieur. 
Malheureusement, il ne pouvait le lui demander  : 
la demoiselle avait jugé bon de s’éclipser, laissant à 
son grand-père le soin de lui annoncer la nouvelle.

—  Ventrebleu, grogna Lord Dorring, visiblement 
mal à l’aise. Cela ne me plaît pas non plus, figurez-
vous. Mais Sophy n’est plus une gamine ! Autrefois, 
elle était docile, obéissante, toujours prête à rendre 
service. Mais elle a vingt-trois ans maintenant, et 
depuis quelque temps elle est devenue très volon-
taire. C’est parfois contrariant, mais que voulez-
vous ? À son âge…

—  Justement ! riposta Malcolm. J’aurais cru qu’elle 
se montrerait raisonnable et plus accommodante 
qu’une petite sotte à peine sortie du couvent !

—  Mais… bredouilla Lord Dorring, de plus en 
plus cramoisi, Sophy n’a rien d’une écervelée, je vous 
assure. Jamais un caprice, pas une crise de nerfs… 
Au contraire, elle est facile à vivre, conciliante. Un 
modèle de modestie et de grâce féminine.

—  Vraiment ? releva Malcolm avec sécheresse.
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—  Tout à fait, monsieur le comte, insista Lord 
Dorring, et son visage s’éclaira. À la mort de notre 
plus jeune fils et de son épouse, il y a quelques années, 
c’est elle qui a soutenu sa grand-mère tout au long de 
cette épreuve. Sophy a perdu ses parents à dix-sept 
ans, dans un naufrage, et elle est venue s’installer chez 
nous avec sa sœur. Vous vous souvenez ?

Lord Dorring s’éclaircit la gorge avant de continuer :
—  À moins que cela ne vous ait échappé. Vous 

aviez d’autres chats à fouetter, à l’époque.
Doux euphémisme pour Elizabeth, la belle tigresse 

qui le tenait alors entre ses griffes…
—  Si votre petite-fille est telle que vous la décri-

vez, s’entêta Malcolm, pourquoi n’avez-vous pas su 
la convaincre d’accepter mon offre ?

Dorring fronça ses épais sourcils en bataille.
—  D’après sa grand-mère, tout est de ma faute. Il 

paraît que j’aurais dû surveiller ses lectures. Mais si 
vous croyez que c’est facile… Elle est rebelle à toute 
censure ! Il n’est pas encore né, celui qui lui dictera sa 
conduite. Encore un peu de bordeaux, Ravenwood ?

—  Volontiers, oui, déclara le comte en s’efforçant 
de garder son calme. Je ne vous suis pas très bien, je 
vous l’avoue. Quel rapport entre les livres de Sophy 
et son refus ?

—  Vous connaissez les jeunes filles, marmonna 
Dorring en vidant son verre, le teint de plus en plus 
rouge. Elles se montent facilement la tête. Après la 
mort de sa sœur, il y a trois ans, je n’ai pas voulu 
la brusquer. Nous avons beaucoup d’affection pour 
elle, ma femme et moi. C’est une jeune fille très 
sensée. Quelle mouche l’a piquée, je n’en ai aucune 
idée ! Je suis certain qu’elle reviendrait sur sa déci-
sion si vous lui laissiez le temps de la réflexion.

—  Pardon ?
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Ravenwood haussa un sourcil, franchement sar-
castique.

—  Vous avez tout de même précipité les événe-
ments. Même mon épouse le reconnaît. À la cam-
pagne, on ne mène pas ça aussi rondement qu’à la 
ville. Et puis les femmes, vous savez… Même les plus 
raisonnables sont d’incurables romantiques !

Lord Dorring lui jeta un coup d’œil plein d’espoir 
et ajouta :

—  Pourriez-vous lui accorder un délai supplémen-
taire ?

—  Je voudrais d’abord m’entretenir avec elle.
—  Je vous ai déjà expliqué, monsieur le comte  : 

Sophy est sortie à cheval, répliqua Lord Dorring 
presque suppliant. Le mercredi, elle se rend toujours 
chez la vieille Bess.

—  J’ai bien compris. Mais elle savait que je me 
présenterais à trois heures, je présume.

Lord Dorring étouffa une quinte de toux.
—  Il me semble… Elle aura oublié, sans doute 

– Sophy est parfois si étourdie ! (Il lança un regard à 
la pendule.) Mais elle sera de retour à quatre heures 
et demie au plus tard.

—  Malheureusement, je ne peux attendre, coupa 
Malcolm en se redressant. Vous seriez bien inspiré 
de l’avertir que je ne suis pas un homme patient. 
J’espérais régler cètte affaire aujourd’hui même.

—  Pour elle, tout est dit, j’en ai bien peur…
—  Eh bien, détrompez-la de ma part. Je revien-

drai demain à la même heure. Prévenez-la, et qu’elle 
soit présente cette fois-ci.

—  Bien entendu, Ravenwood, vous pouvez compter 
sur moi. J’espère que… Sophy est tellement imprévi-
sible, parfois ! Elle est libre de ses allées et venues, 
vous savez.
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—  C’est pourtant simple  : ne lui laissez pas la 
bride sur le cou ! Vous êtes son tuteur, non ?

Dorring hocha la tête sans conviction.
Malcolm sortit de la bibliothèque en trois enjam-

bées et s’engagea dans un vestibule étroit et sombre 
où l’attendait le majordome. Sa livrée usée était à 
l’image du délabrement général de la vieille demeure. 
Le comte prit ses gants et son chapeau d’un geste 
impatient et quitta les lieux aussitôt, laissant der-
rière lui l’écho lugubre de ses bottes sur la dalle de 
pierre.

Malcolm regrettait déjà le temps qu’il avait consa-
cré à se préparer pour cette entrevue décevante. Dire 
qu’il était venu en carrosse pour donner un peu 
de  solennité à l’événement ! Il aurait mieux fait de 
rejoindre Chesley Court à cheval, ce qui lui aurait 
permis de visiter ses fermes au retour. Maintenant, 
il avait perdu un après-midi entier…

—  Au Château, lança-t-il en grimpant dans sa 
voiture.

Le cocher, vêtu aux couleurs vert et or des 
Ravenwood, brandit son fouet à l’instant même où 
la portière claquait et le superbe équipage s’élança. 
Visiblement, le comte n’était pas d’humeur à flâner 
sur les routes de campagne…

Malcolm se renversa contre les coussins en croi-
sant les bras, tâchant de dominer son agacement. 
S’il s’était attendu à un refus ! Sophy tenait là une 
occasion inespérée et personne ne l’ignorait, surtout 
pas ses grands-parents. Lady Dorring avait failli 
s’évanouir quand Malcolm avait demandé la main 
de sa pupille, quelques jours auparavant. La demoi-
selle avait largement dépassé l’âge où les jeunes filles 
reçoivent des offres aussi avantageuses ! Bref, c’était 
la Providence qui leur envoyait Ravenwood…
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Mais Sophy avait refusé. Le comte eut un rictus 
sardonique tandis qu’il imaginait la scène : Dorring, 
bredouillant lamentablement, incapable d’imposer sa 
volonté – et Lady Dorring, au bord du malaise, son 
flacon de sels à la main… Voilà comment la petite-
fille aux déplorables lectures avait pris le dessus.

Mais le mystère restait entier  : pourquoi cette 
petite dinde n’avait-elle pas saisi sa chance ? Il ne 
lui offrait pas moins que de l’installer au château de 
Ravenwood. Une fille de la noblesse campagnarde, 
tout juste jolie et chichement dotée, ne pouvait rien 
espérer de plus. Dans quels ouvrages s’était-elle donc 
plongée ? Bah… Aucun rapport !

En réalité, le responsable de ce désastre était sans 
doute Lord Dorring et sa coupable indulgence pour 
l’orpheline. Les femmes abusent toujours de la fai-
blesse des hommes…

Quant à son âge, Malcolm y avait d’abord vu un 
atout. Sa première épouse était jeune, emportée 
– invivable. Il avait subi assez de caprices, de scènes 
et de crises de nerfs pour une vie entière. Il s’était 
donc imaginé qu’une fiancée plus mûre serait éga-
lement plus équilibrée, moins exigeante et pleine de 
gratitude…

Sans compter que les beaux partis étaient plutôt 
rares à la campagne ! Du reste, même à la ville, les 
soupirants ne se seraient pas bousculés autour de 
Sophy. Les libertins du grand monde, fins connais-
seurs de femmes – comme de chevaux de course –, 
ne lui auraient même pas accordé un regard !

Les dames de l’aristocratie cultivaient les 
extrêmes  : une chevelure noire ou blonde comme 
les blés, un profil grec et la perfection glacée d’une 
déesse antique, tels étaient les canons de la beauté. 
Or, même si les boucles fauves de Sophy prenaient 
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de fascinants reflets cuivrés, des mèches indiscipli-
nées s’échappaient toujours de ses chignons les plus 
serrés, défiant épingles et chapeaux.

Pourtant, méditait Malcolm, son petit nez 
retroussé et son sourire chaleureux ne manquaient 
pas de charme. Avec elle, le devoir conjugal n’au-
rait rien d’une corvée… Il songea encore à ses yeux, 
d’un admirable turquoise pailleté d’or. Elle tenait là 
une belle arme de séduction, mais comme Malcolm 
l’avait noté avec soulagement, elle dédaignait les 
artifices des coquettes  : elle le regardait franche-
ment, par exemple, au lieu de l’épier derrière l’épais 
rideau de ses cils. Excellent ! Dans ces conditions, 
elle resterait toujours novice dans l’art du mensonge. 
À démêler les traces de vérité enfouies parmi les faux 
prétextes que lui débitait Elizabeth, Malcolm avait 
cru devenir fou.

Sophy était mince et les robes à taille haute qui 
faisaient fureur lui allaient à ravir. Leur coupe met-
tait en valeur ses seins plutôt menus sans ternir son 
rayonnement. Malcolm y avait été sensible dès le 
départ ; il ne voulait pas d’une épouse délicate à 
la santé fragile qui serait incapable de lui donner 
des fils !

Malcolm soupira. Il avait estimé les atouts phy-
siques de Sophy à leur juste valeur, mais certains 
aspects de sa personnalité lui avaient échappé. Ainsi, 
derrière une façade de docilité se cachait un orgueil 
indompté… En effet, à quoi d’autre attribuer son 
indifférence à une offre si généreuse ?

Ses grands-parents, visiblement accablés, étaient 
dépassés par tant d’obstination. Malcolm ne pouvait 
compter sur eux pour sauver la situation  : il s’en 
chargerait donc lui-même.

12



Quand le carrosse s’immobilisa au pied des deux 
torsades de l’imposant escalier de pierre qui flan-
quait l’entrée du Château, sa décision était prise. 
Il gravit les marches d’un pas rapide tout en dis-
tribuant ses ordres aux serviteurs qui s’affairaient 
autour de lui.

—  Prévenez les écuries, Jessup. Je veux qu’Ange 
soit sellé dans vingt minutes.

Le majordome s’inclina et transmit le message à 
un valet qui partit en courant. Malcolm traversa le 
hall dallé de marbre noir et blanc, sans un regard 
pour le somptueux décor qui l’entourait. Le Château 
avait perdu tout attrait pour lui depuis son mariage 
avec Elizabeth. Autrefois, la demeure ancestrale où il 
était né – et son père avant lui – lui inspirait la même 
fierté que ses terres. Mais aujourd’hui, il ne pouvait 
y pénétrer sans penser aux amants qu’Elizabeth y 
avait invités…

Le domaine cependant restait intact. Aucune 
représentante du sexe faible ne souillerait jamais 
les champs fertiles et verdoyants de Ravenwood. 
La terre est loyale, fidèle, féconde… Et pour pré-
server son patrimoine et le transmettre à des héri-
tiers, Malcolm était prêt au sacrifice suprême  : se 
remarier. Peut-être qu’une autre présence féminine 
effacerait le souvenir d’Elizabeth au Château, tout 
particulièrement dans la chambre qu’elle avait choi-
sie. Avec son décor exotique et chargé, il y régnait 
une atmosphère sensuelle et oppressante. Malcolm 
n’y avait pas remis les pieds depuis le décès.

Il était au moins certain d’une chose  : la leçon 
avait porté. Il ne commettrait pas deux fois les 
mêmes erreurs. Jamais plus il ne se laisserait prendre 
comme une mouche dans une toile d’araignée.
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Quinze minutes plus tard, Malcolm émergeait de 
sa chambre en tenue d’équitation. Comme prévu, 
Ange, un superbe étalon noir, l’attendait en piaffant 
dans la cour. Nul au Château n’osait contrarier le 
comte  : autant provoquer le Diable en personne ! 
Malcolm sauta souplement en selle et le valet qui 
tenait les rênes s’écarta précipitamment. Ange se 
cabra, ses muscles puissants roulant sous la robe 
d’ébène. Mais un instant plus tard l’animal s’élançait, 
soumis à la poigne de son maître.

Il intercepterait Sophy avant qu’elle ne rentre chez 
elle. Depuis la masure de la vieille Bess, Malcolm 
imaginait sans peine quel raccourci elle emprunte-
rait jusqu’à Chesley Court  : elle couperait par ses 
terres en contournant l’étang.

—  Un de ces jours, il va se tuer à cheval, marmonna 
le valet.

—  Aucun risque, répliqua l’autre serviteur en cra-
chant sur le pavé. Monsieur le comte monte comme 
un dieu… Je me demande combien de temps il va 
rester au Château avant de repartir à Londres.

—  D’après la cuisinière, il est venu pour se marier. 
Paraît que la petite-fille de Lord Dorring lui a tapé 
dans l’œil. Cette fois-ci, il veut une demoiselle de la 
campagne, une gentille fille qui ne lui gâchera pas 
la vie.

—  Évidemment, ça se comprend. Après l’autre 
catin… Chat échaudé craint l’eau froide !

—  On raconte que c’est à cause d’elle qu’il est 
devenu si mauvais.

—  Sûrement ! N’empêche que je plains Mlle Sophy. 
Elle est si bonne… Tu te souviens l’hiver dernier, 
quand elle a soigné ma mère avec des herbes ? La 
toux l’aurait emportée, sinon. Elle lui a sauvé la vie.
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—  Mlle  Sophy a décroché un comte, tout de 
même… souligna le serviteur.

—  Peut-être bien, mais elle risque de le payer cher !

Assise sur un banc devant le cottage au toit de 
chaume, Sophy enveloppait soigneusement des 
feuilles de sauge dans un sac. Puis elle ajouta 
quelques plantes médicinales qui lui manquaient à 
Chesley Court : du tilleul, de la belladone, du thym, 
de la digitale, de la menthe et du pavot.

—  Ceci devrait me suffire pour les deux mois à 
venir, déclara-t-elle à la vieille Bess en s’essuyant 
les mains.

Elle se redressa sans se préoccuper de la tache 
d’herbe qui ornait son amazone de laine bleue.

—  Vous ferez bien attention, mademoiselle Sophy, 
si jamais vous donnez une infusion de pavot à votre 
grand-mère pour ses rhumatismes. Il est très fort, 
cette année.

—  Entendu, acquiesça Sophy en contemplant la 
guérisseuse au visage ridé comme une pomme, je 
diminuerai les doses. Et vous-même, Bess, comment 
allez-vous ? N’avez-vous besoin de rien ?

Bess parcourut son jardin et sa maison vétuste 
d’un regard serein.

—  Non, mon enfant. J’ai ce qu’il me faut.
—  Comme toujours… Vous avez bien de la chance, 

de trouver tant de satisfactions dans la vie.
—  Votre tour viendra, si vous le voulez vraiment.
Le sourire de Sophy s’évanouit.
—  Peut-être, mais j’ai d’abord un devoir à accom-

plir.
Bess hocha la tête, ses yeux bleu pâle emplis de 

tristesse.
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—  Je croyais que vous aviez surmonté votre désir 
de vengeance, mon enfant, que vous aviez renoncé 
à remuer les cendres du passé.

—  Il y a du nouveau, Bess…
Sophy se dirigea vers le coin du cottage, où l’atten-

dait Dancer, son cheval. Puis elle précisa :
—  Je tiens peut-être un moyen de châtier le cou-

pable.
—  Si vous avez pour deux sous de bon sens, sui-

vez mes conseils et oubliez cette triste histoire. Votre 
sœur est morte et enterrée, Dieu ait son âme. Vous 
ne pouvez plus rien pour elle aujourd’hui. Pensez 
plutôt à vous. D’après ce que j’ai entendu dire, vous 
avez une affaire plus urgente à traiter, conclut Bess 
avec un sourire édenté.

Sophy, qui se débattait avec son chapeau récalci-
trant, lui jeta un coup d’œil pénétrant.

—  Toujours au courant des potins du village, 
n’est-ce pas ? Ainsi on raconte que le Diable en per-
sonne m’a demandée en mariage…

—  Il n’y a que les commères pour le surnommer 
ainsi. Moi je m’intéresse aux faits. Est-ce exact ?

—  Qu’il complote avec Satan ? Oh oui, Bess, j’en 
mettrais ma main au feu. Je n’ai jamais rencontré 
tant d’arrogance ni de morgue.

Bess secoua la tête d’un geste impatient.
—  Vous a-t-il offert son nom, Sophy ?
—  Oui.
—  Et quand lui donnerez-vous la réponse ?
Sophy haussa les épaules, renonçant à redresser 

son chapeau.
—  C’est grand-père qui s’en charge. Il doit recevoir 

le comte cet après-midi à trois heures.
Bess s’immobilisa, une grimace de stupéfaction 

sur le visage.
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—  Aujourd’hui ? Et vous êtes venue ici choisir 
des simples comme si de rien n’était ? Pourquoi ces 
enfantillages ? Vous devriez être chez vous à l’heure 
qu’il est, parée de vos plus beaux atours !

—  Grand-père n’a pas besoin de moi pour l’en-
voyer… au Diable !

—  Quoi ? Sophy, mon enfant, ne me dites pas que 
vous l’avez repoussé !

Sophy lui adressa un sourire tout en saisissant les 
rênes de son cheval bai.

—  Mais si.
Elle déposa les précieux paquets dans ses sacoches 

et se prépara à monter.
—  Impossible ! Votre grand-père n’est quand 

même pas devenu gâteux ! Il sait très bien que vous 
ne recevrez jamais meilleure proposition.

—  Je n’en suis pas si sûre, rétorqua Sophy. Tout 
dépend naturellement de ce que vous entendez par 
« meilleure proposition »…

Bess plissa les yeux.
—  Avez-vous peur du comte, mon enfant ? Je vous 

imaginais trop sensée pour ajouter foi aux ragots qui 
circulent au village.

—  Pas à tous, mais à une bonne moitié, précisa 
Sophy en se hissant en selle.

Sophy arrangea ses jupes pour plus de confort. 
Elle ne montait pas en amazone malgré les règles de 
bienséance. À la campagne, les usages étaient plus 
souples. Une fois l’étoffe déployée dans toute son 
ampleur, seule dépassait la pointe de ses bottines. 
La décence était sauve !

Bess agrippa les rênes et plongea un regard inqui-
siteur dans les yeux de la jeune fille.

—  Vous ne croyez pas qu’il a noyé sa femme dans 
l’étang de Ravenwood, n’est-ce pas ?
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—  Non, soupira Sophy.
Ou plutôt, elle préférait ne pas y penser…
—  Dieu merci ! De toute manière, personne n’au-

rait songé à le lui reprocher.
—  C’est vrai, concéda Sophy.
—  Alors je ne comprends pas ! Et je n’aime pas 

beaucoup cette lueur dans vos yeux, mademoiselle 
Sophy. Elle n’augure rien de bon. Qu’est-ce que vous 
mijotez ?

—  Eh bien pour le moment, je vais rentrer et ran-
ger les herbes que vous avez eu la gentillesse de me 
donner. Grand-père est à nouveau taquiné par sa 
goutte et je dois lui préparer sa décoction favorite.

—  Ma petite Sophy, allez-vous vous entêter dans 
ce refus ?

—  Non, reconnut la jeune fille avec franchise. 
Tranquillisez-vous. S’il persévère, il aura gain de 
cause – mais à mes conditions.

—  Ah, j’y suis ! s’exclama Bess, les yeux écarquil-
lés. Vous avez encore lu ces livres sur les droits des 
femmes, n’est-ce pas ? Allons mon enfant, soyez rai-
sonnable. Ne jouez pas au plus fin avec le comte : il 
ne se laissera pas mener par le bout du nez comme 
Lord Dorring. Ce sont deux hommes bien diffé-
rents…

—  Nous serons au moins d’accord sur ce point, 
conclut Sophy en reprenant les rênes. Mais ne vous 
inquiétez pas à mon sujet, je sais où je vais !

D’un vigoureux coup de talon, elle lança alors sa 
monture au petit trot avec un dernier signe de la 
main.

—  Espérons, murmura la vieille entre ses dents. 
Mais quand on s’amuse avec le feu…

Sophy se dirigea vers le bois, sans même gui-
der son cheval  : ils avaient si souvent emprunté ce 
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raccourci par le domaine de Ravenwood que Dancer 
connaissait l’itinéraire par cœur.

Ses pensées vagabondes la ramenèrent très vite 
à Chesley Court où devait l’attendre un grand-père 
effondré. Elle n’imaginait que trop bien la scène… 
Le matin même, Lady Dorring s’était alitée, gardant 
une collection de sels et de fortifiants à portée de 
main. Lord Dorring, à qui revenait la pénible mis-
sion d’affronter Ravenwood, se consolait sans doute 
avec une bouteille de bordeaux. Quant au personnel, 
il devait être morose. Sans un contrat de mariage 
avantageux capable de renflouer les Dorring, les ser-
viteurs ne pouvaient espérer une pension pour leurs 
vieux jours.

Sophy n’attendait donc aucun appui dans la 
maisonnée. Quelles que soient les rumeurs et les 
sombres histoires qui couraient sur son compte, 
Ravenwood demeurait un aristocrate riche et puis-
sant. Il était propriétaire de presque toutes les terres 
avoisinantes dans le Hampshire et de trois ou quatre 
domaines dans d’autres comtés, sans oublier une 
somptueuse villa à Londres.

Pour les villageois, il gérait bien ses terres et 
ses gens. Dans le pays, c’était très important. Ses 
employés n’avaient pas à se plaindre pourvu qu’ils 
obéissent aux ordres. Bien sûr, il avait ses défauts : 
tout le monde en convenait. Mais il était équitable 
et s’intéressait de près aux cultures. Il avait peut-être 
tué sa femme, mais au moins il n’avait pas perdu 
son héritage au jeu !

« Ils peuvent toujours se montrer charitables. C’est 
facile pour eux ! méditait Sophy. Moi, il faut que je 
l’épouse… »

Son regard tomba machinalement sur les froides 
eaux sombres de l’étang de Ravenwood qui étincelait 
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à travers le sous-bois. Ici et là, des glaçons flottaient 
encore. Même si la neige avait presque fondu sur 
les berges, le fond de l’air gardait un piquant hiver-
nal. Sophy frissonna et Dancer hennit doucement, 
surpris.

Elle se pencha pour lui flatter l’encolure, mais 
interrompit brusquement son geste. Une brise gla-
ciale agita les branches et Sophy trembla de nou-
veau, saisie moins par la fraîcheur printanière que 
par la vision d’un étalon noir qui se frayait un che-
min entre les arbres dénudés.

Son cœur battit plus vite, comme toujours 
lorsqu’elle se trouvait en présence du comte. Après 
tout, elle était amoureuse de lui depuis leur première 
rencontre, lors de ses dix-huit ans. Mais à l’époque, 
il n’avait d’yeux que pour Elizabeth, son ensorcelante 
épouse.

Qu’est-ce qu’un premier amour de jeune fille ? Un 
feu de paille, destiné à s’éteindre aussi vite qu’il s’en-
flamme. Et pourtant cette passion n’était pas morte, 
même quand Sophy s’était rendue à l’évidence : elle 
n’avait aucune chance d’attirer son attention. Au fil 
des ans, le coup de foudre s’était mué en un senti-
ment plus profond, plus intense.

Sophy avait senti en lui une force tranquille, un 
orgueil inné et une intégrité qui n’appartiennent qu’à 
la vraie noblesse de l’âme, avec ou sans titre. Quand sa 
fascination pour Elizabeth avait laissé place à la souf-
france et à la fureur, elle aurait aimé le réconforter, 
lui rendre sa joie de vivre. Mais le comte était resté 
hors d’atteinte. Ensuite il était parti à la guerre sous 
les ordres de Wellington, pour oublier son chagrin.

À son retour, il n’était plus le même, dissimulant 
toute émotion derrière un masque de froideur. Plus 
rien ne semblait le concerner, sauf ses terres.
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« Cet étalon noir lui convient à merveille », songea 
Sophy en appréciant l’humour avec lequel le comte 
avait choisi son nom. Cet Ange à la robe ténébreuse 
ne pouvait appartenir qu’à un homme de l’ombre et 
paraissait faire corps avec son cavalier.

Ravenwood était d’une haute stature et tout en 
muscles. Les yeux de Sophy tombèrent machina-
lement sur ses mains  : grandes, puissantes, elles 
auraient facilement étranglé une épouse volage, 
comme le prétendaient certains… Il n’avait pas 
besoin des épaulettes en vogue à Londres pour exa-
gérer sa carrure impressionnante, et une culotte 
de cheval moulait ses longues cuisses nerveuses. 
Pourtant, quelle que soit son élégance naturelle, le 
meilleur tailleur de la capitale n’aurait pu effacer la 
sévérité de son allure.

Il avait les cheveux aussi noirs que la robe de sa 
monture et ses yeux étincelaient d’un vert satanique, 
comme ceux de ses ancêtres. Ils avaient la froide 
pureté des émeraudes de la famille et cette étrange 
coïncidence les entourait d’une crainte supersti-
tieuse. Cependant, Sophy avait d’autres raisons de 
se troubler : elle sentait le comte évaluer secrètement 
le prix de son âme… Comment réagirait-il quand 
il  le connaîtrait ?

Elle immobilisa son cheval, repoussa la plume 
de son chapeau venue lui chatouiller la paupière 
et adressa au nouveau venu sa meilleure imitation 
d’un sourire gracieux.

—  Bonjour, monsieur le comte. Quelle surprise 
de vous rencontrer ici !

L’étalon se figea dans un trépignement et 
Ravenwood resta quelques minutes à la considérer 
sans la moindre indulgence.
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—  Que trouvez-vous donc si étonnant, made-
moiselle ? Après tout, je suis chez moi. Je savais 
que vous étiez chez la vieille Bess et j’avais deviné que 
vous prendriez ce raccourci.

—  Très astucieux, monsieur le comte. Pure déduc-
tion logique… J’admire profondément ce type de 
raisonnement.

—  Vous n’ignorez pas que nous avions une affaire 
à conclure aujourd’hui, ni que je suis pressé d’en 
finir. Tout compte fait, je ne vois rien d’insolite à 
ce que nos chemins se croisent. J’aurais même ten-
dance à penser que vous l’avez prémédité, conclut 
Ravenwood d’une voix doucereuse.

Sophy referma brusquement les mains sur les 
rênes, inquiétant Dancer dont les oreilles se cou-
chèrent. Alors elle relâcha son étreinte. Bess avait 
raison  : Ravenwood ne se laisserait pas mener par 
le bout du nez. Elle devait redoubler de précautions.

—  Mais la bienséance veut que mon grand-père 
parle en mon nom. Aurait-il refusé de vous recevoir ?

—  Non, admit Ravenwood en laissant son étalon 
s’approcher en piaffant. Toutefois je désirais m’entre-
tenir avec vous en personne.

—  Mais monsieur le comte, ce n’est pas convenable… 
Les usages auraient-ils changé dans la capitale ?

—  Peu importe la tradition s’il me plaît de traiter 
directement avec vous. Vous n’êtes pas une sotte, 
que je sache  : vous êtes donc parfaitement capable 
de vous expliquer sans intermédiaire. Quel est le 
problème ?

—  Monsieur le comte ?
Les yeux verts s’assombrirent dangereusement.
—  Ne jouez pas au plus fin avec moi, mademoi-

selle. Je n’ai aucune indulgence pour les femmes qui 
cherchent à me manipuler.

22



—  C’est très clair, monsieur le comte, et vous 
comprendrez sans nul doute ma réticence à épouser 
un homme aussi méfiant.

Il plissa les yeux.
—  Auriez-vous la bonté de vous expliquer ?
Sophy haussa légèrement les épaules et son cha-

peau glissa en avant. Elle repoussa la plume d’un 
geste machinal.

—  Très bien, monsieur le comte, je serai franche 
avec vous. Je ne crois pas que nous partagions la 
même conception du mariage. J’ai tenté de vous 
parler lors de vos trois visites à Chesley Court ces 
deux dernières semaines. Mais visiblement, la pers-
pective d’une discussion sérieuse vous ennuyait à 
mourir. On dirait que pour vous, négocier un 
contrat de mariage ou marchander un cheval, c’est 
du pareil au même… C’est pourquoi aujourd’hui, 
j’ai dû employer une méthode radicale pour attirer 
votre attention.

Ravenwood la dévisagea avec irritation.
—  Ainsi j’avais raison : vous avez tout manigancé. 

Très bien, je vous écoute, mademoiselle. Tout me 
semble pourtant fort clair…

—  Je sais ce que vous espérez de moi, mon cher. 
Mais de votre côté, avez-vous songé à mes propres 
désirs ? Tant que vous ne vous engagerez pas à les 
respecter, il ne pourra être question de mariage.

—  Et si nous reprenions dans l’ordre ? suggéra 
Ravenwood. Qu’est-ce que j’attends de vous, à votre 
avis ?

—  Un héritier et pas d’ennuis.
Ravenwood cligna des paupières avec une feinte 

indolence, réprimant un sourire.
—  Vous ne vous embarrassez pas de détails.
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—  Mais j’ai raison, n’est-ce pas ?
—  En effet, lança-t-il sèchement. Je veux des fils, 

ce n’est pas un secret. Le domaine de Ravenwood 
appartient à ma famille depuis trois générations et 
j’entends perpétuer la tradition.

—  En somme, vous me destinez à la reproduction, 
comme une jument poulinière.

Le cuir de la selle d’Ange craqua tandis que le 
comte fixait la jeune fille dans un silence de mauvais 
augure.

—  Votre grand-père avait raison, je le crains, 
lâcha-t-il finalement. À force de lire des bêtises, vous 
avez perdu vos bonnes manières.

—  Vous n’avez encore rien entendu, monsieur le 
comte ! Il paraît que vous entretenez une maîtresse, 
à Londres.

—  D’où tenez-vous cette information ? Pas de 
Lord Dorring, je présume.

—  C’est ce que l’on raconte par ici.
—  Et vous écoutez les commérages de fermiers 

qui n’ont jamais quitté ce trou perdu ?
—  Les ragots des villes sont-ils très différents ?
—  Vous êtes insolente, mademoiselle.
—  Non, monsieur le comte : prudente.
—  Disons plutôt obstinée ! Réfléchissez une 

seconde : si ma conduite était répréhensible, croyez-
vous que vos grands-parents auraient consenti à 
cette union ?

—  Tout dépend du contrat de mariage…
Ravenwood esquissa un sourire.
—  Peut-être.
—  Ces rumeurs sont-elles fausses ? reprit Sophy.
Ravenwood l’observait sans répondre.
—  Et qu’avez-vous entendu d’autre ?

24



—  Eh bien… hésita Sophy, déconcertée par le 
tour que prenait la conversation. Il paraît que vous 
vous êtes battu en duel.

—  Ridicule !
—  Et que vous avez renvoyé votre première 

femme à la campagne parce qu’elle ne vous donnait 
pas d’enfant, lança Sophy avec audace.

Ravenwood se raidit.
—  Mes relations avec Elizabeth ne vous regardent 

pas, rétorqua-t-il sur un ton sans réplique. À l’avenir, 
tenez-vous-le pour dit.

—  Excusez-moi, monsieur le comte, répondit 
Sophy en rougissant. Je m’inquiétais seulement de 
savoir si vous exilez toujours vos épouses loin de la 
Cour…

—  Quoi ?
Ravenwood semblait furieux, mais Sophy, rassem-

blant tout son courage, ne se laissa pas intimider.
—  Que ce soit clair dès le départ, monsieur le 

comte  : je ne veux pas être cloîtrée à Ravenwood 
pendant que vous vous amuserez à Londres.

—  Mais je croyais que vous vous plaisiez ici, 
s’étonna le comte en fronçant les sourcils.

—  C’est exact, mais je souhaite garder ma liberté 
de mouvement. J’ai passé presque toute ma vie à 
Chesley Court et j’aimerais revoir Londres.

—  Vraiment ? Pourtant, vous n’avez pas dû en 
ramener que de bons souvenirs…

Elle détourna le regard, blessée.
—  Effectivement, mon entrée dans le monde s’est 

soldée par un échec cuisant. Je n’ai pas reçu une 
seule demande en mariage, cette saison-là.

—  Ce n’est pas étonnant, insista le comte, remuant 
le couteau dans la plaie. Si vous vous êtes montrée 
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aussi directe avec vos admirateurs qu’avec moi, vous 
avez dû les terroriser !

—  Et vous, monsieur le comte, avez-vous peur ?
Ravenwood faillit sourire.
—  Je tremble, oui. Mais revenons à nos moutons. 

Vous ne désirez pas rester à Ravenwood. Fort bien. 
Avez-vous une autre requête ?

Sophy retint son souffle. La suite s’annonçait 
encore plus délicate…

—  Oui, monsieur le comte.
—  Eh bien ? reprit-il avec un soupir.
—  Vous m’avez donné à comprendre que vous 

espériez un héritier.
—  Rien d’extraordinaire à cela, je pense.
—  Mais je ne m’y sens pas prête, monsieur le comte.
—  À vingt-trois ans ? Vous êtes plus que mûre, 

au contraire !
—  Pardonnez-moi de vous contredire, mais je ne 

suis pas encore gâteuse –  et vous le pensez aussi, 
sinon vous ne demanderiez pas ma main.

Un sourire fugitif passa sur les lèvres de Ravenwood.
—  Effectivement… J’ai trente-quatre ans et votre 

âge ne me semble pas canonique. Mais vous parais-
sez en excellente santé. À mon avis, vous n’avez rien 
à craindre d’une grossesse.

—  Vous parlez comme un, expert.
—  Allons, nous nous égarons, une fois de plus. 

Qu’essayez-vous au juste de me faire comprendre ?
—  Je ne vous épouserai que si vous vous engagez 

à ne pas… consommer le mariage tant que je ne 
serai pas consentante.

Malcolm faillit s’étrangler de rage.
—  Je n’ai jamais forcé une femme, figurez-vous ! 

Mais de votre côté, avez-vous déjà entendu parler 
du devoir conjugal ?
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Sophy hocha la tête, écarlate, étouffant de chaleur 
malgré la bise coupante qui traversait son ama-
zone. Elle soutint pourtant le regard impérieux qui 
l’ébranlait.

—  Oui, monsieur le comte, mais je sais aussi que 
certains hommes se croient tout permis avec leur 
femme. Êtes-vous de ceux-là ?

—  Et pourquoi pas un mariage blanc, pendant que 
nous y sommes ? Vous me prenez pour un imbécile ?

—  Bien sûr que non. Je vous supplie seulement 
de m’accorder un délai pour que nous apprenions 
à nous connaître, que je m’habitue à ma nouvelle 
situation…

—  Vous ne suppliez pas  : vous exigez ! Est-ce la 
conséquence de vos fameuses lectures ?

—  Mon grand-père vous a donc prévenu…
—  En effet ! Je vous garantis qu’après notre 

mariage, je choisirai moi-même les ouvrages dont 
vous disposerez.

—  Ce qui m’amène justement à ma troisième 
demande. Je désire garder toute ma liberté dans ce 
domaine.

Ange secoua vigoureusement la tête tandis que 
Ravenwood jurait entre ses dents.

—  Récapitulons, gronda le cavalier en resserrant 
les rênes pour maîtriser son cheval. Vous refusez 
d’être cloîtrée à Ravenwood, de partager mon lit de 
force et de respecter mes consignes de lecture.

Sophy soupira.
—  C’est bien cela.
—  Et vous espérez obtenir mon accord ? reprit-il 

d’une voix sarcastique.
—  Mais non, monsieur le comte. C’est pourquoi 

j’avais chargé mon grand-père de décliner votre offre… 
afin de nous éviter de perdre un temps précieux.
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—  Je comprends que vous soyez encore céliba-
taire, conclut Ravenwood avec lassitude. Personne 
n’accéderait à des exigences aussi grotesques ! En 
réalité, vous fuyez le mariage, n’est-ce pas ?

—  Je ne suis pas pressée… Et si j’osais, monsieur 
le comte, reprit Sophy en retenant son souffle, je 
dirais que nous avons un point commun : vous prenez 
femme contraint et forcé, par simple sens du devoir… 
Vous au moins pourriez comprendre mes réticences.

—  Mais vous épouseriez une des plus grosses for-
tunes du pays, il me semble.

Sophy le foudroya du regard.
—  Et alors ? Si je reste fille, je ne danserai jamais 

en escarpins sertis de diamants, c’est vrai. Mais avec 
le revenu que m’a légué mon père, je vivrai décem-
ment. Et surtout, je gérerai mon patrimoine comme 
il me plaira. Tandis que si je me marie, je perds 
toute liberté.

—  Vous devriez exiger votre indépendance finan-
cière, pendant que vous y êtes, suggéra le comte, iro-
nique. Malheureusement, vous ne disposez d’aucune 
garantie légale et si votre époux ne tient pas sa parole 
après le mariage…

Sophy baissa les yeux. Il avait trouvé la faille.
—  Effectivement, je dépendrai de son sens de 

l’honneur.
—  Prenez garde, mademoiselle. Un gentleman n’a 

qu’une parole, du moins pour ses dettes de jeu. Mais 
avec les femmes…

Sophy se glaça.
—  Alors je n’ai guère le choix. Jamais je ne pour-

rai prendre un risque pareil.
—  Trop tard. Vous m’avez promis de m’épouser 

si je vous accordais vos trois vœux. Eh bien, j’y 
consens.
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Sophy resta bouche bée.
—  Vraiment ?
—  Marché conclu ! Nous nous marierons donc le 

plus tôt possible. Votre grand-père m’attend demain 
à trois heures : prévenez-le que nous réglerons tous 
les détails. Par ailleurs, puisque ce point semble vous 
préoccuper, sachez d’ores et déjà que vous dépen-
serez votre argent à votre guise. Vous recevrez une 
pension chaque trimestre – elle dépassera largement 
ce que vous rapportent en un an les placements de 
votre père. Tant que vos frais n’excéderont pas cette 
somme, vous n’aurez pas de comptes à me rendre… 
Je présume que vous aurez le courage d’assister à 
l’entrevue de demain, maintenant que nous sommes 
parvenus à ce compromis.

Sophy était stupéfaite.
—  Je ne suis pas certaine de vous comprendre, 

monsieur le comte. Vous acceptez mes conditions ?
Ravenwood lui adressa un sourire ambigu, une 

lueur cruelle dansant dans ses yeux émeraude.
—  La question serait plutôt de savoir combien 

de temps vous les maintiendrez. Une fois que vous 
serez ma femme…

—  Votre parole, monsieur le comte ! insista 
Sophy, presque suppliante.

—  Si vous étiez un homme, je vous provoquerais 
en duel pour douter de moi ! Mais je vous la donne, 
mademoiselle.

—  Merci, monsieur le comte.
—  À un détail près…
Elle se redressa, alarmée.
—  Il me faut tout de même un héritier. De com-

bien de temps aurez-vous besoin pour vous habituer 
à moi ?

—  Six mois ? hasarda-t-elle.
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—  Ne dites pas de bêtises. C’est une éternité !
—  Alors trois ?
Il parut sur le point de refuser mais se ravisa à 

la dernière seconde.
—  Admettons. Vous m’accorderez que je suis très 

conciliant, j’espère.
—  Je suis confondue par votre générosité, mon-

sieur le comte.
—  J’espère bien. Je vous défie de trouver un autre 

homme qui accepte d’attendre trois mois avant de 
consommer son mariage.

—  C’est bien ce qui m’inquiète, observa Sophy, 
presque méfiante. Puis-je vous demander ce qui vous 
inspire tant d’indulgence pour moi ?

—  La certitude d’arriver à mes fins quoi qu’il 
arrive, mademoiselle… Bonne journée et à demain 
trois heures !



2

Lady Dorring, au désespoir, n’avait pas quitté son 
lit de toute la journée. Mais en apprenant que sa 
petite-fille était revenue à la raison, elle se sentit 
revivre et descendit prendre le dîner avec le reste 
de la famille.

—  Quelle mouche vous a piquée, Sophy ? 
demanda-t-elle en goûtant le potage. Ce refus était 
incompréhensible ! Dieu merci, vous avez changé 
d’avis… En tout cas, nous gardons tous une immense 
dette envers Ravenwood, qui s’est montré si tolérant 
malgré vos excentricités.

—  Cela donne à réfléchir, n’est-ce pas ? murmura 
Sophy.

—  À quel sujet ? s’exclama son grand-père.
—  Les raisons pour lesquelles le comte a demandé 

ma main.
Lady Dorring faillit s’étrangler.
—  Mais vous êtes une jolie personne, issue d’un 

milieu respectable et de qualité, voilà tout.
—  Vous vous rappelez mes premiers bals à Londres, 

grand-mère ? J’y ai vu des femmes éblouissantes, iné-
galables… Je ne pouvais pas rivaliser avec elles il y 
a cinq ans : cela n’a pas changé aujourd’hui. D’autre 
part, je ne suis pas non plus une riche héritière.
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—  Ravenwood n’a pas besoin de redorer son bla-
son, déclara Lord Dorring sans ambages. En fait le 
contrat de mariage est très avantageux, c’est le moins 
que l’on puisse dire.

—  Son rang et sa fortune lui auraient tout per-
mis  : choisir une beauté, agrandir ses terres, viser 
plus de richesses encore… Alors pourquoi moi ?

—  Sophy… gémit Lady Dorring. Vous vous posez 
trop de questions. Vous êtes charmante et tout à fait 
présentable, il me semble !

—  Mais j’ai cinq ans de plus que les autres filles 
à marier… Je me suis donc interrogée sur ce qui 
attire le comte en moi, et je crois tenir la réponse.

Lord Dorring tourna vers elle un regard curieux 
– et peu flatteur.

—  C’est un mystère pour moi, je l’avoue. 
Pardonnez-moi, ma chère, ajouta-t-il aussitôt devant 
la mine horrifiée de sa femme. Sophy est une petite-
fille idéale, mais…

—  Théo !
—  Je crois que j’ai percé Ravenwood à jour, 

poursuivit Sophy sans tenir compte de l’interrup-
tion de sa grand-mère. À mon avis, je possède trois 
qualités qu’il souhaite trouver chez une épouse. 
D’abord, je suis bien née et… sortable, en quelque 
sorte. Par ailleurs, il m’a sous la main, ce qui lui 
évite de perdre du temps à courir à droite et à 
gauche. J’ai le sentiment qu’il a des affaires plus 
urgentes.

—  Quoi, par exemple ? intervint Dorring.
—  Séduire une nouvelle maîtresse, acheter des 

terres, se procurer un cheval. Une épouse, c’est la 
cinquième roue du carrosse !

—  Sophy !
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—  Mais si, grand-mère. Reconnaissez qu’il a bâclé 
ce mariage en deux temps trois mouvements. Ne me 
dites pas qu’il m’a courtisée, par exemple…

—  Allons, allons, coupa Lord Dorring. Il n’a pas 
composé de poésie et il a oublié les fleurs, mais il 
ne faut pas lui en vouloir. À mon avis, le comte n’est 
pas un grand romantique.

—  Très juste, grand-père ! Il ne nous a rendu que 
quatre ou cinq visites et nous a invités deux fois au 
Château en tout et pour tout.

—  Ravenwood est un homme trop occupé pour 
consacrer son temps à des bagatelles, décréta 
Lord Dorring, qui se sentait visiblement forcé de 
le défendre –  solidarité masculine oblige. Il a ses 
domaines à gérer et un important projet immobilier 
à Londres, d’après ce qu’on raconte.

—  Bien sûr, grand-père, s’inclina Sophy en dissimu-
lant un sourire. Mon deuxième atout, paradoxalement, 
est mon âge. Sans le comte, je resterais vieille fille 
à jamais. Je ne peux donc que lui vouer une recon-
naissance éternelle… et devenir son humble servante.

—  Vous croyez ? demanda Lord Dorring sur  un 
ton pensif. À mon avis, il espère plutôt qu’une 
jeune fille de vingt-trois ans sera plus sensée, plus 
posée qu’une petite écervelée rêvant de déclarations 
enflammées.

—  Théo ! s’écria sa femme, outrée.
—  Possible, reconnut Sophy. Il ne voulait pas d’une 

gamine de dix-sept ans, c’est clair. Et pour terminer, 
le troisième argument – et non le moindre – est sans 
doute que je ne ressemble pas à sa première femme.

Lady Dorring faillit avaler son turbot de travers.
—  Mais quel rapport y a-t-il avec le mariage ?
—  Nul n’ignore qu’en matière de beauté fatale, 

Ravenwood a eu son compte. Elizabeth invitait ses 
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amants au Château au vu et au su de tous. C’était 
un secret de Polichinelle ! Quant à ce qui se passait 
à Londres…

—  Effectivement, commenta Dorring, il a dû vivre 
un enfer. On dit qu’il s’est battu deux fois en duel 
pour elle. Il était jeune alors… Pas étonnant qu’il 
refuse une seconde croqueuse d’hommes ! Et sans 
vouloir vous offenser, Sophy, vous ne lui donnerez 
pas de souci de ce côté-là.

Elle hocha la tête sans s’émouvoir.
—  Je suis la comtesse idéale… Prête à m’enterrer 

à la campagne pour le restant de mes jours et peu 
susceptible d’attirer les soupirants. Le comte a tout 
calculé.

—  Il suffit maintenant, trancha Lady Dorring sur 
un ton sans réplique. Vous dépassez les bornes, tous 
les deux ! Mais je vous rejoins sur un point, Sophy : 
vous devriez lui être extrêmement reconnaissante.

—  J’en ai déjà eu l’occasion… médita la jeune fille 
sur un ton mélancolique. Un soir où il était mon 
cavalier au bal. Pour une fois, je n’ai pas fait tapisse-
rie… Mais il ne pensait qu’à surveiller les amoureux 
d’Elizabeth.

—  Là où elle est, elle ne dérangera plus personne, 
lança Lord Dorring avec son franc-parler habituel. 
Et ce n’est pas une grosse perte ! Suivez plutôt mes 
conseils  : si vous ne provoquez pas le comte, vous 
vivrez en bonne intelligence. N’attendez pas de 
miracle, mais il prendra soin de vous. Il n’est pas 
homme à négliger les siens.

« Grand-père a sans doute raison », songeait 
Sophy qui, étendue entre ses draps, ne trouvait pas le 
sommeil. Son mari ne serait probablement pas pire 
qu’un autre… De toute manière, ils ne se verraient 
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pas souvent : dans le grand monde, chacun menait 
sa vie.

Et tant mieux… Elle savait déjà à quoi elle occu-
perait son temps  : enquêter sur Amélia. Qui était 
l’homme qui avait séduit puis abandonné sa sœur ? 
Ces trois dernières années, elle avait plus ou moins 
suivi les conseils de la vieille Bess  : après un pre-
mier mouvement de révolte, elle avait dû se résigner. 
Quelle chance avait-elle de confondre le coupable au 
fond de sa province ?

Mais avec son mariage, les perspectives chan-
geaient du tout au tout. Sophy repoussa brusque-
ment ses couvertures et sauta du lit, foulant pieds 
nus le tapis élimé. Elle ouvrit à tâtons un petit coffret 
à bijoux posé sur sa coiffeuse et reconnut du bout 
des doigts un anneau de métal noir. Elle l’avait si 
souvent examiné…

La bague pesait, lourde et froide, dans le creux de 
sa paume et elle en devinait l’étrange motif triangu-
laire. Sophy détestait ce bijou depuis qu’elle l’avait 
trouvé dans le poing crispé de la morte. Qui le lui 
avait donné, sinon l’amant qu’elle n’avait jamais 
dénoncé ? Amélia, sa ravissante sœur à la blondeur 
diaphane, enceinte… Une seule certitude s’était 
imposée à Sophy  : l’homme avait ses entrées au 
Château et fréquentait assidûment Elizabeth.

Le couple clandestin se rencontrait probablement 
dans les ruines d’une vieille citadelle normande lais-
sée à l’abandon sur les terres du comte. Sophy y 
allait souvent dessiner, attirée par les vieilles pierres. 
Or quelques semaines après le drame, elle y avait 
retrouvé un mouchoir de sa sœur… Depuis, elle 
avait fui le théâtre de leurs rendez-vous.

Devenir la nouvelle Lady Ravenwood était le meil-
leur moyen de démasquer l’inconnu. Sophy laissa 
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retomber l’anneau dans le coffret avec un soupir. 
Cette entreprise serait peut-être plus fructueuse que 
la chimère dont elle se berçait secrètement : rendre 
au Diable le goût de l’amour…

Malcolm étira ses longues jambes avec élé-
gance pour s’installer plus confortablement dans 
le carrosse, examinant sa nouvelle comtesse d’un 
œil critique. Il avait très peu vu Sophy durant 
les dernières semaines, peu soucieux de perdre 
son temps en allers-retours inutiles entre Londres 
et le Hampshire. Il profitait donc des circonstances 
présentes pour observer à son aise la future mère 
de ses fils.

Et il ne pouvait se défendre d’un certain étonne-
ment. Elle n’était pourtant pas devenue une beauté 
lisse et parfaite : plusieurs mèches échappées de son 
ravissant chapeau de paille frisaient librement autour 
de ses tempes, et une plume de l’aigrette pointait 
à un angle insolite. En y regardant de plus près, 
Malcolm s’aperçut que la tige était cassée. Baissant 
les yeux, il nota aussi qu’un ruban de son petit sac 
à main s’était dénoué. Quant à l’ourlet de sa robe de 
voyage, il était taché de vert depuis que Sophy s’était 
penchée pour recevoir des fleurs offertes par un vil-
lageois passablement crasseux. Tous les habitants 
s’étaient déplacés pour lui dire adieu ! Malcolm ne 
se serait jamais douté que sa femme fût si appréciée 
dans le voisinage.

Leur voyage de noces les emmènerait dans le 
Norfolk, où il venait d’acquérir de nouvelles terres. 
Il ferait d’une pierre deux coups : puisqu’il était forcé 
de passer un mois en tête-à-tête avec elle, autant 
en profiter pour visiter sa nouvelle propriété. Et à 
son grand soulagement, Sophy n’avait pas poussé de 
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