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Elle refusait de I'épouser! Incrédule, Malcolm
Richard Sinclair, comte de Ravenwood, resta muet
de stupeur. Puis une coleére froide I'envahit. « Pour
qui se prend-elle ? » fulmina-t-il en son for intérieur.
Malheureusement, il ne pouvait le lui demander :
la demoiselle avait jugé bon de s’éclipser, laissant a
son grand-pere le soin de lui annoncer la nouvelle.

— Ventrebleu, grogna Lord Dorring, visiblement
mal a l'aise. Cela ne me plait pas non plus, figurez-
vous. Mais Sophy n’est plus une gamine ! Autrefois,
elle était docile, obéissante, toujours préte a rendre
service. Mais elle a vingt-trois ans maintenant, et
depuis quelque temps elle est devenue tres volon-
taire. C'est parfois contrariant, mais que voulez-
vous ? A son age...

— Justement ! riposta Malcolm. J'aurais cru qu'elle
se montrerait raisonnable et plus accommodante
qu'une petite sotte a peine sortie du couvent !

— Mais... bredouilla Lord Dorring, de plus en
plus cramoisi, Sophy n’a rien d'une écervelée, je vous
assure. Jamais un caprice, pas une crise de nerfs...
Au contraire, elle est facile a vivre, conciliante. Un
modele de modestie et de grace féminine.

— Vraiment ? releva Malcolm avec sécheresse.



— Tout a fait, monsieur le comte, insista Lord
Dorring, et son visage s’éclaira. A la mort de notre
plus jeune fils et de son épouse, il y a quelques années,
c’est elle qui a soutenu sa grand-meére tout au long de
cette épreuve. Sophy a perdu ses parents a dix-sept
ans, dans un naufrage, et elle est venue s'installer chez
nous avec sa sceur. Vous vous souvenez ?

Lord Dorring s’éclaircit la gorge avant de continuer :

— A moins que cela ne vous ait échappé. Vous
aviez d’autres chats a fouetter, a 'époque.

Doux euphémisme pour Elizabeth, la belle tigresse
qui le tenait alors entre ses griffes...

— Si votre petite-fille est telle que vous la décri-
vez, s'entéta Malcolm, pourquoi n’avez-vous pas su
la convaincre d’accepter mon offre ?

Dorring fronga ses épais sourcils en bataille.

— D’apres sa grand-meére, tout est de ma faute. Il
parait que jaurais da surveiller ses lectures. Mais si
vous croyez que cC'est facile... Elle est rebelle a toute
censure ! Il n’est pas encore né, celui qui lui dictera sa
conduite. Encore un peu de bordeaux, Ravenwood ?

— Volontiers, oui, déclara le comte en s’efforcant
de garder son calme. Je ne vous suis pas tres bien, je
vous l'avoue. Quel rapport entre les livres de Sophy
et son refus ?

— Vous connaissez les jeunes filles, marmonna
Dorring en vidant son verre, le teint de plus en plus
rouge. Elles se montent facilement la téte. Apres la
mort de sa sceur, il y a trois ans, je n'ai pas voulu
la brusquer. Nous avons beaucoup d’affection pour
elle, ma femme et moi. C'est une jeune fille trés
sensée. Quelle mouche I'a piquée, je n’en ai aucune
idée ! Je suis certain qu’elle reviendrait sur sa déci-
sion si vous lui laissiez le temps de la réflexion.

— Pardon ?



Ravenwood haussa un sourcil, franchement sar-
castique.

— Vous avez tout de méme précipité les événe-
ments. Méme mon épouse le reconnait. A la cam-
pagne, on ne méne pas ¢a aussi rondement qu'a la
ville. Et puis les femmes, vous savez... Méme les plus
raisonnables sont d'incurables romantiques !

Lord Dorring lui jeta un coup d’ceeil plein d’espoir
et ajouta :

— Pourriez-vous lui accorder un délai supplémen-
taire ?

— Je voudrais d’abord m’entretenir avec elle.

— Je vous ai déja expliqué, monsieur le comte :
Sophy est sortie a cheval, répliqua Lord Dorring
presque suppliant. Le mercredi, elle se rend toujours
chez la vieille Bess.

— Jai bien compris. Mais elle savait que je me
présenterais a trois heures, je présume.

Lord Dorring étouffa une quinte de toux.

— Il me semble... Elle aura oublié, sans doute
— Sophy est parfois si étourdie ! (Il lanca un regard a
la pendule.) Mais elle sera de retour a quatre heures
et demie au plus tard.

— Malheureusement, je ne peux attendre, coupa
Malcolm en se redressant. Vous seriez bien inspiré
de l'avertir que je ne suis pas un homme patient.
Jespérais régler cette affaire aujourd’hui méme.

— Pour elle, tout est dit, jen ai bien peur...

— Eh bien, détrompez-la de ma part. Je revien-
drai demain a la méme heure. Prévenez-la, et qu’elle
soit présente cette fois-ci.

— Bien entendu, Ravenwood, vous pouvez compter
sur moi. Jespere que... Sophy est tellement imprévi-
sible, parfois ! Elle est libre de ses allées et venues,
vous savez.



— Clest pourtant simple : ne lui laissez pas la
bride sur le cou! Vous étes son tuteur, non ?

Dorring hocha la téte sans conviction.

Malcolm sortit de la bibliothéque en trois enjam-
bées et s'engagea dans un vestibule étroit et sombre
ou l'attendait le majordome. Sa livrée usée était a
I'image du délabrement général de la vieille demeure.
Le comte prit ses gants et son chapeau d'un geste
impatient et quitta les lieux aussitot, laissant der-
riere lui I'écho lugubre de ses bottes sur la dalle de
pierre.

Malcolm regrettait déja le temps qu'il avait consa-
cré a se préparer pour cette entrevue décevante. Dire
quiil était venu en carrosse pour donner un peu
de solennité a I'événement ! Il aurait mieux fait de
rejoindre Chesley Court a cheval, ce qui lui aurait
permis de visiter ses fermes au retour. Maintenant,
il avait perdu un apres-midi entier...

— Au Chateau, lanca-t-il en grimpant dans sa
voiture.

Le cocher, vétu aux couleurs vert et or des
Ravenwood, brandit son fouet a l'instant méme ot
la portiere claquait et le superbe équipage s'élanca.
Visiblement, le comte n’était pas d’humeur a flaner
sur les routes de campagne...

Malcolm se renversa contre les coussins en croi-
sant les bras, tichant de dominer son agacement.
S'il s’était attendu a un refus! Sophy tenait 1a une
occasion inespérée et personne ne l'ignorait, surtout
pas ses grands-parents. Lady Dorring avait failli
s’évanouir quand Malcolm avait demandé la main
de sa pupille, quelques jours auparavant. La demoi-
selle avait largement dépassé I'Age ot les jeunes filles
recoivent des offres aussi avantageuses ! Bref, ¢’était
la Providence qui leur envoyait Ravenwood...
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Mais Sophy avait refusé. Le comte eut un rictus
sardonique tandis qu'il imaginait la scéne : Dorring,
bredouillant lamentablement, incapable d'imposer sa
volonté - et Lady Dorring, au bord du malaise, son
flacon de sels a la main... Voila comment la petite-
fille aux déplorables lectures avait pris le dessus.

Mais le mystére restait entier : pourquoi cette
petite dinde n’avait-elle pas saisi sa chance ? Il ne
lui offrait pas moins que de l'installer au chateau de
Ravenwood. Une fille de la noblesse campagnarde,
tout juste jolie et chichement dotée, ne pouvait rien
espérer de plus. Dans quels ouvrages s'était-elle donc
plongée ? Bah... Aucun rapport !

En réalité, le responsable de ce désastre était sans
doute Lord Dorring et sa coupable indulgence pour
I'orpheline. Les femmes abusent toujours de la fai-
blesse des hommes...

Quant a son age, Malcolm y avait d’abord vu un
atout. Sa premiere épouse était jeune, emportée
- invivable. Il avait subi assez de caprices, de scénes
et de crises de nerfs pour une vie entiere. Il s'était
donc imaginé qu'une fiancée plus mire serait éga-
lement plus équilibrée, moins exigeante et pleine de
gratitude...

Sans compter que les beaux partis étaient plutdt
rares a la campagne ! Du reste, méme a la ville, les
soupirants ne se seraient pas bousculés autour de
Sophy. Les libertins du grand monde, fins connais-
seurs de femmes — comme de chevaux de course —,
ne lui auraient méme pas accordé un regard !

Les dames de laristocratie cultivaient les
extrémes : une chevelure noire ou blonde comme
les blés, un profil grec et la perfection glacée d'une
déesse antique, tels étaient les canons de la beauté.
Or, méme si les boucles fauves de Sophy prenaient
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de fascinants reflets cuivrés, des meches indiscipli-
nées s'échappaient toujours de ses chignons les plus
serrés, défiant épingles et chapeaux.

Pourtant, méditait Malcolm, son petit nez
retroussé et son sourire chaleureux ne manquaient
pas de charme. Avec elle, le devoir conjugal n’au-
rait rien d’une corvée... Il songea encore 2 ses yeux,
d’'un admirable turquoise pailleté d’or. Elle tenait 1a
une belle arme de séduction, mais comme Malcolm
I'avait noté avec soulagement, elle dédaignait les
artifices des coquettes : elle le regardait franche-
ment, par exemple, au lieu de I'épier derriere 1'épais
rideau de ses cils. Excellent ! Dans ces conditions,
elle resterait toujours novice dans I'art du mensonge.
A déméler les traces de vérité enfouies parmi les faux
prétextes que lui débitait Elizabeth, Malcolm avait
cru devenir fou.

Sophy était mince et les robes a taille haute qui
faisaient fureur lui allaient a ravir. Leur coupe met-
tait en valeur ses seins plutdét menus sans ternir son
rayonnement. Malcolm y avait été sensible des le
départ ; il ne voulait pas d’'une épouse délicate a
la santé fragile qui serait incapable de lui donner
des fils !

Malcolm soupira. Il avait estimé les atouts phy-
siques de Sophy a leur juste valeur, mais certains
aspects de sa personnalité lui avaient échappé. Ainsi,
derriere une facade de docilité se cachait un orgueil
indompté... En effet, & quoi d’autre attribuer son
indifférence a une offre si généreuse ?

Ses grands-parents, visiblement accablés, étaient
dépassés par tant d’obstination. Malcolm ne pouvait
compter sur eux pour sauver la situation : il s'en
chargerait donc lui-méme.
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Quand le carrosse simmobilisa au pied des deux
torsades de l'imposant escalier de pierre qui flan-
quait I'entrée du Chateau, sa décision était prise.
Il gravit les marches d'un pas rapide tout en dis-
tribuant ses ordres aux serviteurs qui s'affairaient
autour de lui.

— Prévenez les écuries, Jessup. Je veux qu'Ange
soit sellé dans vingt minutes.

Le majordome s’inclina et transmit le message a
un valet qui partit en courant. Malcolm traversa le
hall dallé de marbre noir et blanc, sans un regard
pour le somptueux décor qui I'entourait. Le Chateau
avait perdu tout attrait pour lui depuis son mariage
avec Elizabeth. Autrefois, la demeure ancestrale ot il
était né — et son pére avant lui - lui inspirait la méme
fierté que ses terres. Mais aujourd’hui, il ne pouvait
y pénétrer sans penser aux amants qu'Elizabeth y
avait invités...

Le domaine cependant restait intact. Aucune
représentante du sexe faible ne souillerait jamais
les champs fertiles et verdoyants de Ravenwood.
La terre est loyale, fidele, féconde... Et pour pré-
server son patrimoine et le transmettre a des héri-
tiers, Malcolm était prét au sacrifice supréme : se
remarier. Peut-étre qu'une autre présence féminine
effacerait le souvenir d’Elizabeth au Chateau, tout
particulierement dans la chambre qu’elle avait choi-
sie. Avec son décor exotique et chargé, il y régnait
une atmosphere sensuelle et oppressante. Malcolm
n'y avait pas remis les pieds depuis le déces.

Il était au moins certain d'une chose : la lecon
avait porté. Il ne commettrait pas deux fois les
mémes erreurs. Jamais plus il ne se laisserait prendre
comme une mouche dans une toile d’araignée.
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Quinze minutes plus tard, Malcolm émergeait de
sa chambre en tenue d’équitation. Comme prévu,
Ange, un superbe étalon noir, I'attendait en piaffant
dans la cour. Nul au Chateau n’osait contrarier le
comte : autant provoquer le Diable en personne !
Malcolm sauta souplement en selle et le valet qui
tenait les rénes s'écarta précipitamment. Ange se
cabra, ses muscles puissants roulant sous la robe
d’ébéne. Mais un instant plus tard I'animal s’élancait,
soumis a la poigne de son maitre.

Il intercepterait Sophy avant qu’elle ne rentre chez
elle. Depuis la masure de la vieille Bess, Malcolm
imaginait sans peine quel raccourci elle emprunte-
rait jusqu'a Chesley Court : elle couperait par ses
terres en contournant I'étang.

— Unde ces jours, il va se tuer a cheval, marmonna
le valet.

— Aucun risque, répliqua l'autre serviteur en cra-
chant sur le pavé. Monsieur le comte monte comme
un dieu... Je me demande combien de temps il va
rester au Chateau avant de repartir a Londres.

— D’apres la cuisiniére, il est venu pour se marier.
Parait que la petite-fille de Lord Dorring lui a tapé
dans 'ceil. Cette fois-ci, il veut une demoiselle de la
campagne, une gentille fille qui ne lui gchera pas
la vie.

— Evidemment, ca se comprend. Apres l'autre
catin... Chat échaudé craint I'eau froide !

— On raconte que c’est a cause d’elle qu'il est
devenu si mauvais.

— Strement ! N'empéche que je plains Mlle Sophy.
Elle est si bonne... Tu te souviens 'hiver dernier,
quand elle a soigné ma mere avec des herbes ? La
toux l'aurait emportée, sinon. Elle lui a sauvé la vie.
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— Mlle Sophy a décroché un comte, tout de
méme... souligna le serviteur.
— Peut-étre bien, mais elle risque de le payer cher !

Assise sur un banc devant le cottage au toit de
chaume, Sophy enveloppait soigneusement des
feuilles de sauge dans un sac. Puis elle ajouta
quelques plantes médicinales qui lui manquaient a
Chesley Court : du tilleul, de la belladone, du thym,
de la digitale, de la menthe et du pavot.

— Ceci devrait me suffire pour les deux mois a
venir, déclara-t-elle a la vieille Bess en s’essuyant
les mains.

Elle se redressa sans se préoccuper de la tache
d’herbe qui ornait son amazone de laine bleue.

— Vous ferez bien attention, mademoiselle Sophy,
si jamais vous donnez une infusion de pavot a votre
grand-meére pour ses rhumatismes. Il est tres fort,
cette année.

— Entendu, acquiesca Sophy en contemplant la
guérisseuse au visage ridé comme une pomme, je
diminuerai les doses. Et vous-méme, Bess, comment
allez-vous ? N'avez-vous besoin de rien ?

Bess parcourut son jardin et sa maison vétuste
d’'un regard serein.

— Non, mon enfant. J'ai ce qu'il me faut.

— Comme toujours... Vous avez bien de la chance,
de trouver tant de satisfactions dans la vie.

— Votre tour viendra, si vous le voulez vraiment.

Le sourire de Sophy s’évanouit.

— Peut-étre, mais j’ai d’abord un devoir a accom-
plir.

Bess hocha la téte, ses yeux bleu pale emplis de
tristesse.
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— Je croyais que vous aviez surmonté votre désir
de vengeance, mon enfant, que vous aviez renoncé
a remuer les cendres du passé.

— Il y a du nouveau, Bess...

Sophy se dirigea vers le coin du cottage, ot1 'atten-
dait Dancer, son cheval. Puis elle précisa :

— Je tiens peut-étre un moyen de chatier le cou-
pable.

— Si vous avez pour deux sous de bon sens, sui-
vez mes conseils et oubliez cette triste histoire. Votre
sceur est morte et enterrée, Dieu ait son ame. Vous
ne pouvez plus rien pour elle aujourd’hui. Pensez
plutét a vous. D’apres ce que jai entendu dire, vous
avez une affaire plus urgente a traiter, conclut Bess
avec un sourire édenté.

Sophy, qui se débattait avec son chapeau récalci-
trant, lui jeta un coup d’ceil pénétrant.

— Toujours au courant des potins du village,
n’est-ce pas ? Ainsi on raconte que le Diable en per-
sonne m'a demandée en mariage...

— Il n'y a que les commeres pour le surnommer
ainsi. Moi je m'intéresse aux faits. Est-ce exact ?

— Qu'il complote avec Satan ? Oh oui, Bess, jen
mettrais ma main au feu. Je n’ai jamais rencontré
tant d’arrogance ni de morgue.

Bess secoua la téte d'un geste impatient.

— Vous a-t-il offert son nom, Sophy ?

— Oui.

— Et quand lui donnerez-vous la réponse ?

Sophy haussa les épaules, renoncant a redresser
son chapeau.

— Clest grand-pere qui s’en charge. Il doit recevoir
le comte cet aprés-midi a trois heures.

Bess s'immobilisa, une grimace de stupéfaction
sur le visage.
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— Aujourd’hui ? Et vous étes venue ici choisir
des simples comme si de rien n’était ? Pourquoi ces
enfantillages ? Vous devriez étre chez vous a I'heure
qu’il est, parée de vos plus beaux atours !

— Grand-pére n’a pas besoin de moi pour l'en-
voyer... au Diable !

— Quoi ? Sophy, mon enfant, ne me dites pas que
vous l'avez repoussé !

Sophy lui adressa un sourire tout en saisissant les
rénes de son cheval bai.

— Mais si.

Elle déposa les précieux paquets dans ses sacoches
et se prépara a monter.

— Impossible ! Votre grand-pére n’est quand
méme pas devenu gateux ! Il sait trés bien que vous
ne recevrez jamais meilleure proposition.

— Je n’en suis pas si shre, rétorqua Sophy. Tout
dépend naturellement de ce que vous entendez par
« meilleure proposition »...

Bess plissa les yeux.

— Avez-vous peur du comte, mon enfant ? Je vous
imaginais trop sensée pour ajouter foi aux ragots qui
circulent au village.

— Pas a tous, mais a une bonne moitié, précisa
Sophy en se hissant en selle.

Sophy arrangea ses jupes pour plus de confort.
Elle ne montait pas en amazone malgré les régles de
bienséance. A la campagne, les usages étaient plus
souples. Une fois I'étoffe déployée dans toute son
ampleur, seule dépassait la pointe de ses bottines.
La décence était sauve !

Bess agrippa les rénes et plongea un regard inqui-
siteur dans les yeux de la jeune fille.

— Vous ne croyez pas qu’il a noyé sa femme dans
I'étang de Ravenwood, n’est-ce pas ?
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— Non, soupira Sophy.

Ou plutét, elle préférait ne pas y penser...

— Dieu merci ! De toute manieére, personne n’au-
rait songé a le lui reprocher.

— Clest vrai, concéda Sophy.

— Alors je ne comprends pas! Et je naime pas
beaucoup cette lueur dans vos yeux, mademoiselle
Sophy. Elle n'augure rien de bon. Qu’est-ce que vous
mijotez ?

— Eh bien pour le moment, je vais rentrer et ran-
ger les herbes que vous avez eu la gentillesse de me
donner. Grand-pére est a nouveau taquiné par sa
goutte et je dois lui préparer sa décoction favorite.

— Ma petite Sophy, allez-vous vous entéter dans
ce refus ?

— Non, reconnut la jeune fille avec franchise.
Tranquillisez-vous. S’il persévere, il aura gain de
cause — mais a mes conditions.

— Ah, j'y suis ! s’exclama Bess, les yeux écarquil-
1és. Vous avez encore lu ces livres sur les droits des
femmes, n’est-ce pas ? Allons mon enfant, soyez rai-
sonnable. Ne jouez pas au plus fin avec le comte : il
ne se laissera pas mener par le bout du nez comme
Lord Dorring. Ce sont deux hommes bien diffé-
rents...

— Nous serons au moins d’accord sur ce point,
conclut Sophy en reprenant les rénes. Mais ne vous
inquiétez pas a mon sujet, je sais ou je vais !

D’un vigoureux coup de talon, elle lanca alors sa
monture au petit trot avec un dernier signe de la
main.

— Espérons, murmura la vieille entre ses dents.
Mais quand on s’amuse avec le feu...

Sophy se dirigea vers le bois, sans méme gui-
der son cheval : ils avaient si souvent emprunté ce
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raccourci par le domaine de Ravenwood que Dancer
connaissait l'itinéraire par ceeur.

Ses pensées vagabondes la ramenérent trés vite
a Chesley Court ot devait l'attendre un grand-pere
effondré. Elle n'imaginait que trop bien la scéne...
Le matin méme, Lady Dorring s'était alitée, gardant
une collection de sels et de fortifiants & portée de
main. Lord Dorring, a qui revenait la pénible mis-
sion d’affronter Ravenwood, se consolait sans doute
avec une bouteille de bordeaux. Quant au personnel,
il devait étre morose. Sans un contrat de mariage
avantageux capable de renflouer les Dorring, les ser-
viteurs ne pouvaient espérer une pension pour leurs
vieux jours.

Sophy n’attendait donc aucun appui dans la
maisonnée. Quelles que soient les rumeurs et les
sombres histoires qui couraient sur son compte,
Ravenwood demeurait un aristocrate riche et puis-
sant. Il était propriétaire de presque toutes les terres
avoisinantes dans le Hampshire et de trois ou quatre
domaines dans d’autres comtés, sans oublier une
somptueuse villa a Londres.

Pour les villageois, il gérait bien ses terres et
ses gens. Dans le pays, c’était trés important. Ses
employés n'avaient pas a se plaindre pourvu qu'ils
obéissent aux ordres. Bien sir, il avait ses défauts :
tout le monde en convenait. Mais il était équitable
et s'intéressait de pres aux cultures. Il avait peut-étre
tué sa femme, mais au moins il n’avait pas perdu
son héritage au jeu !

« Ils peuvent toujours se montrer charitables. C'est
facile pour eux ! méditait Sophy. Moi, il faut que je
I'épouse... »

Son regard tomba machinalement sur les froides
eaux sombres de I'étang de Ravenwood qui étincelait
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a travers le sous-bois. Ici et 13, des glacons flottaient
encore. Méme si la neige avait presque fondu sur
les berges, le fond de l'air gardait un piquant hiver-
nal. Sophy frissonna et Dancer hennit doucement,
surpris.

Elle se pencha pour lui flatter 'encolure, mais
interrompit brusquement son geste. Une brise gla-
ciale agita les branches et Sophy trembla de nou-
veau, saisie moins par la fraicheur printaniére que
par la vision d’'un étalon noir qui se frayait un che-
min entre les arbres dénudés.

Son cceur battit plus vite, comme toujours
lorsqu’elle se trouvait en présence du comte. Apres
tout, elle était amoureuse de lui depuis leur premiere
rencontre, lors de ses dix-huit ans. Mais a 'époque,
il n"avait d’yeux que pour Elizabeth, son ensorcelante
épouse.

Qu’est-ce qu'un premier amour de jeune fille ? Un
feu de paille, destiné a s’éteindre aussi vite qu'il s’en-
flamme. Et pourtant cette passion n’était pas morte,
méme quand Sophy s’était rendue a I'évidence : elle
n’avait aucune chance d’attirer son attention. Au fil
des ans, le coup de foudre s’était mué en un senti-
ment plus profond, plus intense.

Sophy avait senti en lui une force tranquille, un
orgueil inné et une intégrité qui n‘appartiennent qu’a
la vraie noblesse de 'Ame, avec ou sans titre. Quand sa
fascination pour Elizabeth avait laissé place a la souf-
france et a la fureur, elle aurait aimé le réconforter,
lui rendre sa joie de vivre. Mais le comte était resté
hors d’atteinte. Ensuite il était parti a la guerre sous
les ordres de Wellington, pour oublier son chagrin.

A son retour, il n'était plus le méme, dissimulant
toute émotion derriere un masque de froideur. Plus
rien ne semblait le concerner, sauf ses terres.
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« Cet étalon noir lui convient a merveille », songea
Sophy en appréciant 'humour avec lequel le comte
avait choisi son nom. Cet Ange a la robe ténébreuse
ne pouvait appartenir qu’a un homme de 'ombre et
paraissait faire corps avec son cavalier.

Ravenwood était d'une haute stature et tout en
muscles. Les yeux de Sophy tombeérent machina-
lement sur ses mains : grandes, puissantes, elles
auraient facilement étranglé une épouse volage,
comme le prétendaient certains... Il n’avait pas
besoin des épaulettes en vogue a Londres pour exa-
gérer sa carrure impressionnante, et une culotte
de cheval moulait ses longues cuisses nerveuses.
Pourtant, quelle que soit son élégance naturelle, le
meilleur tailleur de la capitale n’aurait pu effacer la
sévérité de son allure.

Il avait les cheveux aussi noirs que la robe de sa
monture et ses yeux étincelaient d'un vert satanique,
comme ceux de ses ancétres. Ils avaient la froide
pureté des émeraudes de la famille et cette étrange
coincidence les entourait d’'une crainte supersti-
tieuse. Cependant, Sophy avait d’autres raisons de
se troubler : elle sentait le comte évaluer secrétement
le prix de son ame... Comment réagirait-il quand
il le connaitrait ?

Elle immobilisa son cheval, repoussa la plume
de son chapeau venue lui chatouiller la paupiere
et adressa au nouveau venu sa meilleure imitation
d’'un sourire gracieux.

— Bonjour, monsieur le comte. Quelle surprise
de vous rencontrer ici !

L’étalon se figea dans un trépignement et
Ravenwood resta quelques minutes a la considérer
sans la moindre indulgence.
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— Que trouvez-vous donc si étonnant, made-
moiselle ? Apres tout, je suis chez moi. Je savais
que vous étiez chez la vieille Bess et javais deviné que
vous prendriez ce raccourci.

— Treés astucieux, monsieur le comte. Pure déduc-
tion logique... Jadmire profondément ce type de
raisonnement.

— Vous n’ignorez pas que nous avions une affaire
a conclure aujourd’hui, ni que je suis pressé d’en
finir. Tout compte fait, je ne vois rien d'insolite a
ce que nos chemins se croisent. Jaurais méme ten-
dance a penser que vous l'avez prémédité, conclut
Ravenwood d’une voix doucereuse.

Sophy referma brusquement les mains sur les
rénes, inquiétant Dancer dont les oreilles se cou-
cherent. Alors elle relacha son étreinte. Bess avait
raison : Ravenwood ne se laisserait pas mener par
le bout du nez. Elle devait redoubler de précautions.

— Mais la bienséance veut que mon grand-pére
parle en mon nom. Aurait-il refusé de vous recevoir ?

— Non, admit Ravenwood en laissant son étalon
s’approcher en piaffant. Toutefois je désirais m’entre-
tenir avec vous en personne.

— Mais monsieur le comte, ce n'est pas convenable...
Les usages auraient-ils changé dans la capitale ?

— Peu importe la tradition s’il me plait de traiter
directement avec vous. Vous n'étes pas une sotte,
que je sache : vous étes donc parfaitement capable
de vous expliquer sans intermédiaire. Quel est le
probleme ?

— Monsieur le comte ?

Les yeux verts s'assombrirent dangereusement.

— Ne jouez pas au plus fin avec moi, mademoi-
selle. Je n’ai aucune indulgence pour les femmes qui
cherchent & me manipuler.
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— Clest treés clair, monsieur le comte, et vous
comprendrez sans nul doute ma réticence a épouser
un homme aussi méfiant.

1l plissa les yeux.

— Auriez-vous la bonté de vous expliquer ?

Sophy haussa légérement les épaules et son cha-
peau glissa en avant. Elle repoussa la plume d'un
geste machinal.

— Tres bien, monsieur le comte, je serai franche
avec vous. Je ne crois pas que nous partagions la
méme conception du mariage. J'ai tenté de vous
parler lors de vos trois visites a Chesley Court ces
deux derniéres semaines. Mais visiblement, la pers-
pective d'une discussion sérieuse vous ennuyait a
mourir. On dirait que pour vous, négocier un
contrat de mariage ou marchander un cheval, c’est
du pareil au méme... Cest pourquoi aujourd’hui,
jai dt employer une méthode radicale pour attirer
votre attention.

Ravenwood la dévisagea avec irritation.

— Ainsi j'avais raison : vous avez tout manigancé.
Tres bien, je vous écoute, mademoiselle. Tout me
semble pourtant fort clair...

— Je sais ce que vous espérez de moi, mon cher.
Mais de votre coté, avez-vous songé a mes propres
désirs ? Tant que vous ne vous engagerez pas a les
respecter, il ne pourra étre question de mariage.

— Et si nous reprenions dans l'ordre ? suggéra
Ravenwood. Qu’est-ce que jattends de vous, a votre
avis ?

— Un héritier et pas d’ennuis.

Ravenwood cligna des paupiéres avec une feinte
indolence, réprimant un sourire.

— Vous ne vous embarrassez pas de détails.
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— Mais j'ai raison, n’est-ce pas ?

— En effet, lancga-t-il sechement. Je veux des fils,
ce n'est pas un secret. Le domaine de Ravenwood
appartient 2 ma famille depuis trois générations et
jentends perpétuer la tradition.

— En somme, vous me destinez a la reproduction,
comme une jument pouliniére.

Le cuir de la selle d’Ange craqua tandis que le
comte fixait la jeune fille dans un silence de mauvais
augure.

— Votre grand-pére avait raison, je le crains,
lacha-t-il finalement. A force de lire des bétises, vous
avez perdu vos bonnes maniéres.

— Vous navez encore rien entendu, monsieur le
comte ! Il parait que vous entretenez une maitresse,
a Londres.

— D’oul tenez-vous cette information ? Pas de
Lord Dorring, je présume.

— Clest ce que l'on raconte par ici.

— Et vous écoutez les commeérages de fermiers
qui n'ont jamais quitté ce trou perdu ?

— Les ragots des villes sont-ils tres différents ?

— Vous étes insolente, mademoiselle.

— Non, monsieur le comte : prudente.

— Disons plutot obstinée ! Réfléchissez une
seconde : si ma conduite était répréhensible, croyez-
vous que vos grands-parents auraient consenti a
cette union ?

— Tout dépend du contrat de mariage...

Ravenwood esquissa un sourire.

— Peut-étre.

— Ces rumeurs sont-elles fausses ? reprit Sophy.

Ravenwood l'observait sans répondre.

— Et qu'avez-vous entendu d’autre ?
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— Eh bien... hésita Sophy, déconcertée par le
tour que prenait la conversation. Il parait que vous
vous étes battu en duel.

— Ridicule !

— Et que vous avez renvoyé votre premiere
femme a la campagne parce qu’elle ne vous donnait
pas d’enfant, lanca Sophy avec audace.

Ravenwood se raidit.

— Mes relations avec Elizabeth ne vous regardent
pas, rétorqua-t-il sur un ton sans réplique. A I'avenir,
tenez-vous-le pour dit.

— Excusez-moi, monsieur le comte, répondit
Sophy en rougissant. Je m'inquiétais seulement de
savoir si vous exilez toujours vos épouses loin de la
Cour...

— Quoi ?

Ravenwood semblait furieux, mais Sophy, rassem-
blant tout son courage, ne se laissa pas intimider.

— Que ce soit clair dés le départ, monsieur le
comte : je ne veux pas étre cloitrée a Ravenwood
pendant que vous vous amuserez a Londres.

— Mais je croyais que vous vous plaisiez ici,
s’étonna le comte en froncant les sourcils.

— Clest exact, mais je souhaite garder ma liberté
de mouvement. J'ai passé presque toute ma vie a
Chesley Court et jaimerais revoir Londres.

— Vraiment ? Pourtant, vous n’avez pas da en
ramener que de bons souvenirs...

Elle détourna le regard, blessée.

— Effectivement, mon entrée dans le monde s’est
soldée par un échec cuisant. Je n’ai pas recu une
seule demande en mariage, cette saison-la.

— Ce n'est pas étonnant, insista le comte, remuant
le couteau dans la plaie. Si vous vous étes montrée
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aussi directe avec vos admirateurs qu’avec moi, vous
avez du les terroriser !

— Et vous, monsieur le comte, avez-vous peur ?

Ravenwood faillit sourire.

— Je tremble, oui. Mais revenons a nos moutons.
Vous ne désirez pas rester a Ravenwood. Fort bien.
Avez-vous une autre requéte ?

Sophy retint son souffle. La suite s’annongait
encore plus délicate...

— Oui, monsieur le comte.

— Eh bien ? reprit-il avec un soupir.

— Vous m’avez donné a comprendre que vous
espériez un héritier.

— Rien d’extraordinaire a cela, je pense.

— Mais je ne m'y sens pas préte, monsieur le comte.

— A vingt-trois ans ? Vous étes plus que mire,
au contraire !

— Pardonnez-moi de vous contredire, mais je ne
suis pas encore gateuse — et vous le pensez aussi,
sinon vous ne demanderiez pas ma main.

Un sourire fugitif passa sur les lévres de Ravenwood.

— Effectivement... J'ai trente-quatre ans et votre
age ne me semble pas canonique. Mais vous parais-
sez en excellente santé. A mon avis, vous n'avez rien
a craindre d’'une grossesse.

— Vous parlez comme un, expert.

— Allons, nous nous égarons, une fois de plus.
Qu’essayez-vous au juste de me faire comprendre ?

— Je ne vous épouserai que si vous vous engagez
a ne pas... consommer le mariage tant que je ne
serai pas consentante.

Malcolm faillit s’étrangler de rage.

— Je n’ai jamais forcé une femme, figurez-vous !
Mais de votre c6té, avez-vous déja entendu parler
du devoir conjugal ?
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Sophy hocha la téte, écarlate, étouffant de chaleur
malgré la bise coupante qui traversait son ama-
zone. Elle soutint pourtant le regard impérieux qui
I'ébranlait.

— Oui, monsieur le comte, mais je sais aussi que
certains hommes se croient tout permis avec leur
femme. Etes-vous de ceux-la ?

— Et pourquoi pas un mariage blanc, pendant que
nous y sommes ? Vous me prenez pour un imbécile ?

— Bien str que non. Je vous supplie seulement
de m’accorder un délai pour que nous apprenions
a nous connaitre, que je m’habitue 4 ma nouvelle
situation...

— Vous ne suppliez pas : vous exigez ! Est-ce la
conséquence de vos fameuses lectures ?

— Mon grand-pere vous a donc prévenu...

— En effet! Je vous garantis qu’aprés notre
mariage, je choisirai moi-méme les ouvrages dont
vous disposerez.

— Ce qui m’ameéne justement & ma troisiéme
demande. Je désire garder toute ma liberté dans ce
domaine.

Ange secoua vigoureusement la téte tandis que
Ravenwood jurait entre ses dents.

— Récapitulons, gronda le cavalier en resserrant
les rénes pour maitriser son cheval. Vous refusez
d’étre cloitrée a Ravenwood, de partager mon lit de
force et de respecter mes consignes de lecture.

Sophy soupira.

— Clest bien cela.

— Et vous espérez obtenir mon accord ? reprit-il
d’'une voix sarcastique.

— Mais non, monsieur le comte. C'est pourquoi
javais chargé mon grand-pere de décliner votre offre...
afin de nous éviter de perdre un temps précieux.
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— Je comprends que vous soyez encore céliba-
taire, conclut Ravenwood avec lassitude. Personne
n‘accéderait a des exigences aussi grotesques! En
réalité, vous fuyez le mariage, n’est-ce pas ?

— Je ne suis pas pressée... Et si josais, monsieur
le comte, reprit Sophy en retenant son souffle, je
dirais que nous avons un point commun : vous prenez
femme contraint et forcé, par simple sens du devoir...
Vous au moins pourriez comprendre mes réticences.

— Mais vous épouseriez une des plus grosses for-
tunes du pays, il me semble.

Sophy le foudroya du regard.

— Et alors ? Si je reste fille, je ne danserai jamais
en escarpins sertis de diamants, c’est vrai. Mais avec
le revenu que m’a légué mon pére, je vivrai décem-
ment. Et surtout, je gérerai mon patrimoine comme
il me plaira. Tandis que si je me marie, je perds
toute liberté.

— Vous devriez exiger votre indépendance finan-
ciere, pendant que vous y étes, suggéra le comte, iro-
nique. Malheureusement, vous ne disposez d’aucune
garantie légale et si votre époux ne tient pas sa parole
apres le mariage...

Sophy baissa les yeux. Il avait trouvé la faille.

— Effectivement, je dépendrai de son sens de
I'’honneur.

— Prenez garde, mademoiselle. Un gentleman n’a
qu'une parole, du moins pour ses dettes de jeu. Mais
avec les femmes...

Sophy se glaca.

— Alors je nai guére le choix. Jamais je ne pour-
rai prendre un risque pareil.

— Trop tard. Vous m’avez promis de m’épouser
si je vous accordais vos trois veeux. Eh bien, jy
consens.
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Sophy resta bouche bée.

— Vraiment ?

— Marché conclu ! Nous nous marierons donc le
plus tét possible. Votre grand-pére m’attend demain
a trois heures : prévenez-le que nous réglerons tous
les détails. Par ailleurs, puisque ce point semble vous
préoccuper, sachez d’ores et déja que vous dépen-
serez votre argent a votre guise. Vous recevrez une
pension chaque trimestre - elle dépassera largement
ce que vous rapportent en un an les placements de
votre pere. Tant que vos frais n’excéderont pas cette
somme, vous n'‘aurez pas de comptes a me rendre...
Je présume que vous aurez le courage d’assister a
I'entrevue de demain, maintenant que nous sommes
parvenus a ce compromis.

Sophy était stupéfaite.

— Je ne suis pas certaine de vous comprendre,
monsieur le comte. Vous acceptez mes conditions ?

Ravenwood lui adressa un sourire ambigu, une
lueur cruelle dansant dans ses yeux émeraude.

— La question serait plutdt de savoir combien
de temps vous les maintiendrez. Une fois que vous
serez ma femme...

— Votre parole, monsieur le comte! insista
Sophy, presque suppliante.

— Si vous étiez un homme, je vous provoquerais
en duel pour douter de moi ! Mais je vous la donne,
mademoiselle.

— Merci, monsieur le comte.

— A un détail pres...

Elle se redressa, alarmée.

— 1l me faut tout de méme un héritier. De com-
bien de temps aurez-vous besoin pour vous habituer
a moi?

— Six mois ? hasarda-t-elle.
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— Ne dites pas de bétises. C'est une éternité !

— Alors trois ?

Il parut sur le point de refuser mais se ravisa a
la derniere seconde.

— Admettons. Vous m’accorderez que je suis tres
conciliant, jespere.

— Je suis confondue par votre générosité, mon-
sieur le comte.

— Jespere bien. Je vous défie de trouver un autre
homme qui accepte d’attendre trois mois avant de
consommer son mariage.

— Clest bien ce qui m'inquiéte, observa Sophy,
presque méfiante. Puis-je vous demander ce qui vous
inspire tant d'indulgence pour moi ?

— La certitude d’arriver a mes fins quoi qu’il
arrive, mademoiselle... Bonne journée et a demain
trois heures !



Lady Dorring, au désespoir, n’avait pas quitté son
lit de toute la journée. Mais en apprenant que sa
petite-fille était revenue a la raison, elle se sentit
revivre et descendit prendre le diner avec le reste
de la famille.

— Quelle mouche vous a piquée, Sophy?
demanda-t-elle en gotitant le potage. Ce refus était
incompréhensible ! Dieu merci, vous avez changé
d’avis... En tout cas, nous gardons tous une immense
dette envers Ravenwood, qui s’est montré si tolérant
malgré vos excentricités.

— Cela donne a réfléchir, n’est-ce pas ? murmura
Sophy.

— A quel sujet ? s'exclama son grand-pére.

— Les raisons pour lesquelles le comte a demandé
ma main.

Lady Dorring faillit s’étrangler.

— Mais vous étes une jolie personne, issue d'un
milieu respectable et de qualité, voila tout.

— Vous vous rappelez mes premiers bals a Londres,
grand-mere ? J'y ai vu des femmes éblouissantes, iné-
galables... Je ne pouvais pas rivaliser avec elles il y
a cing ans : cela n'a pas changé aujourd’hui. D’autre
part, je ne suis pas non plus une riche héritiere.
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— Ravenwood n’a pas besoin de redorer son bla-
son, déclara Lord Dorring sans ambages. En fait le
contrat de mariage est trés avantageux, c’est le moins
que l'on puisse dire.

— Son rang et sa fortune lui auraient tout per-
mis : choisir une beauté, agrandir ses terres, viser
plus de richesses encore... Alors pourquoi moi ?

— Sophy... gémit Lady Dorring. Vous vous posez
trop de questions. Vous étes charmante et tout a fait
présentable, il me semble !

— Mais j’ai cinq ans de plus que les autres filles
a marier... Je me suis donc interrogée sur ce qui
attire le comte en moi, et je crois tenir la réponse.

Lord Dorring tourna vers elle un regard curieux
— et peu flatteur.

— C’est un mystére pour moi, je l'avoue.
Pardonnez-moi, ma chere, ajouta-t-il aussitét devant
la mine horrifiée de sa femme. Sophy est une petite-
fille idéale, mais...

— Théo!

— Je crois que jai percé Ravenwood a jour,
poursuivit Sophy sans tenir compte de l'interrup-
tion de sa grand-meére. A mon avis, je posséde trois
qualités qu’il souhaite trouver chez une épouse.
D’abord, je suis bien née et... sortable, en quelque
sorte. Par ailleurs, il m’a sous la main, ce qui lui
évite de perdre du temps a courir a droite et a
gauche. Jai le sentiment qu’il a des affaires plus
urgentes.

— Quoi, par exemple ? intervint Dorring.

— Séduire une nouvelle maitresse, acheter des
terres, se procurer un cheval. Une épouse, c'est la
cinquiéme roue du carrosse !

— Sophy !
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— Mais si, grand-mére. Reconnaissez qu'il a baclé
ce mariage en deux temps trois mouvements. Ne me
dites pas qu'il m’'a courtisée, par exemple...

— Allons, allons, coupa Lord Dorring. Il n’a pas
composé de poésie et il a oublié les fleurs, mais il
ne faut pas lui en vouloir. A mon avis, le comte n’est
pas un grand romantique.

— Tres juste, grand-pére ! Il ne nous a rendu que
quatre ou cinq visites et nous a invités deux fois au
Chateau en tout et pour tout.

— Ravenwood est un homme trop occupé pour
consacrer son temps a des bagatelles, décréta
Lord Dorring, qui se sentait visiblement forcé de
le défendre - solidarité masculine oblige. Il a ses
domaines a gérer et un important projet immobilier
a Londres, d’apres ce qu'on raconte.

— Bien sir, grand-peére, s'inclina Sophy en dissimu-
lant un sourire. Mon deuxiéme atout, paradoxalement,
est mon Age. Sans le comte, je resterais vieille fille
a jamais. Je ne peux donc que lui vouer une recon-
naissance éternelle... et devenir son humble servante.

— Vous croyez ? demanda Lord Dorring sur un
ton pensif. A mon avis, il espére plutét qu'une
jeune fille de vingt-trois ans sera plus sensée, plus
posée qu'une petite écervelée révant de déclarations
enflammées.

— Théo ! s'écria sa femme, outrée.

— Possible, reconnut Sophy. Il ne voulait pas d'une
gamine de dix-sept ans, c’est clair. Et pour terminer,
le troisieme argument — et non le moindre — est sans
doute que je ne ressemble pas a sa premiére femme.

Lady Dorring faillit avaler son turbot de travers.

— Mais quel rapport y a-t-il avec le mariage ?

— Nul nignore qu’en matiére de beauté fatale,
Ravenwood a eu son compte. Elizabeth invitait ses
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amants au Chateau au vu et au su de tous. Cétait
un secret de Polichinelle ! Quant a ce qui se passait
a Londres...

— Effectivement, commenta Dorring, il a da vivre
un enfer. On dit qu'il s’est battu deux fois en duel
pour elle. Tl était jeune alors... Pas étonnant qu'il
refuse une seconde croqueuse dhommes ! Et sans
vouloir vous offenser, Sophy, vous ne lui donnerez
pas de souci de ce coté-la.

Elle hocha la téte sans s'émouvoir.

— Je suis la comtesse idéale... Préte 2 m’enterrer
a la campagne pour le restant de mes jours et peu
susceptible d’attirer les soupirants. Le comte a tout
calculé.

— 1l suffit maintenant, trancha Lady Dorring sur
un ton sans réplique. Vous dépassez les bornes, tous
les deux ! Mais je vous rejoins sur un point, Sophy :
vous devriez lui étre extrémement reconnaissante.

— Jen ai déja eu l'occasion... médita la jeune fille
sur un ton mélancolique. Un soir ou il était mon
cavalier au bal. Pour une fois, je n'ai pas fait tapisse-
rie... Mais il ne pensait qu'a surveiller les amoureux
d’Elizabeth.

— La ou elle est, elle ne dérangera plus personne,
langa Lord Dorring avec son franc-parler habituel.
Et ce nest pas une grosse perte ! Suivez plutét mes
conseils : si vous ne provoquez pas le comte, vous
vivrez en bonne intelligence. N'attendez pas de
miracle, mais il prendra soin de vous. Il n’est pas
homme a négliger les siens.

« Grand-pére a sans doute raison », songeait
Sophy qui, étendue entre ses draps, ne trouvait pas le
sommeil. Son mari ne serait probablement pas pire
qu'un autre... De toute maniére, ils ne se verraient
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pas souvent : dans le grand monde, chacun menait
sa vie.

Et tant mieux... Elle savait déja a quoi elle occu-
perait son temps : enquéter sur Amélia. Qui était
I’homme qui avait séduit puis abandonné sa sceur ?
Ces trois derniéres années, elle avait plus ou moins
suivi les conseils de la vieille Bess : apres un pre-
mier mouvement de révolte, elle avait di se résigner.
Quelle chance avait-elle de confondre le coupable au
fond de sa province ?

Mais avec son mariage, les perspectives chan-
geaient du tout au tout. Sophy repoussa brusque-
ment ses couvertures et sauta du lit, foulant pieds
nus le tapis élimé. Elle ouvrit a tatons un petit coffret
a bijoux posé sur sa coiffeuse et reconnut du bout
des doigts un anneau de métal noir. Elle l'avait si
souvent examiné...

La bague pesait, lourde et froide, dans le creux de
sa paume et elle en devinait I'étrange motif triangu-
laire. Sophy détestait ce bijou depuis qu’elle I'avait
trouvé dans le poing crispé de la morte. Qui le lui
avait donné, sinon I'amant qu'elle n’avait jamais
dénoncé ? Amélia, sa ravissante sceur a la blondeur
diaphane, enceinte... Une seule certitude s’était
imposée a Sophy : 'homme avait ses entrées au
Chateau et fréquentait assidiment Elizabeth.

Le couple clandestin se rencontrait probablement
dans les ruines d’'une vieille citadelle normande lais-
sée a I'abandon sur les terres du comte. Sophy y
allait souvent dessiner, attirée par les vieilles pierres.
Or quelques semaines apres le drame, elle y avait
retrouvé un mouchoir de sa sceur... Depuis, elle
avait fui le théatre de leurs rendez-vous.

Devenir la nouvelle Lady Ravenwood était le meil-
leur moyen de démasquer l'inconnu. Sophy laissa
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retomber 'anneau dans le coffret avec un soupir.
Cette entreprise serait peut-étre plus fructueuse que
la chimere dont elle se ber¢ait secrétement : rendre
au Diable le gott de I'amour...

Malcolm étira ses longues jambes avec élé-
gance pour s'installer plus confortablement dans
le carrosse, examinant sa nouvelle comtesse dun
ceil critique. Il avait trés peu vu Sophy durant
les derniéres semaines, peu soucieux de perdre
son temps en allers-retours inutiles entre Londres
et le Hampshire. Il profitait donc des circonstances
présentes pour observer a son aise la future mere
de ses fils.

Et il ne pouvait se défendre d'un certain étonne-
ment. Elle n’était pourtant pas devenue une beauté
lisse et parfaite : plusieurs meches échappées de son
ravissant chapeau de paille frisaient librement autour
de ses tempes, et une plume de l'aigrette pointait
a un angle insolite. En y regardant de plus pres,
Malcolm s’apercut que la tige était cassée. Baissant
les yeux, il nota aussi qu'un ruban de son petit sac
a main s’était dénoué. Quant a l'ourlet de sa robe de
voyage, il était taché de vert depuis que Sophy s’était
penchée pour recevoir des fleurs offertes par un vil-
lageois passablement crasseux. Tous les habitants
s’étaient déplacés pour lui dire adieu ! Malcolm ne
se serait jamais douté que sa femme f(it si appréciée
dans le voisinage.

Leur voyage de noces les emmenerait dans le
Norfolk, ot il venait d'acquérir de nouvelles terres.
1l ferait d'une pierre deux coups : puisqu’il était forcé
de passer un mois en téte-a-téte avec elle, autant
en profiter pour visiter sa nouvelle propriété. Et a
son grand soulagement, Sophy n’avait pas poussé de
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