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PRÉFACE

L'ambition de ce livre est de poser quelques jalons sur le par-
cours de l'idée républicaine dans l'histoire moderne de la France,
aux xvnie et xixe siècles.

Que ce parcours soit heurté et complexe, tout en témoigne
non seulement l'histoire des crises de régime, mais aussi celle
des institutions et des idées politiques. La république a été en
France l'objet d'un investissement passionné et d'un rejet non
moins passionné. Elle a incarné la Révolution, chez ceux qui
l'aimaient elle a été inséparable de la Terreur, chez ceux qui
la détestaient. Son mystère est d'avoir constitué un principe plus
qu'une forme, une croyance plus qu'un ensemble de procédu-
res, bien qu'elle ait été aussi, de la Révolution jusqu'à nous, le
support de différents régimes. Cinq Républiques, en effet, de
1792 à cette fin du xxe siècle, qui correspondent à des agence-
ments institutionnels divers et même contradictoires, si l'on

songe que la dernière n'a plus grand-chose en commun avec la
première. Encore faut-il ajouter que deux d'entre elles seulement,
la III' et la Ve, ont subi victorieusement l'épreuve de la durée.

Mais cette floraison de régimes républicains n'épuise pas la
nature et la richesse de ce qu'il faut appeler l'esprit républicain.
Celui-ci est un dans la mesure où il définit tout l'espace politi-
que postérieur à la monarchie, qui a été incapable d'échapper
à la condamnation globale de l'Ancien Régime. Car les Fran-
çais modernes sont ce peuple étrange qui a lui-même fait de son
histoire nationale deux parties incompatibles, l'Ancien Régime
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et la Révolution; par cette division matricielle de leur théâtre
politique, qui peut aussi se nommer monarchie et république,
ils ont fait de la république comme idée un patrimoine commun
à toutes les familles de la Révolution. Mais, d'un autre côté, cha-
cune de ces familles s'est découpé son domaine de préférence
dans l'héritage, sans qu'aucune d'entre elles ait réussi à faire dura-
blement dominer son esprit sur celui des autres. Il y a eu un
républicanisme d'avant la république, un républicanisme giron-
din, un républicanisme sans-culotte, un républicanisme monta-
gnard, un républicanisme thermidorien, un républicanisme
consulaire, et presque un républicanisme impérial, pour limi-
ter l'énumération à la période révolutionnaire. Tous vivent néga-
tivement de l'hostilité à la monarchie Bourbon, mais tous
modulent l'idée républicaine sur leur propre clavier et dans leur
propre clef. Les échecs de la république comme régime ont
nourri sa complexité comme « esprit ».

La philosophie du XVIIIe siècle avait laissé prévoir ces échecs.
Jean-Marie Goulemot montre bien que la vision d'une républi-
que fille des noces de la Révolution avec les écrivains « éclai-
rés » thème récurrent, qui court de Michelet à l'enseignement
public de la III' République, et que partage l'école cléricale pour
des raisons inverses à celles des républicains cette vision n'a
pas de fondement dans la réalité historique. Ce qu'ont dit les
philosophes sur le sujet est précisément le contraire de ce que
les révolutionnaires ont fait que la république a pour ressort
la vertu et pour caractère principal le pouvoir souverain pos-
sédé par le,peuple en corps; et qu'elle est donc mal adaptée à
ces vastes Etats modernes de l'Europe où triomphe l'esprit de
commerce, ennemi du sens civique, et l'autorité des rois, inévi-
table substitut du peuple assemblé. D'ailleurs, à la différence
de l'Angleterre des rois hanovriens, la France monarchique n'a
pas de passé républicain, et la Révolution anglaise n'y a pas laissé
beaucoup d'admirateurs. Plus qu'un modèle à imiter ou à repren-
dre, la république antique est une référence culturelle, inévita-
ble depuis Aristote pour penser le politique, mais sans valeur
pratique pour réformer la politique de la plus classique des
monarchies européennes.

Pourtant, à la fin du siècle, une vaste république est née de
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l'autre côté de l'océan Atlantique, qui est un appendice de
l'Europe hors d'Europe. Fondée par ces enfants tardifs de la
Révolution anglaise que sont les colons américains révoltés, elle
mêle les traditions des Lumières à l'esprit du radicalisme anglais.
Elle est l'objet, en France, d'un engouement d'autant plus vif
qu'elle a été aussi l'occasion d'une alliance victorieuse avec les
colons contre l'Angleterre. Ces révoltés si lointains sont aussi
tout proches. Ils font sur une terre neuve l'expérience originelle
si souvent imaginée par les philosophes européens du contrat
social celle de la fondation conventionnelle d'une société sur

la volonté des associés.

Cette expérience décisive s'étend sur deux décennies, de la rup-
ture avec la mère patrie anglaise jusqu'à la ratification de la
Constitution de 1787. Ce livre tente d'en peindre deux des grands
protagonistes, Paine et Jefferson, et d'en retracer le moment le
plus fort, du point de vue qui nous intéresse ici, celui de la dis-
cussion et de la fondation constitutionnelles. En Thomas Paine,

dont Bernard Vincent analyse la pensée politique, la Révolu-
tion américaine a trouvé dès 1776, avec le Sens commun, un répu-
blicain radical, qui transforme le sens politique de la guerre
d'indépendance. Ce n'est plus seulement l'Angleterre comme
pouvoir abusif infidèle à sa propre tradition qui se trouve au
banc des accusés. C'est la monarchie anglaise comme institu-
tion qui est perverse et qui doit être renversée partout, à
commencer dans et par les colonies américaines. La république
doit être fondée parce qu'elle est l'envers de la monarchie, la
liberté au lieu de la servitude, les droits à la place de l'oppres-
sion un gouvernement, puisqu'il en faut bien un, mais un gou-
vernement minimal, qui laisse tout son espace à l'autonomie
des associés. Républicain radical, Paine est aussi un libéral radi-
cal, ou un libertaire, ce que feront bien voir, un peu plus tard,
ses démêlés avec les révolutionnaires français.

Thomas Jefferson, lui, est avant tout un homme d'État, l'un
de ces très grands praticiens de la politique démocratique qui
ont été la providence de la Révolution américaine. L'auteur de
la Déclaration d'indépendance est ce mélange rare un homme
des Lumières tolérant et sage doublé d'un démocrate convaincu,
qui prend au sérieux la souveraineté du peuple. Aussi démo-
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crate que Rousseau, nous dit Judith Shklar, mais sans rien de
la tension tragique qui, chez l'auteur du Contrat social, condamne
la démocratie moderne à l'illusion. Jefferson aime l'individua-
lisme s'il est celui du petit propriétaire indépendant qui cultive
sa terre il n'a rien contre la représentation si les élections sont
fréquentes; il croit tout ensemble au sens moral inné, à la vertu
naturelle et à l'éducation; il aurait voulu enfin institutionnali-

ser la révolution, en donnant à chaque génération, tous les vingt
ans, l'occasion de corriger ou de refaire la Constitution. Le mira-
cle américain, c'est que ce républicanisme heureux se soit incarné
au plus haut du pouvoir, avec la présidence de Jefferson.

De ce miracle Philippe Raynaud analyse l'aspect directement
constitutionnel en tentant de cerner, sur Le Fédéraliste, ce qui
constitue l'originalité et l'extraordinaire réussite pratique
du républicanisme américain. Son trait dominant est l'effort
constant pour démocratiser la tradition libérale (whig) anglaise.
La Constitution de 1787 a renoncégarantir les différents inté-
rêts de la société en leur accordant des représentations différen-
tes, la Couronne, la Chambre des lords et la Chambre des

communes. Elle a mis partout la souveraineté du peuple, mais
canalisée dans des instances diverses, locales et fédérales, politi-
ques et judiciaires, législatives et exécutives, qui ont pour fonc-
tion de se limiter mutuellement et même de s'annuler l'une

l'autre. Ainsi ne doit-on plus craindre les « factions » et leur pos-
sible confiscation de la volonté populaire la division infinie
des intérêts et des opinions, qui est la condition naturelle des
Américains, se donnera libre cours, même dans la sphère poli-
tique et la multiplicité des factions, jointe a celle des institu-
tions, constituera le meilleur empêchement à la domination de
l'une ou de l'autre d'entre elles. La jeune République fédérale
des États-Unis d'Amérique a inventé des solutions procédura-
les aux vieilles impasses du régime républicain dans un grand
pays moderne.

A côté de cette histoire allègre, presque heureuse, tout entière
tournée vers l'avenir, la nôtre, à la même époque, est celle d'une
antique monarchie, qui a occupé tout l'espace public, au point
que l'idée républicaine a du mal à pénétrer dans le débat poli-
tique. Mais à celle-ci l'affaire américaine donne pourtant, dans
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les années qui précèdent 1789, une substance historique que ni
l'exemple de Genève, ni celui de Venise, ni même celui des Pays-
Bas ne lui avaient offerte. Ce qu'il en reste, en 1789, n'est pas
très visible et ne fait pas beaucoup de bruit. Patrice Gueniffey
montre que le républicanisme français de l'époque, dans ce qu'il
a d'affirmé comme tel, tient en deux familles politiques les cor-
deliers, d'un côté, Brissot et ses amis, de l'autre. Les premiers
sont des républicains de nuance extrême, nés avec la Révolu-
tion, attachés à la démocratie directe, hostiles à ce que les consti-
tuants ont laissé subsister de pouvoir royal, à travers le droit
de veto. Les seconds ont une conviction plus ancienne et plus
savante, liée à l'exemple américain. Les uns et les autres échouent
à faire prévaloir leurs vues au moment de la fuite du roi à Varen-
nes, en juin 1791. Pour Brissot, ce n'est que partie remise, et
nous allons y revenir.

Mais il est une autre manière de considérer le « républicanisme»
dans le Paris de 1789 c'est d'en examiner l'esprit plus que la
lettre. Les constituants restent tous prisonniers du dogme de
l'impossibilité d'une république dans un grand État. Aucun d'eux
n'a proposé de se passer du roi. Mais ce roi, qu'en font-ils? Gue-
niffey écrit « La Révolution française est d'emblée républi-
caine.» Il veut dire que, si la majorité des députés à l'Assemblée
constituante a conservé Louis XVI, elle a tant transformé sa fonc-

tion, son rôle et jusqu'à sa personne qu'elle s'est installée dans
un espace politique républicain, où tout est suspendu à l'élec-
tion par le peuple. Thème repris et exploré par Ran Halévi, selon
lequel les constituants français de 1789 n'ont jamais vraiment
réussi à faire un choix clair entre les principes du « gouverne-
ment monarchique », selon l'expression des monarchiens, et ceux
de la république. D'un côté, ils ont voté le 17 juin la substitu-
tion de la nation au roi comme unique titulaire de la souverai-
neté principe vécu par eux comme un vrai transfert de légitimité,
et réaffirmé dans la Déclaration des droits le 26 août, mais qui
ne tranche pas la question des pouvoirs respectifs de l'Assem-
blée et du roi. Car, d'un autre côté, ils ont trouvé Louis XVI

dans les bagages de l'Ancien Régime et n'ontjamais songé à se
priver de son concours, même si beaucoup d'entre eux entre-
tiennent des doutes sur la possibilité de ce concours. L'ambi-
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guïtéde cette « république monarchique » éclate dans le débat
et le scrutin du début de septembre sur la sanction royale dans
un régime fondé sur l'élection populaire, et où l'Assemblée seule
représente la nation, le roi, chef de l'exécutif, reçoit pourtant
un droit de veto suspensif sur les lois votées par les représen-
tants. Par ce vote, acquis à la faveur d'une conjonction d'inten-
tions contraires, la Constituante aggravait, au lieu de la résoudre,
la contradiction entre le principe républicain et le principe
monarchique.

Kent Wright traite une question du même ordre à propos de
la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen. Il s'inter-
roge sur la tension que le texte fait apparaître entre la philoso-
phie des droits naturels et du contrat, d'une part, et les idées
de souveraineté nationale et de « volonté générale » de l'autre,
réaffirmées comme conditions et garanties des droits. Les consti-
tuants ont tenté de faire la synthèse entre deux conceptions dis-
tinctes de la liberté la conception libérale stricto sensu, manifeste
dans la tradition anglo-américaine, et qui vise à protéger les droits
naturels des individus contre tout empiétement du pouvoir. Et
la conception selon laquelle la liberté et l'égalité n'existent plei-
nement que dans la participation effective du citoyen à la for-
mation de la loi. Or cette tentative de synthèse, sur laquelle pèse,
dans le cas français, l'héritage de l'absolutisme, a sa source dans
la tradition intellectuelle du républicanisme en Europe depuis
la Renaissance. Ni l'idée de « souveraineté nationale », de Mably
à Sieyès, ni la reconstruction rousseauiste de la philosophie des
droits en termes de volonté générale ne peuvent être pensées
seulement comme un retournement du legs absolutiste. Elles
expriment aussi ce qu'a de «républicain», au sens ancien du
terme, le projet de 1789.

Reste à saluer le plus grand des partisans de la république sous
la Révolution française, qui est aussi le plus infortuné Condorcet.
Par lui, nous retrouvons Brissot et Paine, dont il partage l'indi-
gnation contre le caractère archaïque de la monarchie et du prin-
cipe héréditaire. Mais lui offre du régime républicain une vision
encore plus rationaliste, où perce le souvenir de l'ordre naturel
des physiocrates il lui suffit de l'agencer de telle manière que
personne n'y puisse prendre d'autres décisions que rationnel-
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les. Keith Baker décrit dans le détail la complexité trop grande
de ses propositions constitutionnelles, à partir de l'idée trop sim-
ple que la politique peut être traitée comme une science. En
juillet 1791, au moment de Varennes, Condorcet propose de
supprimer le roi comme inutile pour remplir ses fonctions,
un automate devrait suffire. En février 1793, le théoricien est

enfin à pied d'œuvre il rédige la première Constitution répu-
blicaine de notre histoire, dans des circonstances qui en démo-
cratisent les modalités sans en changer l'esprit, celui d'une
politique de la raison. L'histoire, comme on sait, s'égarera hors
de la raison. Mais ce monument abandonné au beau milieu de

la Révolution française témoigne encore de l'une des formes
les plus pures de l'optimisme républicain.

Dans les faits, la république, proclamée en septembre 1792,
ne trouvera pas de fondement constitutionnel le « gouverne-
ment révolutionnaire » en tiendra lieu et place, jusqu'à la chute
de la dictature robespierriste, qui en incarne la dernière épo-
que. Alors s'ouvre, avec la Constitution de l'an III (1795), le
temps de la république directoriale, fondée sur des institutions
régulières. Mais, loin d'enraciner enfin un régime républicain
dans les moeurs et dans les lois des Français, cette république
fragile, coincée entre une droite royaliste et une gauche jaco-
bine, ne vit encore que des violations de ses propres règles, à
commencer par sa décision inaugurale d'imposer par force aux
électeurs la reconduction dans les nouvelles Assemblées de deux

tiers des membres de la Convention. Le Directoire ne fermera

pas la Révolution française comme il l'avait promis. Mais au
moins permettra-t-il l'essor d'une réflexion originale et profonde
sur la nature et les conditions du régime républicain, et, par
implication, sur la Révolution française dans son ensemble.

De cette littérature Biancamaria Fontana présente l'un des plus
grands témoins Mme de Staël à sa plus belle époque, pendant
les années d'entre vendémiaire an III et brumaire an VIII, où

elle médite avec l'inséparable Benjamin Constant l'expérience
politique française. Par elle, par eux sont alors écrits des ouvra-
ges qui sonnent en fanfare le début de l'inventaire. Ils ont décou-
vert que le pouvoir du peuple peut être plus arbitraire que celui
des rois; ils en cherchent les raisons et les remèdes. La républi-
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que moderne ne garantit le règne des lois que si elle est fidèle
aux intérêts sociaux et aux règles procédurales du « gouverne-
ment représentatif».

Cette fragile république, secouée par les coups d'État contre
la représentation nationale, va mourir d'un ultime coup d'État.
Celui qui le conçoit et le réussit, le héros de la république devenu
le nouveau souverain, pouvait prétendre effacer le traumatisme
révolutionnaire, renouer l'avant et l'après-1789, marier la monar-
chie et la Révolution. Mais l'entreprise de Napoléon, souverain
précaire, ne peut lui survivre. À peine a-t-il été vaincu et chassé
par les troupes de l'Europe coalisée qu'est relancé de plus belle
le dynamisme historique de la Révolution. Il avait du reste prévu
lui-même cette résurgence «Après moi, avait-il dit en 1813, la
Révolution ou plutôt les idées qui l'ont faite reprendront leur
cours. Ce sera comme un livre dont on ôtera le signet, en recom-
mençant la lecture à la page où on l'avait laissée. » De fait, la
Restauration, en ramenant les Bourbons, eux aussi soucieux de
reprendre le livre au point exact où Louis XVI l'avait laissé,
retrouve des Français que séparent l'héritage révolutionnaire
et la longue traîne de leurs souvenirs, personnels et familiaux.
L'idée républicaine les divise entre eux, et parfois même en eux.
Car il leur arrive de comprendre la république sans l'aimer. Il
leur arrive aussi d'aimer la république sans trop la comprendre
ni l'approfondir. Deux cas de figure qu'illustrent exemplaire-
ment ici l'étude de Benoît Yvert sur Chateaubriand et celle

d'Alan Spitzer sur les républicains de l'ombre.
Nul mieux que Chateaubriand n'illustre cette dichotomie de

l'affectivité et de l'intelligence. Certes, Benoît Yvert montre à
quel point les analyses de Chateaubriand dont l'idéal, pro-
che de celui de Mme de Staël, est la monarchie selon la Charte
évoluent en fonction des fluctuations de sa carrière et des retour-

nements de l'histoire depuis les années 1814, où il avait écrit
que la Convention avait à jamais guéri les Français du penchant
à la république, jusqu'aux lendemains de 1830, où l'usurpation
orléaniste le convainc de la mort irrémédiable de la monarchie
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traditionnelle et lui inspire le projet de réunir légitimistes et répu-
blicains autour d'une étrange restauration conditionnelle. Pour-
tant, loin de réduire aux circonstances extérieures les sentiments

contradictoires de Chateaubriand à l'égard de la république,
Benoît Yvert les montre inscrits à l'intérieur même de sa pen-
sée et de la vie. En faveur de la solution républicaine, la réflexion
lui fournit d'excellents arguments le caractère fondateur de la
Révolution; la consubstantialité de l'idée républicaine et de l'idée
chrétienne, lisible dans une devise qui est la loi commune de
Dieu et des hommes; l'expérience américaine, preuve empiri-
que de la compatibilité entre une république et la liberté. Pour
la république plaide encore et surtout la certitude, si vive chez
lui, que rien de ce qu'il a aimé ne peut refleurir, que le lit de
l'histoire ne se remonte pas. Mais c'est précisément la convic-
tion intellectuelle d'un passé irréparable et irrattrapable qui ali-
mente la fidélité affective à la monarchie légitime car si la
poussière de trente-cinq Capets est désormais impossible à réa-
nimer, il est également impossible à un Chateaubriand d'effa-
cer la mémoire de ses parents massacrés et de renier ses
appartenances. Ainsi s'explique qu'il endosse, non sans complai-
sance, le personnage du féal sans espérance, qui puise un som-
bre contentement dans la prophétie de la défaite. Légitimiste
de cœur quand il est déjà trop tard, républicain d'intelligence
quand il est encore trop tôt. Il lui semble du reste évident qu'il
est aussi trop tôt pour les Français, dont les « moeursne sont
pas encore prêtes à soutenir la république. Tout est dit avec ce
mot de mœurs. Comme son ami Ballanche, Chateaubriand capte
la discordance des opinions (pour elles, la monarchie est morte
depuis longtemps déjà) et des mœurs (qui ne peuvent encore
concevoir d'autre régime), et cela d'autant mieux que c'est
d'abord en lui-même qu'il enregistre cette arythmie.

Trop tôt, donc ce sera encore, en 1830, l'avis des chefs répu-
blicains et de Cavaignac lui-même, persuadé que les temps ne
sont pas mûrs pour la république, et du coup rallié à cette entre-
prise de réconciliation des deux traditions de l'histoire natio-
nale dont la monarchie orléaniste sera l'incarnation et Guizot

le théoricien. L'idée républicaine, pourtant, n'avait cessé de
conquérir des adeptes durant les seize années où elle était dési-
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gnée à la répression et vouée a la clandestinité. Progrès souter-
rain, dont Alan Spitzer montre combien il a été favorisé par
le vague même du mot «république» car, pour un vocable aussi
compromis par les souvenirs de l'an II, c'était une chance de
n'évoquer, comme ce fut le plus souvent le cas entre 1814 et
1830, qu'un avenir bienheureusement nuageux. La situation
d'opposition encourage, il est vrai, cette indétermination béné-
fique. Elle dispense les républicains d'avoir à présenter un
système achevé d'institutions. Elle fédère des idées et des hom-
mes qui, sans elle, resteraient étrangers. Les sociétés secrètes elles-
mêmes, peu regardantes sur leurs adhérents, accueillent, à côté
des républicains, des libéraux et des bonapartistes, coalition dis-
parate dont le seul ciment est l'hostilité à la monarchie des Bour-
bons. Ainsi voyage, sous un pavillon tout négatif, mais d'autant
plus efficace sans doute, la marchandise républicaine. À sa dif-
fusion contribuent encore les livres de Thiers et de Mignet
qui, au grand scandale de Chateaubriand, faisaient de la Révo-
lution un épisode enfin intégrable à l'histoire nationale; l'exem-
ple américain, répandu et commenté par la Revue américaine;
l'extraordinaire popularité de La Fayette, homme mémoire,
homme symbole; enfin et peut-être surtout le temps qui passe,
car avec les années s'estompent les contours des événements révo-
lutionnaires on peut alors croire que la république va parve-
nir à s'émanciper de la Révolution.

La victoire pourtant ne couronne pas cette transformation sou-
terraine en 1830, les républicains paient l'indétermination même
qui les a fait prospérer. De leur échec, La Fayette précisément
est l'emblème. Un mot de lui, porté au commandement de la
Garde nationale, comme quarante ans plus tôt, par l'insurrec-
tion victorieuse, et la république était faite. Ce mot, il ne le dit
pas, et se résigne au ralliement à la dynastie Orléans. Ainsi celui
qui a illustré pour toute une génération l'attachement aux prin-
cipes de 1789 en illustre aussi la défaite. Le passé révolution-
naire pèse encore trop lourd pour que la république puisse
s'établir. Et ce sera toujours le cas dix-huit ans plus tard, en
février 1848, quand elle s'incarne à nouveau alors que nul ne
l'attendait république « intempestive », comme l'écrit Françoise
Mélonio, et pourtant répétitive. En 1848, en effet, les Français
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redonnent la république, à la manière dont on ressort sur un
théâtre un très vieux succès. Répétition où ne manquent ni une
Gironde, ni une Montagne, ni des campagnes apeurées, ni une
rue parisienne effervescente, avec ses «journées»noyées dans
le sang de la guerre civile. Il n'y manque même pas l'acteur qui
finit par s'attribuer le rôle vedette, un Bonaparte à nouveau.
La reprise s'achève donc, comme dans le livret original, par une
dictature d'autant plus honteuse, celle-ci, qu'elle n'a pas pour
l'atténuer les «circonstances»de la guerre aux frontières.

La pièce est donc un four, dont Françoise Mélonio et Pierre
Rosanvallon ont choisi d'explorer deux actes différents. Fran-
çoise Mélonio s'attache à l'inconséquence des constituants de
1848 et à leurs responsabilités dans un coup d'État qui sanctionne
le bricolage de leur oeuvre constitutionnelle. Car la Constitu-
tion de 1848 est le résultat d'une agrégation de dégoûts et de
méfiances que nourrissent et aigrissent toujours les souvenirs
de la Révolution la répugnance à l'égard de la division du pou-
voir législatif et de la seconde Chambre, toujours associée à l'idée
du privilège aristocratique, qui condamne d'avance les bicamé-
ristes à la défaite; la peur de la rue, qui inspire l'idée d'un exé-
cutif fort; la méfiance, nourrie par les souvenirs du Directoire,
à l'égard d'un exécutif pluriel, qui fait triompher la présidence
unique, élue au suffrage universel; mais aussi la méfiance à l'égard
de ce président élu, susceptible de devenir maître absolu de
l'Assemblée, qui impose la non-rééligibilité, disposition qui est
à l'origine du coup d'État car au duel sans issue que ces crain-
tes conjuguées ont instauré entre les deux pouvoirs le bonapar-
tisme apportera sa solution brutale. Le bilan institutionnel de
la IIe République est donc tout négatif. Et quant à ses innova-
tions indiscutées la volonté d'élargir la notion des droits, en
ajoutant aux droits-libertés les droits de créances elles aussi
ont eu un médiocre destin car si le droit au travail est l'objet
d'un débat canonique, qui oppose avec une emblématique net-
teté la vision libérale et la vision socialiste, il n'en est pas moins
abandonné, après les journées de Juin, pour des formules d'assis-
tance sans vraie originalité par rapport à la Constitution de 1791.
Et voilà qui explique assez la piètre estime que montre aux
quarante-huitards la mémoire collective des Français.



Le siècle de l'avènement républicain

En dépit de ce bilan, la IIe République a pourtant, suggère
Françoise Mélonio, laissé sa trace dans la culture républicaine.
Car 1848 fait resurgir un républicanisme radical, sûr de son ori-
ginalité absolue, de la venue des temps nouveaux, de la régéné-
ration des hommes les croyances mêmes de la Révolution. On
peut le vérifier sur le travail des historiens. Alors que les histo-
riens de 1830 cherchaient à montrer comment l'Etat adminis-

tratif de la monarchie avait préparé le gouvernement représentatif
en renouant donc les deux traditions de l'histoire française

la nouvelle génération historique Michelet comme Quinet
voit dans la Révolution une fondation absolue, l'avènement de

la justice et de la loi, et attend de la république le renouvelle-
ment de l'événement fondateur, un nouveau premier jour du
monde. Cette griserie du recommencement, on peut encore la
saisir dans le seul legs de la IIe République à n'avoir jamais été
remis en question le suffrage universel, qui, comme le montre

Pierre Rosanvallon dans un texte qui s'applique à réévaluer
l'apport de 1848 dans la culture politique française, est bien autre
chose qu'une conquête politique, une véritable invention.

La contribution originale de 1848 à la construction de l'idée
républicaine tient en effet dans une nouvelle appréhension du
social. Alors que 1789 avait été fait pour les exclus de l'égalité
civile, 1848 est fait pour les exclus du droit politique. Mais ceux-ci
sont désormais identifiés à un groupe social. Avec l'entrée sur
le théâtre de l'histoire du personnage du prolétaire nouveau
héros qui a supplanté l'individu de 1789 avec la critique de
la monarchie censitaire comme figure du privilège et de la sépa-
ration sociale, la IIe République réinvente l'idée républicaine
comme promesse de la fusion des classes. On le voit assez aux
manifestations quasi religieuses qui marquent l'accès des Fran-
çais au suffrage universel. La procession des électeurs, la béné-
diction des curés, la houle des bannières où flamboie le mot de

fraternité, désormais mot vedette de la devise républicaine, les
banquets d'un monde à l'envers où on voit les bourgeois servir
les paysans le vote d'avril 1848 le dimanche de Pâques, jus-
tement est un théâtre d'unanimité. Dans cette mise en scène

fusionnelle, Pierre Rosanvallon déchiffre ce que les Français
demandent au suffrage universel bien moins d'être l'instrument
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politique d'un débat pluriel qu'une manifestation symbolique
d'appartenance à la collectivité. Il y lit une version assagie du
tenace jacobinisme de la culture politique française. Ainsi, même
si la république utopique n'a duré que l'espace d'un printemps,
elle a exprimé l'un des traits les plus profonds de la démocratie
française, la difficulté à concevoir le pluralisme, l'aspiration à
l'unité et au consensus social. L'idée républicaine, que l'on croit
mise à mal par la débâcle de 1848, en reçoit une ineffaçable
inflexion tel est le succès d'un échec.

Du reste, c'est en gardant intacte cette aspiration à l'accord
des esprits et en tirant pourtant les leçons de l'échec qu'une
nouvelle génération républicaine va enfin trouver une solu-
tion au problème des institutions françaises. Réussite acrobati-
que, où on voit ces républicains guéris de la chimère marier
deux traditions intellectuelles antagonistes, celle des Lumières
et celle du comtisme. Ce que le positivisme apporte aux jeu-
nes républicains de l'Empire, c'est un- adoucissement de leur
immense déconvenue. Le maître enseigne que la faillite répu-
blicaine, si amère, si déconcertante qu'elle ait pu paraître, devait
être il n'y a pas de coup d'État qui ne soit inscrit dans la
nécessité. A cette vérité Comte en ajoute une autre, plus con-
solante le progrès, en dépit de tout, est en marche, si bien
que les républicains peuvent croire que la république n'est que
partie remise. Enfin, il répète qu'il faut comprendre la loi his-
torique avant de rêver y intervenir de là, pour cette généra-
tion studieuse, les longues lectures, les études fortes, la disci-
pline de la pensée; de là aussi la découverte de la solidarité
des générations, conjuration de la rupture. Tous ces traits,
antinomiques de la pensée révolutionnaire, si insensible à
l'échelonnement des accomplissements dans le temps, le com-
tisme les transmet à Ferry et à ses amis. Mais, d'un autre côté,
l'expérience du césarisme, qui vient de passer avec le catholi-
cisme une formidable alliance, attache ces opposants au carac-
tère principiel de la liberté et à la tradition critique des Lumières.
Comment marier des pensées aussi antithétiques? Comment
bâtir l'accord des esprits sur l'exercice de la liberté ? Asseoir
la stabilité d'un régime sur l'esprit critique ? Tels sont les pro-
blèmes redoutables posés à la génération républicaine de






