Du même auteur, en hors collection :

Lancer l’alerte

Demain il sera trop tard

Traqués sur la lande

La traversée

Quand vient la vague, avec Manon Fargetton

En plein vol, avec Manon Fargetton

En Heure noire :

Foulée d’enfer

Un dossard pour l’enfer

Sept ans plus tard

En poche :

Les Initiés

1. Tomas et le réseau invisible

2. La promesse de Lylas

3. Fugitifs dans la nuit

En Flash Fiction :

La nuit des requins

Couverture : Alice Peronnet

Maquette intérieure : Marion Biffaud

ISBN : 978-2-7002-6424-1.

© RAGEOT-ÉDITEUR, PARIS, 2021.

Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés pour tous pays.
Loi n° 49-956 du 16-07-1949 sur les publications destinées à la jeunesse.

www.centrenationaldulivre.fr

À Stéphane,

Devenez un acteur de la justice populaire

(Application officielle du Ministère de la Justice)

4,8 ****   16 +   988 k

Téléchargez gratuitement l’application Guilty.

Avec Guilty :

· Retrouvez les profils de tous les coupables susceptibles d’être relâchés,

· Participez, en un simple clic, à la désignation des prochains relâchés,

· Suivez l’évolution de leur cavale,

· Soyez informé du sort qui leur sera réservé, par des alertes en temps réel.

Coupable :
personne qui a commis un crime,
un délit, une infraction.

Articles 1, 2 & 3 de la loi
sur le relâchement

Article 1 :

Toute personne ayant purgé les trois premières années de sa peine de prison est susceptible d’être désignée par la procédure dite populaire, pour être relâchée.

Article 2 :

Le.a relâché.e restera coupable aux yeux de la justice et de la population. Il.elle sera donc livré.e à lui.elle-même et ne pourra réclamer aucun soutien ou aide d’une quelconque autorité de l’État.

Article 3 :

Les personnes ou groupes de personnes qui porteront atteinte à la vie du.de la relâché.e bénéficieront de l’impunité totale.

Toutefois, la séquestration, la torture, ainsi que toute violence inutile demeurent interdites et pourront faire l’objet de poursuites.

JE M’APPELLE Diego. J’ai vingt-deux ans.

Je suis né un matin d’avril, à 9 heures.

Ma mère m’a, de nombreuses fois, raconté qu’il faisait beau ce matin-là et que, par une fenêtre ouverte de la maternité, elle entendait le chant joyeux d’un merle. Tout le monde disait que c’était un heureux présage, et que ma vie aurait la légèreté et la beauté du gazouillis des oiseaux. Mais le chant du merle s’est tu à jamais. Sous l’effet de la colère qui m’éventre, du passé qui me bouffe, des regrets qui m’étouffent. Sous les hurlements et les menaces de mes codétenus. Sous l’effet de la violence qui se déchaîne autour de moi. Et en moi.

Pourtant, la vie semblait me sourire. J’ai grandi entouré d’amis, sans vraiment réaliser que l’existence est une chose fragile. Puis il y a eu la rencontre avec Mona, point de départ d’une histoire d’amour passionnée. Quand je me remémore ces années, j’ai l’impression qu’elles appartiennent à un autre. Car, de tout cela, il ne reste rien. Une seconde a suffi pour que tout se fracasse. Une seconde dont j’ai permis l’existence, par ma bêtise et mon inconséquence.

La suite ?

Un enchaînement fou qui a pulvérisé mon avenir. Une rage infinie qui bat dans chacune des cellules de mon corps.

Coupable !

Le mot a claqué dans le silence pesant du tribunal. Depuis, son écho résonne dans mon esprit et me réveille chaque nuit, couvrant pour toujours le chant du merle.

Oui, je suis coupable, et il en sera ainsi jusqu’à mon dernier souffle.

Mais le moment de faire face arrive.

Nouvelle sentence.

Nouveau verdict.

Bientôt.

1

LUNDI, 23 H 30 – PRISON CENTRALE

— Tu vas devenir un héros, mec !

Diego se raidit en voyant son codétenu esquisser quelques pas d’une improbable danse de la victoire, poing serré et bras levé. Il lui intime de se taire. Son cœur n’est plus que pulsations, qu’il ne contrôle pas.

— 2 987 255 avis positifs ! insiste Karl. C’est complètement dingue, mec.

Son enthousiasme envahit la cellule en un écho sinistre. Diego, lui, se tient immobile, sans parvenir à décoller son regard de l’écran de télévision fixé au mur. Même si c’est sa photo qu’il fixe, il ne réalise pas que c’est de lui que parle la présentatrice du JT.

— Putain, mec, tu vas devenir une star, une vraie star ! s’acharne Karl.

Karl doit avoir vingt-cinq ou vingt-six ans, ne peut s’empêcher de parler, a un avis sur tout, tout le temps. À croire qu’il a peur du silence et que sa propre voix le rassure. Il raconte qu’il n’y est pour rien dans ce qu’on lui reproche, qu’il n’était sur le lieu du braquage que pour donner un coup de main à de vieux potes, un simple guetteur, et s’il avait su que ça tournerait mal, il aurait refusé d’occuper ce rôle. D’habitude, Diego l’écoute sans prêter attention à ce qu’il raconte, secoue par moments la tête pour lui laisser croire qu’il suit tout ce qu’il dit. Mais là, il ne supporte plus de l’entendre délirer en boucle. Diego se retient de lui coller son poing dans la figure pour le faire taire, et se contente d’un « Ferme-la ! » tranchant en le fusillant du regard. Il a dû être convaincant, car l’autre va s’asseoir sur sa couchette en bougonnant. Diego l’ignore.

Son portrait affiché sur l’écran le fascine. C’est bien lui, pourtant… il date d’avant son arrestation, il y a trois ans. Arrestation. Condamnation. Emprisonnement. Vie qui s’arrête. Trois années, une éternité.

En bas à droite de l’écran, le compteur des clics s’emballe. 2 987 327. 2 988 632. 2 990 453.

Diego imagine les internautes derrière leur smartphone, tente de deviner les émotions qui les parcourent en voyant leur vote s’afficher. Un clic, qui incrémente le compteur et le rapproche inexorablement de la barre fatidique des 3 000 000.

Colère ? Satisfaction ? Rage ? Pitié ? Jubilation ? Excitation ? Amusement ? Esprit revanchard ?

Ce tourbillon d’émotions l’emporte alors que débute une attente fébrile qui s’étirera sur d’interminables heures, ou bien de courtes minutes. Son temps à lui ne s’écoule plus au rythme de celui des autres, mais à celui des nombres égrenés par le compteur.

2 991 184. 2 992 002. 2 992 795.

Diego se rend jusqu’au petit lavabo à l’émail fêlé, ouvre le robinet pour s’asperger le visage d’eau froide. Il le sent à peine. Le cap des 3 000 000 n’est plus qu’à une portée de clics. Au-delà de cette limite, ce sera le grand saut. Il devrait s’allonger, tenter de dormir quelques heures pour reconstituer ses forces et mettre toutes les chances de son côté. Seulement, son corps est un volcan en éruption, son sang de la lave en fusion dans ses veines.

2 993 588. 2 993 891. 2 994 258.

Il voudrait éteindre l’écran, mais ce décompte l’hypnotise. Son sort est en train de se jouer devant ses yeux, sans qu’il puisse intervenir. L’effet de l’eau fraîche sur son visage s’est déjà estompé. L’immobilisme ankylose son corps, semble sécréter une substance toxique qui le rend nerveux. Il aurait besoin de marcher, de courir.

— T’as intérêt à te reposer si tu veux que la chasse au lapin dure plus de cinq minutes.

Karl éclate d’un rire gras qui se termine en quinte de toux – une toux qui ne le quitte plus depuis deux mois. Il est dans un sale état.

— Vaut mieux que ce soit toi que moi, ajoute-t-il, comme s’il avait perçu les pensées de Diego.

2 994 334. 2 994 572. 2 994 897.

Plus rien ne pourra arrêter le compteur. Il sera le prochain. Certainement avant l’aube. Un instant, il se demande à quoi ressemblera la suite, abandonne l’écran et se résout à grimper sur sa couchette.

Par chance, la blessure de Karl à son genou droit l’empêche de monter à la petite échelle métallique. Diego a donc hérité de la couchette supérieure. Mais en prison, rien n’est jamais acquis, la lutte est permanente. Trois mois plus tôt, Rony a intégré leur cellule, a aussitôt cherché à l’en déloger. Le genre de mec tout en nerfs, qui ne connaît que le rapport de force, l’agressivité et l’insulte. Diego a tenu bon, a serré les poings et menacé le nouveau venu. Depuis deux jours, ce dernier a été placé à l’isolement après qu’il a défoncé Karl, au motif qu’il refusait de lui céder sa ration de pommes de terre. Diego s’est interposé, a pris un coup de poing dans les côtes, en a asséné deux à Rony avant de parvenir à le neutraliser. Les gardiens ont tardé à venir. Leur priorité n’est pas de séparer les fauves.

Diego est soulagé qu’il ne soit pas ici, au moment où son existence va basculer. Avec Karl, c’est différent. Ils partagent cette cellule depuis presque deux ans. Avec eux, il y a toujours eu un troisième détenu, parfois un quatrième. Eux deux ont systématiquement fait bloc face aux autres, dans une sorte de pacte tacite. Diego a plusieurs fois défendu Karl, que son caractère trop doux transforme en proie facile. Il n’ose imaginer ce que son codétenu subira une fois qu’il se retrouvera sans sa protection. Il refuse de penser à ça. Il a assez à faire avec lui-même.

Diego s’allonge sur sa couchette. De là-haut, il a l’impression d’échapper à la saleté de leur cellule. Une cuvette de W.-C. mal isolée par un rideau qu’ils ont bricolé avec un vieux drap. Une table, une chaise et un tabouret, qu’ils doivent empiler quand l’un d’eux veut faire une série de pompes. D’espace, il n’y a pas. Mais ils ont de la chance. Dans certaines cellules, ils sont parfois cinq ou six à occuper cette surface.

Les murs ont récemment été repeints, d’un jaune si pâle qu’il laisse déjà ressortir les taches d’humidité. Diego les connaît toutes, pourrait même les cartographier tant il les a observées pour éviter de ressasser sans fin la seconde où tout a basculé. Il n’a rien à accrocher aux murs qui pourrait donner un semblant d’âme au lieu. Karl, lui, a punaisé un portrait de sa copine au-dessus de son lit, ainsi qu’une photo d’une plage de rêve où il n’est jamais allé. Du rêve à pas cher. Son truc à lui pour ne pas devenir fou entre ces quatre murs. Quant à Rony, il a épinglé des images de kick boxing.

Diego sent des larmes dévaler ses joues, se retient de hurler. Il se sent complètement paumé. Quand il ferme les yeux, tout se met à tanguer dans sa tête au point qu’il croit qu’il va vomir. Alors il relève les paupières, fixe le plafond et suit du regard les fissures qui s’entremêlent.

À intervalles réguliers, des cris retentissent, qui envahissent les couloirs et se déversent dans les coursives, les escaliers ainsi que dans la cour de promenade. Soudain, à quelques cellules de la leur, un hurlement couvre les autres. « Au viol ! » Aussitôt, des insultes salaces répondent à l’appel au secours. « Prends ton pied ! Garde des forces pour venir me voir ! » Les sifflets des gardiens résonnent, qui réclament le silence. Impossible de dormir… C’est un avant-goût du chaos qui l’attend à l’extérieur.

Il jette un œil à l’écran. 2 995 604. Il voudrait que le compteur grimpe plus rapidement encore. Autant en finir au plus vite. Il sait qu’il ne pourra l’empêcher de franchir le cap des 3 000 000 de clics. Cette attente, insupportable, lui donne l’impression qu’un alien le ronge de l’intérieur.

Les yeux ouverts, il fait défiler dans sa mémoire sa vie d’avant. Sa mère. Son père. L’école. Ses copains. Le collège. Le basket où il excellait, grâce à son allure athlétique qui compensait les quelques centimètres qui lui manquaient. Les matchs. Le lycée, puis la fac… des images qui lui semblent surgies d’un film de science-fiction, qui n’aurait plus rien à voir avec lui. Il les évacue, se concentre sur le portrait de Mona dont il redoute que les contours s’effacent. Aussi, il s’y accroche. Il n’a plus que ça.

Une puissante clameur tire soudain Diego du demi-sommeil dans lequel il ne s’est pas senti glisser.

Trois millions, scandent des cris en provenance des autres cellules.

— Trois-mi-llions ! Trois-mi-llions ! Trois-mi-llions !

Il se redresse. Karl, debout, le regarde avec un sourire compatissant.

— Tu y es, mec !

Comme s’il avait besoin d’une confirmation, Diego jette un œil à la télévision. Le compteur, immobilisé sur 3 000 000, clignote en rouge. Des larmes envahissent ses yeux, qui menacent de s’écouler sur ses joues. D’un geste rapide du poing, il les sèche. Il est trop tard pour pleurer.

Il s’approche de la petite fenêtre. Derrière les barreaux il y a la nuit, puis le mur d’enceinte et, au-delà, la ville. À cette heure, il ne doit rester dehors que les fêtards et les insomniaques. Il est encore trop tôt pour que le flot de ceux qui, bientôt, se lèveront pour partir travailler, ait envahi la rue.

La suite ? Battements furieux de son cœur, qui couvrent les hurlements sans fin en provenance de toutes les cellules. Recommandations de Karl, qu’il n’écoute pas. Pensées qui se télescopent. Puis la serrure qu’on actionne. Et la porte qui grince.

Ils sont deux, en uniforme.

Du même auteur
en grand format

Lancer l’alerte, au risque de tout perdre...

Resterez-vous le même si vous connaissez l’heure,
terriblement proche, de votre mort ?

Ils croyaient se libérer... Ils sont traqués dans une île qui pourrait devenir un piège mortel.

Migrants naufragés, Sam et les autres survivront-ils pour s’inventer un avenir en Europe ?

Parfois, il est nécessaire de commettre l’irréparable pour essayer de continuer à vivre...

Les meilleurs amis ne sont-ils pas ceux
qui vous posent les questions qui font mal ?
Le récit compagnon de QUAND VIENT LA VAGUE

Du même auteur
en Heure Noire

Alex va-t-il réussir à sauver son ami Omar, victime d’une machination raciste ?

Courir, non pas pour gagner, mais pour sauver sa peau...

Lors d’une réunion d’élèves, des ennemis d’enfance se trouvent. Tout a commencé par du harcèlement...

L’auteur

Après vingt ans passés dans l’enseignement et la formation, Jean-Christophe Tixier a largué les amarres pour se consacrer complètement à l’écriture. Il est l’auteur d’une trentaine de romans, dans des genres et pour des âges différents, pour la jeunesse et les adultes.

Il est aussi l’auteur de nouvelles, de BD et de fictions radiophoniques qui ont été diffusées sur France Inter.

Il partage désormais son temps entre Pau et Paris.

www.jeanchristophe-tixier.fr

Retrouvez tous nos titres sur notre site

www.rageot.fr