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    Présentation


    
Les organisateurs d’expositions sont-ils des auteurs ? À quelles conditions le vandalisme peut-il devenir une performance d’art contemporain ? Comment les œuvres d’art illustrent-elles les déplacements entre singularité et universalité ? L’œuvre d’art peut-elle être considérée comme une information ou une opinion ? Qu’est ce que l’authenticité, et est-il vraiment nécessaire qu’un tableau ait été exécuté par son signataire ? Faut-il voir dans l’émission télévisée Loft Story une régression de la civilisation ou un progrès de l’authenticité ? Y a-t-il plus ou moins de censure en art aujourd’hui, et quels en sont les enjeux pour la démocratie ? 


À ces questions sont données ici deux catégories de réponses – juridiques et sociologiques – en même temps qu’une réflexion commune sur leurs convergences et leurs différences. Car ce livre relève d’un genre inédit : à la fois recueil d’articles, dialogue entre deux chercheurs et comparaison entre deux regards différents – celui du droit, celui de la sociologie – sur un même objet : l’art, et plus précisément le statut d’auteur et d’œuvre de l’esprit.


Au-delà de ce qui distingue la démarche du juriste et du sociologue (par exemple la temporalité, le rapport à la norme, l’interactivité avec les acteurs), on voit ainsi s’élaborer, à partir de cas précis, une réflexion concrète sur quelques fondements anthropologiques du rapport à l’art dans notre société – dont émerge en particulier, toujours présente, la notion de personne.






	


Bernard Edelman, avocat et philosophe, est notamment l'auteur de Le Droit saisi par la photographie (Maspero, 1973 ; « Champs-Flammarion», 2001), La Propriété littéraire et artistique (PUF, « Que sais-je », 1989 et 1999), La Personne en danger (PUF, 1999), L'Adieu aux arts, 1926 : l'affaire Brancusi (Aubier, 2001).
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Introduction






Nathalie Heinich










Tout sociologue, tout chercheur en sciences de l’homme devrait, à un moment ou à un autre de sa carrière, rencontrer le droit : parce que celui-ci forme un moment essentiel, un point d’arrêt ou un point d’inflexion dans l’histoire d’un phénomène, d’une controverse, d’un réordonnancement du partage entre le possible et l’impossible. Mais dire qu’il « devrait » appelle aussitôt cette précision : pour diverses raisons, ce n’est pas toujours le cas — loin de là.


L’inverse n’est pas vrai : tout juriste ne rencontre pas forcément la sociologie sur son chemin. C’est que le droit — discipline très ancienne, auprès de laquelle les sciences de l’homme n’en sont qu’à leurs balbutiements — est fortement replié sur lui-même ou (comme le disent parfois les sociologues) très « autonomisé » : les problèmes qui lui parviennent de l’extérieur y sont immédiatement retraduits en problématiques « maison », dans un vocabulaire d’une haute technicité ; et leur issue normale qu’est la sanction judiciaire n’a pas besoin d’être restituée aux acteurs de manière lisible et discutable par eux puisque, par définition, elle est une sanction : sans discussion, et sans appel — sinon, de nouveau, au sens étroitement juridique du terme.


C’est dire qu’entre juriste et sociologue, les positions ne sont en rien symétriques : l’un a aussi peu besoin de l’autre que l’autre a besoin de l’un. En contrepartie, le sociologue (par quoi j’entends, précisons-le, le sociologue de terrain : celui qui ne généralise qu’à partir de cas concrets soumis à l’épreuve empirique) peut se targuer d’une vue beaucoup plus étendue : là où le juriste réduira une controverse à la petite série des cas analogues et des textes susceptibles de s’y appliquer, le sociologue fera intervenir plusieurs séries de problématiques, de contextes, d’acteurs, d’objets, de valeurs, d’actions, dont — éventuellement — le passage par le droit ne sera qu’un moment possible, et parfois mineur.


Cette dissymétrie des disciplines — accentuée dans notre cas par la différence des statuts, en termes d’âge et de sexe — explique sans doute que ce soit moi qui sois allée à la rencontre de Bernard Edelman, et non l’inverse. Je ne crois pas l’avoir jamais convaincu de la nécessité de s’intéresser à la dimension sociologique de ses objets, et à peine de l’avoir amené à lire ce que, de mon côté, j’écrivais sur des thèmes qui nous étaient communs : je n’ai pu que le confirmer dans l’idée que moi, sociologue, avais besoin de lui, juriste…


Il arrive en effet qu’un dialogue ne puisse s’engager que sur des bases inégalitaires : c’est donc en demandeur que je suis allée solliciter, il y a une dizaine d’années, cet auteur que je lisais depuis longtemps. À partir de là se sont instaurées des rencontres régulières, au cours desquelles je l’écoute me raconter ses « affaires », comme des feuilletons à suspense dont j’émaille les pauses d’exclamations de néophyte (« ah !… », « …et alors ? »), fascinée par la logique interne du jeu juridique auquel je continue à me laisser initier.


Je n’avais pourtant pas attendu de lire Bernard Edelman, dans les années quatre-vingt, pour rencontrer le droit. Travaillant sur le statut d’artiste, sur la perception esthétique, sur les monuments historiques, j’avais déjà longuement annoté divers traités de la propriété littéraire et artistique, ne pouvant faire l’impasse sur les définitions juridiques de notions aussi fondamentales en ces domaines que celles d’originalité, de nouveauté, de personnalité, de biens meubles et immeubles, fongibles et non fongibles, etc. Mais mon usage de ces travaux — comme du premier livre d’Edelman, Le Droit saisi par la photographie [1]  — était longtemps resté superficiel, relevant plutôt de la curiosité intellectuelle.


Ma vraie rencontre avec le droit, donc, s’est faite avec la publication, en 1989, de son « Que sais-je ? » sur La Propriété littéraire et artistique. Pourquoi celui-là plutôt qu’un autre ? Sans doute, me dis-je aujourd’hui, parce qu’il tourne tout entier autour de la notion de personne. Il met en effet en évidence, dans l’histoire juridique duXIXe siècle, le développement concomitant d’une pensée de la personne et d’une toute nouvelle définition de la notion d’« œuvres de l’esprit », considérée non plus comme un bien matériel mais comme un attribut de la personne. On retrouve dans la notion de « droit moral » — comme dans celle, aujourd’hui, d’« exception culturelle » — cette prise en compte de paramètres non exclusivement économiques, à la différence du copyright anglo-saxon, qui ne connaît guère en la matière que les droits pécuniaires.


Or cette notion de personne était, en cette fin des années quatre-vingt, au cœur de ce que j’essayais de développer, dans la perspective de ce que je n’appelais pas encore une « sociologie de la singularité » : la conjonction de la personnalisation et de la collectivisation dans la logique de la pétition ; la duplication, interne à la déontologie journalistique, entre une éthique de l’objectivité et une éthique de l’opinion personnelle ; les modes de valorisation de la personne dans l’identité d’écrivain ; ou encore la tension entre intérêt pour l’œuvre et intérêt pour la personne dans les différentes modalités d’admiration pour un « grand singulier » tel que Van Gogh [2]. Les rares appuis dont je disposais — philosophiques (E. Souriau, P. Ricœur), anthropologiques (J.-P. Vernant) ou psychologiques (I. Meyerson) — n’étaient pas négligeables, certes. Mais la sociologie, à l’époque comme aujourd’hui, était encore trop unilatéralement enfermée dans le « régime de communauté » pour s’intéresser à une telle problématique autrement que sur le mode critique de la déconstruction — celui-là même dont je tâchais péniblement, à l’époque, de m’extraire, malgré l’air du temps. Pour étayer une direction de recherche aussi peu « sociologiquement correcte » que l’est une sociologie de la singularité, il était sans doute nécessaire d’aller chercher des outils ailleurs que dans sa propre discipline : dans les travaux d’un juriste, lui-même quelque peu atypique en ce que, philosophe en même temps qu’avocat, il double systématiquement sa pratique du droit d’une réflexion critique sur ses concepts.


La notion de personne, sur laquelle Bernard Edelman poursuit par ailleurs ses recherches propres [3], n’est toutefois que l’une des dimensions communes au droit et à la sociologie de l’art. Ce furent donc d’autres thèmes et d’autres articles de droit que je rencontrai, découvrant après coup, sous la plume d’Edelman, l’existence d’une approche juridique de la question — la sanction juridique n’intervenant parfois qu’après le diagnostic sociologique, comme on le voit notamment dans les deux premières parties. Auteurs d’expositions, vandalisme en art contemporain, processus de singularisation et d’universalisation, dimension informationnelle de l’art, définitions de l’authenticité, Loft Story… Ce sont là les thèmes que nous avons décidés ensemble de sélectionner, parmi tous ceux qui auraient pu être retenus : l’affaire Brancusi vs États-Unis [4], ou l’affaire Dubuffet vs Renault [5], la restauration des œuvres d’art [6], l’imitation en art [7] …


La plupart du temps, nous n’avons repéré qu’après coup ces conjonctions entre nos cas respectifs, tant diffèrent les temporalités et les logiques d’intervention du sociologue et du juriste : celui-ci étroitement dépendant de la demande des clients, et de l’évolution judiciaire des cas ; celui-là pouvant réagir à la demande ou s’emparer de lui-même d’une question, et pouvant faire considérablement varier l’extension de la recherche dans le temps, selon le type de temporalité qui lui paraîtra pertinente — de quelques semaines ou quelques mois à des années, des générations voire (pour peu qu’il refuse, avec Norbert Elias, le « retrait des sociologues dans le présent ») des siècles.


Ces différences rendent peu probable l’éventualité d’une recherche menée en commun. Si elle devait exister, celle-ci nous aurait forcément confrontés à la question qui reste pendante au fil de ces différents travaux : celle de la porosité respective du droit et des valeurs ordinaires. Comment le droit se laisse-t-il progressivement infléchir par l’évolution des pratiques et des valeurs mises en œuvre par les acteurs, ou comment les filtre-t-il ? Comment, symétriquement, ceux-ci utilisent-ils le droit comme une ressource pour étayer leurs positions ou fragiliser celles d’autrui ? Ce serait là un passionnant sujet d’analyse : étudier, à travers une enquête longitudinale et de longue durée menée autour d’un point critique, la contamination réciproque du droit et des valeurs ordinaires. L’interdisciplinarité a peut-être de beaux jours devant elle…


Ce livre relève donc d’un genre inédit : à la fois recueil d’articles, dialogue entre deux chercheurs et réflexion commune sur deux pratiques différentes — le droit, la sociologie — mais appliquées à un même objet — l’art, ou plus précisément le statut d’auteur ou d’œuvre de l’esprit. La réunion de ces articles devrait permettre de mettre en évidence — c’est le rôle des « chapeaux » introductifs à chaque partie — tant les convergences que les différences entre démarche sociologique et démarche juridique, sans tenter de les mélanger artificiellement.


La comparaison révèle d’importantes différences. Tout d’abord, le juriste et le sociologue n’interviennent pas sur le même plan énonciatif, puisque l’expertise juridique se veut, par définition, normative — aboutissant à la justification ou à la critique des arrêts commentés, ou des situations examinées — alors que l’analyse sociologique se donne ici pour règle d’être strictement descriptive, explicitant les valeurs au nom desquelles les acteurs tiennent leurs positions. Par ailleurs, l’un et l’autre n’interviennent pas au même moment dans le déroulement d’un cas : le juriste est étroitement dépendant de l’usage, par les acteurs, de la ressource judiciaire, tandis que le sociologue doit la replacer dans l’ensemble des ressources disponibles aux acteurs : ce qui lui permet d’opérer soit très en amont, soit très en aval du recours au droit, mais l’oblige du même coup à de plus longs développements, pour tenir compte de la multiplicité de ces ressources. Toutefois, ces différences se font jour sur un socle méthodologique commun, consistant à opérer à partir de cas concrets, sujets à controverses (débats, litiges, procès, affaires voire scandales) : Bernard Edelman en tant que juriste, avocat et commentateur des décisions de droit ; moi-même en tant que sociologue, adepte de l’enquête de terrain.


En conclusion, nous nous sommes autorisé une double entorse à la règle que nous nous étions fixée pour composer cet ouvrage. La septième et dernière partie, en effet, consiste non plus à reprendre des articles préexistants, mais à dialoguer à nouveaux frais, autour d’un manifeste contre la censure ; et nous y relâchons, le temps de ce dialogue, la contrainte analytique de suspension du jugement de valeur, pour tenter de comprendre le malaise que nous avons éprouvé, l’un et l’autre, à sa lecture. Ce malaise apparaît comme le symptôme du caractère problématique de ce manifeste, en tant qu’il révèle des tendances antagoniques au fonctionnement du droit comme au fonctionnement d’une société : ce en quoi il inquiète profondément les valeurs que, au-delà de nos compétences de juriste et de sociologue (et parfois, nous l’espérons, grâce à elles), nous sommes amenés à défendre, non plus en tant que chercheurs ou en tant qu’experts, mais en tant que citoyens [8].
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        I. Auteurs d’expositions






Présentation









En 1969, Michel Foucault prononçait une conférence devenue à juste titre célèbre, « Qu’est-ce qu’un auteur [1] ? ». Certains voulurent y voir « la mort du sujet » ; moins dramatiquement, on peut y lire aujourd’hui une proposition que les progrès des sciences sociales ont rendue assez triviale : à savoir qu’il n’y a pas de définition substantielle de l’auteur. Ce terme désigne plutôt une « fonction », sujette à variations : variations dans l’espace — toutes les civilisations ne l’admettent pas également — et dans le temps — l’histoire même de notre propre culture en témoigne. Il suffit pour s’en convaincre de se pencher sur notre passé, lorsque n’étaient pas encore perçues et traitées comme auteurs des catégories qui aujourd’hui nous paraissent incarner par excellence cette qualité — tels les écrivains.


Il est possible aussi d’observer, au filtre de cette problématique, le temps présent, ou le très proche passé, pour apercevoir des évolutions qui, quasi invisibles au début, offrent peu à peu quelques prises à la curiosité du sociologue puis, éventuellement, à l’action du juriste. C’est ce qui est advenu, dans les vingt dernières années, avec la fonction de commissaire d’exposition, passée presque insensiblement d’un statut de fonctionnaire à un statut d’auteur. Corrélativement, c’est l’exposition elle-même qui glisse vers le statut, sinon d’œuvre d’art au sens que lui donne traditionnellement l’esthétique, du moins d’œuvre de l’esprit au sens que lui donne le droit.


En 1986, Nathalie Heinich et Michael Pollak menèrent au Centre Pompidou une enquête sur une exposition pluridisciplinaire qui connut un grand succès : Vienne, naissance d’un siècle. Parmi les multiples thèmes qu’ils eurent à traiter, l’un d’eux retint particulièrement leur attention, au point qu’ils en tirèrent un article, paru en 1989 — celui que nous republions ci-après —, consacré à l’émergence d’une position d’« auteur » dans le monde très institutionnalisé des conservateurs de musée, grâce à la fonction de commissaire d’exposition.


Deux séries de comparaisons leur permirent de parvenir à ce constat, à la fois état des lieux et prospective pour l’avenir. La première série concerne le relevé d’un certain nombre d’indicateurs objectifs signant, dans d’autres domaines, l’existence d’un auteur : publicité du nom du commissaire, prix accordés à des expositions ou à des catalogues, droits d’auteur perçus par le responsable du catalogue, comptes rendus journalistiques orientés vers la forme même de l’exposition et non plus seulement vers son contenu, etc. La seconde série concerne les analogies frappantes entre le cinéma et les expositions, en particulier celle relative à la reconnaissance progressive d’une position de créateur, polarisée sur le réalisateur et, à partir des années cinquante, cautionnée par la fameuse « politique des auteurs » chère à la revue Cahiers du cinéma. Pour les films comme pour les expositions, la mise en évidence, et d’une thématique, et d’une stylistique propres au réalisateur ou à l’auteur, est une étape décisive dans leur accès à un statut d’auteur — même si celui-ci continue à susciter des résistances, ou ne fait l’objet que d’une reconnaissance partielle.


Ainsi, une évolution perçue comme une régression eu égard à la valorisation du professionnalisme, selon les critères institutionnels des maisons de production ou des musées, peut changer de sens pour devenir, selon les critères en usage dans le monde de l’art, un progrès vers la créativité. En somme, la pluralité des univers de référence — « régime professionnel » d’un côté, « régime vocationnel » de l’autre [2]  — oblige à éclater la description, en montrant que la personnalisation du rapport au travail, qui fait problème dans un cas, est précisément ce qui garantit la compétence dans l’autre. Voilà qui confirme empiriquement cette corrélation étroite entre le régime juridique de la propriété littéraire et artistique et la notion de personne analysée par Bernard Edelman [3].


La fin de l’article proposait deux développements. L’un, sur le plan théorique, suggérait que la sociologie, au lieu de s’en tenir aux faits collectifs et aux objets quantifiables, intègre la question de la singularité, en s’intéressant notamment aux « individus créateurs de statut », dont le rôle est particulièrement patent dans le domaine de l’art [4]. L’autre développement, sur le plan empirique, suggérait deux directions possibles quant à l’évolution du statut de commissaire d’exposition : soit une professionnalisation « à l’américaine », soit — plus probablement — un glissement vers le statut d’auteur « à la française », n’excluant pas une part d’amateurisme, et impliquant une certaine personnalisation du travail ainsi que le privilège accordé à la créativité du commissaire. Or c’est, en effet, cette seconde direction qui se confirme aujourd’hui, notamment en art contemporain, où les commissaires « free lance » se multiplient tandis que les expositions se personnalisent de plus en plus [5].


Mais cette confirmation a également été apportée par le droit : dix ans après le diagnostic posé par la sociologie, la jurisprudence entérinera cette « auteurisation » de l’exposition, lors d’un procès dont Bernard Edelman étudiera, en juriste, les implications — c’est l’article de 1999 que nous reproduisons ci-après. Là encore, l’évolution se joue dans l’affrontement entre une institution — la Cinémathèque française — et une personne — Henri Langlois, représenté par ses ayants droit, lesquels allèrent jusqu’au procès pour s’opposer au transfert de son musée. Bien leur en prit, puisque non seulement ils obtinrent gain de cause mais, surtout, permirent ainsi une intéressante innovation juridique, avec la reconnaissance de l’exposition comme œuvre de l’esprit : seule la protection par la loi sur la propriété artistique pouvait en effet autoriser les représentants de Langlois à exiger le respect de sa création muséographique, y compris contre les intérêts de l’institution même qui l’avait abritée.
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