Couverture

SUR ROBERT JORDAN

« Ambitieuse et incontournable, la saga de La Roue du Temps a redéfini la Fantasy. »

George R.R. Martin

« Tout auteur de Fantasy sait que Robert Jordan n’appartient pas seulement au paysage, il en est la pierre angulaire. »

Patrick Rothfuss

« Les livres de Robert Jordan ont influencé et inspiré toute une génération d’auteurs de Fantasy. »

Brent Weeks

« La plume de Jordan est magnifique. »

Clint McElroy, cocréateur du podcast The Adventure Zone

« Robert Jordan est certainement l’auteur le plus formateur qui soit pour un écrivain. »

Tochi Onyebuchi, auteur de Riot Baby et War Girls

Faux titre

Page titre

Robert Jordan

Le Guerrier des Altaii

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Jean Claude Mallé

Bragelonne

Exergue

Je me nomme Wulfgar, seigneur des Deux Queues de Cheval et guerrier des Altaii.

Approchez, et je vous parlerai de Lanta, la Cité aux douze portes de Fer, Perle de la Plaine qui jamais ne fut conquise.

Oui, je vous parlerai de Lanta et des reines qui occupaient ses Trônes Jumeaux.

Je vous parlerai de Brecon et Ivo, les Morassa qui les poussèrent à la guerre.

Je vous parlerai des Très Hauts et des pouvoirs qui déferlèrent sur la Plaine durant l’année du Lézard de Pierre.

Oui, approchez et écoutez.

Carte

1

LE SIGNE DES MORASSA

Durant le cinquième mois de l’année du Lézard de Pierre, alors que soufflait le Vent de Kafhara, perché sur mon cheval au sommet d’une colline, je contemplais l’immense vallée où se dressait la légendaire cité de Lanta. Cette étendue où poussent toutes sortes de végétaux, les Lantaniens l’appellent la Plaine. Au-delà de la ville, à quelques heures de trot, on trouvait des arbres plus hauts qu’un cheval et son cavalier. Mais pour ces gringalets de citadins, la Plaine semblait sans doute le nom approprié.

Le soleil se reflétant sur les écailles de leurs ailes, des drils, au nord, décrivaient un cercle dans le ciel. Dans ce périmètre, une créature était morte ou ne tarderait pas à crever.

C’était un temps pour ça – un temps pour mourir. Audessus de ma tête, Loewin, entraînée par son combat contre Ban, Wilaf, t’Fie et Mondra, traversait encore le ciel. Un augure connu de malheur et de désolation… De plus, le Vent de Kafhara, cette année-là, s’était levé plus tôt que d’habitude. Loewin dans le ciel diurne en même temps qu’un Vent précoce – un mauvais présage rarement vu, et conjuré sur son passage par bien des bénédictions.

Cela dit, je n’étais pas là pour interpréter des signes. Ajustant mon cache-nez pour me protéger de la poussière soulevée par le vent – oui, même ici, avec cette végétation luxuriante –, je continuai à attendre ceux qui, j’en avais l’absolue certitude, allaient venir. Lorsque le rideau de poussière se déchira un peu, je vis qu’ils arrivaient, en effet.

Vingt hommes exactement, chevauchant sur deux colonnes. Le fer de leur lance noirci pour éviter toute réverbération de la lumière, ces cavaliers n’étaient pas du genre à cacher leurs biceps sous une armure ou sous du tissu pour les protéger des bourrasques. En hommes d’honneur, ils avançaient les bras nus, et c’était leur chef que je venais rencontrer.

— Allons-y ! soufflai-je.

Répondant à la pression de mes genoux, mon cheval avança et vingt de mes propres guerriers le suivirent.

En face, les cavaliers s’immobilisèrent pour nous attendre, leur chef quelques pas devant eux. Véritable géant, il me dépassait d’une bonne tête alors que je suis tenu pour un homme de haute taille parmi les Altaii.

Faisant signe à mon escorte de s’arrêter, j’avançai pour aller à sa rencontre. Son cache-nez abaissé, il me regardait sans sourire. Après quelques instants, je lui tendis la main gauche. Chez bien des peuples, il est d’usage d’offrir la droite – celle qui manie l’épée – en signe de paix. Pas chez les Altaii… Sans hésiter, l’homme serra ma main gauche dans la sienne.

— Ça faisait longtemps, Harald, dis-je sans retenir plus longtemps un sourire. Très longtemps, et je suis heureux de te revoir.

— Même chose pour moi, Wulfgar. L’an dernier, en une ou deux occasions, j’ai bien cru que je n’aurais plus jamais cette chance.

Fils de Bohemund, le roi et Seigneur de Guerre des Altaii, Harald était plus proche de moi qu’aucun homme ne l’avait jamais été et ne le serait jamais. S’il ne me restait plus de frères de sang, tous ayant péri par l’acier ou à cause de la Plaine – la véritable ! –, ce brave-là était mon frère de cœur.

Après la mort de mon père, sur les Hauteurs de Tybal, lors du triomphe contre l’empereur Basrath, Bohemund m’avait ramené à sa cour, où je fus élevé comme le frère de Harald. De ce temps, nous gardions plus de respect et d’amitié que la plupart des véritables frères.

— Mayra a vu que tu reviendrais à Lanta par ce chemin, dis-je. Une campagne féconde ?

— Ces quatre dernières décades, trois grandes caravanes ont eu l’obligeance de croiser mon chemin. Rien que ça ! Bien entendu, les maîtres caravaniers ont maudit le sort, comme d’habitude. Pourtant, s’ils entendent traverser la Plaine, ils doivent se résigner à tomber sur nous de temps en temps. Ils devraient considérer nos « prélèvements » comme un impôt, ni plus ni moins. Et toi, comment ça s’est passé ?

Mon sourire s’effaçant, je pris une grande inspiration.

— En six décades, une seule maudite caravane ! Et les sept décades précédentes, une seule également ! Dans ce laps de temps, pas moins de neuf attaques de cornes-crocs contre les troupeaux. Par deux fois, je suis tombé sur des points d’eau saccagés et asséchés. Il y a quatre jours à peine, trente de mes guerriers ont été attaqués par des Maraudeurs. Avant ça, ces chiens avaient fait plus de cent victimes – une estimation, vu que nous n’avons retrouvé que des ossements.

— Des paroles très dures, Wulfgar. Et terribles.

Harald hésita avant de continuer, et quand il le fit, ce fut d’un ton sinistre.

— En réalité, les caravanes étaient petites et une seule transportait des esclaves. La plus minuscule, bien entendu… La première convoyait du tissu, des chaudrons et des ustensiles en céramique. La troisième, des barriques vides en route pour la vinerie de Thisk.

 » Quant aux caravaniers, ils étaient si pouilleux que je les ai lâchés dans la nature. Sinon, je n’aurais jamais pu m’en débarrasser. Aucune personne sensée n’en aurait voulu, même en les offrant et en ajoutant une prime.

— Et les cornes-crocs ? Et les Maraudeurs ?

— Pas de Maraudeurs… Des cornes-crocs, ce n’est pas ça qui manque…

— Surtout cette année… Il y en a plus que jamais.

— C’est vrai, ils pullulent… Mais la Plaine n’a jamais été un jardin d’enfants. On n’y vit pas, on se bat contre elle.

— Ne me cite pas des proverbes, Harald ! Je sais qu’on doit guerroyer contre la Plaine, mais je n’aurais jamais cru que c’était elle qui gagnerait.

Harald haussa les épaules. Il pensait à un autre proverbe, j’en aurais mis ma main au feu. Quelque chose sur l’obligation de porter son fardeau… Sans crier gare, il sauta du coq à l’âne :

— Tu as parlé de points d’eau saccagés ? J’en ai trouvé trois, moi aussi. Sur un des sites, dans la boue presque sèche, j’ai ramassé cet objet.

Harald sortit de sous sa tunique un foulard carré qu’il me tendit. Un tissu ordinaire orné d’un motif à trois cornes très simple et répété à l’infini.

— Des Morassa, dis-je. Personne n’achèterait un accessoire vestimentaire si miteux. Lors du saccage, des Morassa étaient présents ?

— Il faut le croire… Ce foulard était pris dans la boue durcie, et dans cette partie de la Plaine, la gadoue a dû sécher très vite…

— Des Morassa…, soufflai-je.

Des charognards qui survivaient en s’appropriant les vestiges du butin d’autres hommes. Pour attaquer eux-mêmes et piller, ils devaient avoir la certitude de tomber sur bien plus faible qu’eux.

Malgré la preuve que je tenais entre mes mains, je ne parvenais pas à y croire…

Dans la Plaine, la manne liquide devient synonyme de vie, et un point d’eau est comme un cœur battant. Sans lui, la mort est assurée. Il n’y a rien à ajouter, et cette simple constatation inspire le respect. Un homme capable d’empoisonner ou de saccager un point d’eau mérite la mort sans autre forme de procès, même s’il a agi ainsi pour nuire à un ennemi. Parce que, un jour ou l’autre, son propre peuple aurait eu besoin de l’eau qu’il a gaspillée. Saccager un point d’eau ? Même les Morassa ne s’y seraient pas aventurés.

— As-tu demandé à une Sœur de la Sagesse d’examiner ce site ?

— Oui, et elle n’a rien trouvé. Pendant un temps, un sortilège visait ce point d’eau. Avant, il était en parfait état. Après, il n’en restait rien. Pendant, impossible de savoir. Au point d’eau suivant, également détruit, la sœur a fait les mêmes constatations – sort d’occultation compris.

— Donc, quelqu’un rôde avec l’intention de… De quoi, exactement ? Détruire le peu d’eau de la Plaine ? Avec quel objectif ?

Le vent se faisant plus mordant, Harald resserra sur son torse les pans de son manteau.

— J’ignore la réponse, Wulfgar, et je n’ai aucune intention de mourir de froid ici pendant que nous la cherchons.

— J’ai compris… En route pour Lanta, la Perle de la Plaine. Nous claironnerons que nous venons en paix, et avec un peu de chance, quelques-uns de ces pleutres auront le courage de sortir pour acheter nos marchandises. Parmi ton butin, ils risquent de reconnaître des biens ? Ou des amis à eux ?

— Ça les a déjà arrêtés, quand c’est arrivé ?

— Pas une seule fois. En route !

Je partis au galop et Harald se lança ventre à terre pour ne pas être distancé. Derrière, nos hommes suivirent sans trop de précipitation.

Si je ne fis plus mention des points d’eau, je ne cessai pas d’y penser. Pour détruire de l’eau, il fallait être fou. Mais quels déments auraient eu assez d’argent pour acheter tant de sorts d’occultation à une Sœur de la Sagesse ? Des gens riches s’en prenaient à l’eau, mais de qui pouvait-il s’agir ? Et pourquoi se comporter ainsi ?

Ces questions tournèrent en boucle dans ma tête, mais aucune réponse ne me vint. Puis l’heure de s’interroger fut passée, car Lanta se dressa devant nous alors que nous atteignions le sommet d’une butte.

Lanta l’Inconquise, la Perle de la Plaine. Ses habitants se rengorgeaient d’avoir eux aussi vaincu Basrath, mais en réalité, il avait levé le siège, certain que la ville ne céderait jamais sous ses assauts. Loin de l’écraser, les Lantaniens n’étaient même jamais allés jusqu’à l’affronter. Lassé d’attendre en vain, Basrath s’était simplement retiré.

Les Lantaniens ont d’autres raisons d’être fiers, celles-là légitimes. Parmi les villes que je connais, seule Caselle peut rivaliser avec Lanta – sur le plan de la taille, en tout cas. Dans les royaumes de Liau, raconte-t-on, trois ou quatre cités sont aussi grandes, voire plus, que la Perle. Ne les ayant jamais vues, je suppute qu’il s’agit d’exagérations de voyageurs.

Le double mur d’enceinte, une rareté, attirait des curieux venus de très loin. Dix fois plus haute qu’un homme, la muraille extérieure était munie de remparts où une armée de sentinelles pouvait patrouiller. Deux fois plus élevée, la muraille intérieure, bien plus large, avait une véritable route en guise de chemin de ronde. Selon les hommes de l’art venus les admirer, ces merveilles d’architecture étaient uniques au monde, tant à cause de leur hauteur que de leur longueur. À mes yeux, leur seul intérêt, c’était d’être restées imprenables, même par les hordes de Basrath.

Sans craindre une attaque, nous chevauchâmes en direction de la porte des Barbares, ainsi nommée parce qu’elle était la seule, sur douze, à faire directement face à la véritable Plaine. En d’autres termes, les caravanes qui en sortaient couraient les pires risques de tomber sur des Altaii, des Eikoniens ou même des Morassa. Pourtant, ça ne les décourageait pas. Sans doute parce que nos « prélèvements » étaient plus que compensés lorsqu’elles atteignaient les montagnes où on trouvait à foison des pierres précieuses, des métaux rares, des fourrures, du parfum et d’étranges objets venus de royaumes très lointains. Cerise sur le gâteau, un marchand n’hésitait jamais à nous racheter les biens d’un concurrent – voire le concurrent lui-même, le cas échéant.

À la porte, un officier vint nous regarder passer. Poliment, nous ralentîmes en attendant qu’il nous fasse signe d’entrer. Ce moment n’arrivant pas, nous nous arrêtâmes à sa hauteur, et il nous scruta en tirant nerveusement sur sa barbe.

— Qui êtes-vous et que venez-vous faire ici ?

Dans mon dos, plusieurs de nos hommes ricanèrent, car ils crurent à une plaisanterie – ou à une insulte, ce qui cesserait de les amuser, si ça se confirmait. Songeant au Vent et à Loewin, tous deux présents dans le ciel, je ne me sentis pas d’humeur à rire. Trois jours plus tôt, j’avais trouvé sous ma tente un gromit à deux orteils. L’annonce d’un lever de ténèbres ? Sans aucun doute, mais était-ce un signe de plus ou y étions-nous déjà ?

Soudain, je m’avisai que tout le monde se taisait, attendant ma réponse. Alors que Harald souriait avec une quasi-bienveillance, je me penchai sur ma selle et me fendis d’un rictus moins amène encore que je l’aurais voulu.

— Seriez-vous aveugle, officier ? N’est-il pas évident que je suis un marchand de Devia accompagné par une troupe de danseuses de Cerdu ?

Nos guerriers éclatèrent de rire et se tapèrent sur les cuisses. Parmi les Lantaniens, quelques-uns eurent du mal à ne pas sourire. L’officier, lui, resta de marbre.

— Je dois savoir ce que vous venez faire en ville. Jusque-là, vous aurez interdiction d’y entrer.

Harald s’avisa enfin que ce n’était pas le verbiage qu’on servait à toutes les portes.

— Pourquoi ces questions ? grogna-t-il. Vous craignez que quarante guerriers altaii suffisent à conquérir votre ville ?

Blêmissant, l’officier eut quelque peine à déglutir. Sur des jambes peu assurées, il recula tout en levant une main. Aussitôt, une bonne dizaine d’arbalètes se pointèrent sur nous. Dans mon dos, j’entendis le crissement de l’acier contre le cuir et un bruit plus sourd. Les hommes tiraient leur épée ou dégageaient la hampe de leur lance de leur étrier…

Étudiant les gardes qui nous faisaient face, je devinai que rien de tout ça n’avait été planifié. Comme leur chef, ces hommes manquaient d’assurance et tremblaient d’angoisse. S’ils avaient eu ordre de nous tuer, ils auraient été plus nombreux, ça tombait sous le sens. Là, si tous faisaient mouche, il resterait quand même assez d’hommes pour les tailler en pièces avant qu’ils aient eu le temps de recharger.

— Ça suffit ! m’écriai-je. Depuis des siècles, chaque fois que nous passons devant votre ville, une délégation vient vous informer que nous sommes là pour commercer, pas pour nous battre. Officier, vous le savez aussi bien que moi. Du coup, il vous reste deux options. La première, c’est d’ordonner à vos hommes de tirer. Dans le pire des cas, il y aura assez de survivants pour retourner à notre camp et prévenir nos compagnons…

À mon tour, je dégageai ma lance de mon étrier.

— Alors, mon fantôme et le vôtre verront combien il faut de guerriers altaii pour abattre les murs de Lanta.

 » Si ça ne vous tente pas, poussez-vous, parce que nous allons entrer.

L’officier hésita à peine.

— Écartez-vous ! cria-t-il à ses hommes.

Nous voyant fondre sur lui, il recula, oublia toute dignité pour se jeter sur le côté… et finit par s’étaler sur le sol.

Paniqués, les arbalétriers s’éparpillèrent. Au trot, nous entrâmes en ville dans un nuage de poussière.

La porte franchie, je levai le poing, et nous repassâmes au pas. Sans esquisser un geste pour nous retenir, les arbalétriers, les yeux ronds, nous regardèrent nous éloigner.

De la muraille intérieure à l’extérieure, on comptait environ deux cent cinquante pas. Dans cette zone se dressait un mélange de taudis, de tavernes et de marchés – le royaume des arnaqueurs – qu’on appelait fort judicieusement la « basse ville ». Dans le vacarme ambiant – le boniment des colporteurs et les beuglements des ivrognes – un homme, en moins de cinq minutes, pouvait se faire subtiliser trois fois sa bourse et recevoir sept propositions d’ « expériences sensuelles » dont il n’avait jamais entendu parler.

La seconde porte passée, nous entrâmes dans un quartier désert et silencieux. Dotés d’un instinct très sûr, les résidents des lieux de ce genre savaient se terrer chez eux dès qu’ils entendaient la moindre bizarrerie en provenance de la porte extérieure. Pour sortir de leurs trous, ils attendraient que nous soyons passés…

Autour de la porte, quelques dizaines de colporteurs venus de la première entrée hésitèrent entre deux pulsions contradictoires : le désir frénétique de fuir et l’envie tout aussi puissante de protéger leurs marchandises – exposées à la convoitise des citadins assez téméraires pour s’aventurer jusque-là, mais sûrement pas pour s’enfoncer dans les bas-fonds de Lanta.

Là aussi, des gardes nous lorgnèrent sans aménité. Leurs collègues de la porte extérieure ne se montrant pas pour leur faire de grands gestes, ils se contentèrent de nous foudroyer du regard en pianotant nerveusement sur la hampe de leur lance.

Quand Harald relâcha enfin sa respiration, je m’aperçus que je retenais aussi la mienne.

— Wulfgar, nous sommes entrés, mais permets-moi de te dire que je n’aime pas ça. Pas du tout ! Aux portes, j’ai déjà eu des mots avec les sentinelles, mais sans jamais rien voir de semblable.

— Espérons que sortir ne sera pas plus difficile qu’entrer…

Harald me regarda comme s’il n’avait pas encore envisagé cette possibilité.

— Tu crois que ce sera le cas ?

— Loewin dans le ciel diurne, le Vent si précoce… Et sous ma tente, il y a trois jours, j’ai vu un gromit à deux orteils.

— Un vrai oiseau de mauvais augure, aujourd’hui… As-tu aussi vu du sang dans du vin ? Un dril est-il entré sous ta tente ?

— Ça, je n’en sais rien, mais je vérifierai une fois de retour au camp.

— Au moins, tu envisages qu’on y revienne un jour. Avec tous ces mauvais présages, je me demandais si nous n’aurions pas plus vite fait de nous ouvrir les veines.

— Ce serait prématuré, pour le moins…

Je me tournai pour appeler deux guerriers :

— Orne ! Bartu !

Ils me rejoignirent en un éclair. Même s’ils étaient nés parmi nos tentes, aucun des deux ne ressemblait à un Altaii. Petit, Bartu aux yeux noirs marchait sur des jambes bizarrement arquées. Encore plus grand que Harald, Orne arborait une chevelure rousse aussi flamboyante que celle d’un aventurier des mers.

— Faites passer le mot aux autres…, dis-je. Qu’ils soient prêts à affronter des troubles sortant de l’ordinaire. Mais pas question de se battre, sauf en cas d’attaque. C’est compris ?

— Compris, Wulfgar, répondit Orne.

Bartu, lui, parut déçu.

— Et restez loin des femmes !

Là, Bartu ne put s’empêcher de protester. Entre la bagarre et les jupons, son cœur balançait sans cesse. Être privé des deux le mettrait à la torture.

Orne acquiesça et ils allèrent retrouver leurs camarades.

— Tu t’attends vraiment à des ennuis ? demanda Harald.

À dire vrai, ce n’était pas le genre d’endroit où on risquait d’être attaqués. En principe, au moins… Toutes les rues grouillaient de monde, et sur la place du marché, devant l’arène Mar’yan, des négociants occupés à signer des contrats de transport – pour des montagnes de biens précieux – côtoyaient des mendiants acharnés à échanger des confiseries contre quelques piécettes de cuivre.

Quelques-uns de ces marchands – peut-être ceux qui, justement, tenteraient bientôt de traverser la Plaine – nous regardaient avec inquiétude. Les autres nous ignoraient. Dans cette ville, une poignée de cavaliers ne représentaient pas une menace. Au milieu d’une foule de voyageurs venus des quatre coins du monde, ils passaient presque inaperçus. De fait, la plupart des gens que je voyais semblaient bien plus exotiques que nous.

Vêtu en rouge et pourpre, les couleurs de Tyria, un négociant en gemmes, sa suite à la remorque, fendit un groupe de mercenaires de Hyksos venus des lointaines contrées du Sud. Plus loin, des marchands de Tallis et d’Asyar négociaient âprement au sujet d’un lot de fourrures blanches. À côté, deux aventuriers des mers du dominium de Telmark ou de Varangia se querellaient sur le cours du poisson. Oubliant la foule qui l’entourait mais répugnant à partager la salle commune avec des infidèles, un guerrier tafawri voilé, assis à la terrasse d’une taverne, sirotait une infusion.

Quel intérêt pouvaient avoir quelques hommes de la Plaine, au milieu de tout ça ? S’ils n’en avaient aucun, pourquoi éprouvais-je le sentiment qu’on nous épiait avec une concentration comparable à la mienne quand j’étudiais les pièces sur un plateau de Jeu de la Guerre ?

Assez vite, nous débouchâmes sur la grand-place centrale – une vaste étendue dallée où il n’y avait ni foule, ni marchands… ni bruit. Une grande esplanade, et tout au fond, le lieu que nous cherchions. Le palais des Trônes Jumeaux, fief des reines de Lanta.

2

AU PALAIS

Scintillant au soleil comme une gemme aux multiples facettes, ses tours cristallines séparées par de longs murs incrustés de pierres précieuses venues de tous les pays du monde, le palais offrait de prime abord une image de beauté un rien frivole. Un trompe-l’œil, car une forteresse se cachait derrière cette splendeur tapageuse.

Les gardes du palais postés sur le chemin de ronde et devant les portes participaient à cette illusion. Presque aussi clinquants que le complexe, ils resplendissaient dans leur armure lestée de métaux précieux et de pierreries. Les officiers, en particulier, semblaient couverts de joncaille de la tête aux pieds. Selon certaines rumeurs, on les choisissait pour leur prestance et ils devaient leur avancement aux prestations fournies dans les lits des deux reines. Que ce soit vrai ou non, il convenait de se rappeler que ces hommes, depuis près de mille ans, défendaient victorieusement les Trônes Jumeaux. En dix siècles, nul ne s’était emparé du pouvoir par la force, et tous les candidats avaient fini torturés à mort dans les donjons ou empalés sur un des chemins de ronde.

Nous traversâmes l’esplanade au galop. Quand ils nous virent, les gardes de la porte principale se tendirent et plus d’une main vola vers la poignée incrustée de gemmes d’une épée. En ce jour, à Lanta, personne ne semblait avoir envie de recevoir des Altaii. Rien qui fût susceptible de me perturber. Les Altaii vont où ils veulent et quand ça leur chante. À vrai dire, on raconte qu’on nous voit bien plus souvent qu’on le voudrait, et surtout quand on s’y attend le moins.

Harald et moi tirâmes sur nos rênes et nos guerriers nous entourèrent. Un moment, ils semblèrent aller et venir au hasard, mais quand ils s’immobilisèrent, ils formaient deux rangées, l’une faisant face au palais et l’autre lui tournant le dos. Devant ces formations loin d’être parfaites, selon les stricts critères des Lantaniens, plusieurs gardes crurent malin de ricaner. Des types, à coup sûr, qui n’avaient jamais escorté de caravanes. Sinon, ils auraient su que nos cavaliers indisciplinés pouvaient écrabouiller des soldats dix fois plus nombreux qu’eux.

Après avoir mis pied à terre, je tendis mes rênes et ma lance à Orne, puis approchai de la porte en compagnie de Harald. Presque sans y penser, je fis coulisser dans leur fourreau les épées courtes qui battaient mes hanches. Dans l’air flottait l’odeur à nulle autre pareille de la violence et du sang.

— Tu es sûr qu’il avait deux orteils, ton gromit ? demanda Harald.

— Deux ou peut-être trois, je n’ai pas bien vu…

Ensemble, nous crachâmes sur le sol pour conjurer une telle horreur. Comme chacun le sait, un gromit à trois orteils, c’est le pire messager de la mort qui soit.

— Wulfgar, tu aimes vivre dangereusement.

Lances braquées sur nous, les gardes se mirent en formation sur quatre rangs de profondeur.

— Personne n’est autorisé à entrer…

Impossible de dire lequel de ces hommes avait parlé. Tandis qu’ils se déplaçaient, le cuir et le fer de leur équipement grinçaient sinistrement. Alors que mes mains volaient vers mes armes, une question me traversa l’esprit. Deux orteils, ou trois ? Dans le sablier de la vie, les grains qui représentent l’existence d’un homme coulent parfois plus vite que prévu. Et nul ne sait d’avance de combien il dispose…

Quant à l’odeur de violence et de sang, elle devenait entêtante.

— Ces… hum… gens sont l’exception qui confirme la règle, dit une voix masculine mélodieuse.

Petit et barbu, un homme émergea d’une poterne. Multicolore, sa tunique était plissée à la mode de Lanta. Du coup, quand il s’inclina devant nous, de nouvelles couleurs se révélèrent.

— Vous êtes attendus, bien sûr.

Le regard furtif comme celui d’un oiseau, il ne put réprimer un rictus quand ses yeux se posèrent sur nos vêtements miteux et poussiéreux.

— Si vous voulez vous donner la peine, dit-il en désignant la poterne. Je me nomme Ara. Sénéchal du palais, pour vous servir.

Baissant la tête, je la franchis puis m’arrêtai si brusquement que le type faillit me percuter.

— Vous savez ce qui s’est passé à la porte des Barbares…

Ce n’était pas une question. J’aurais mis ma tête à couper qu’il l’avait appris.

— Oui, confirma-t-il d’un ton mielleux. Un regrettable malentendu. Soyez assuré que cet officier a déjà été dûment réprimandé.

— Je n’en ai rien à faire, grognai-je… Votre façon de traiter les officiers vous regarde. En accord avec une ancestrale coutume, nous venons voir les dirigeantes de cette ville.

En réalité, les questions de discipline m’intéressaient, mais ce type n’avait pas à le savoir. Qu’ils aient ou non puni l’officier, ces gens voulaient que je le croie. En d’autres termes, ils entendaient nous amadouer, et c’était encore plus surprenant que la réception hostile, devant la cité. Jusqu’à ce jour, les Lantaniens s’étaient toujours fichus de notre susceptibilité. Voyant frémir les oreilles de Harald, je secouai la tête.

— Si le sort de cet homme vous est indifférent, que diriez-vous d’une occasion de vous désaltérer et de reprendre des forces ? En compagnie d’une fille, peut-être. Une beauté fraîchement sortie des chambres d’initiation d’Asmara. Ou préféreriez-vous deux filles par gaillard ?

Ara sourit de nouveau.

À mon goût, ce type montrait beaucoup trop ses dents et sa volonté de nous détourner d’une simple visite commençait à me taper sur les nerfs. D’autant plus que j’en avais assez d’attendre l’orage. S’il devait éclater, qu’il éclate, et qu’on en finisse.

— Le seigneur Harald et moi venons dans un dessein bien précis.

Sans plus de cérémonie, je passai au tutoiement :

— Régale-toi avec le vin et les filles, Ara ! Nous, on file dans le hall d’honneur !

Je m’engageai dans le couloir et Harald me suivit. En deux enjambées, Ara nous rattrapa.

— Vous ne pouvez pas y aller ! Le hall d’honneur accueille en ce moment une cérémonie hautement sacrée. Vous comprendrez, j’imagine, que des étrangers – pardon de vous appeler ainsi, mais il n’y a pas d’autre mot – ne peuvent être autorisés à y assister. Mes seigneurs, allons ! Mes seigneurs !

Quand je me retournai, le sénéchal recula vivement.

— Je meurs d’envie de découvrir cette cérémonie terriblement secrète… Mon ami, si tu ne veux pas que j’oublie ta noble position, tu ferais bien de nous lâcher les basques !

— Ce sera au péril de vos vies, avertit Ara.

— Selon les augures, la mienne ne tient qu’à un fil. Si je choisis de le couper…

— Mais votre compagnon…

Harald éclata de rire.

— Quand un Altaii décide de mourir, que peut faire un autre Altaii, sinon étriper son assassin et périr à ses côtés ?

— Vous êtes fous. Tous les deux…

— Si c’est le cas, ça nous regarde, et tu n’as pas ton mot à dire. Tu imagines ta jolie tunique toute tachée de sang ? Alors, ce hall d’honneur, tu nous y conduis ?

— Vous oseriez faire montre de violence dans les couloirs du palais ?

— Sans la moindre hésitation, mon brave ! Avec tes tergiversations, tu me frises la moustache. Si tu ne veux pas nous guider, nous irons seuls, ton cadavre abandonné derrière nous.

Tirant sur le devant de sa tunique, Ara nous regarda comme s’il n’avait jamais vu d’hommes de notre acabit.

— Le hall d’honneur ! insista Harald.

— Si j’obéis, marmonna le sénéchal, comme s’il réfléchissait à voix haute, nos trois têtes seront exposées sur les remparts peu après le coucher du soleil. Mais si je résiste, ces brutes… (Il s’ébroua.) Très bien, barbares ! On dirait que je n’ai pas le choix.

— Nous te suivons, sénéchal, grommelai-je.

...