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CHAPITRE 1

METTRE LE MONDE
EN BOITES

@il, nez, oreille, langue, mais aussi antenne,
pétale, statolithe, ampoule de Lorenzini,
fossette sensorielle, corpuscule de Pacini, nocicep-
teur, soie, ocelle, ommatidie, ligne latérale, et jusqu’au
flagelle de certaines bactéries*, la diversité des organes
sensoriels des étres vivant sur notre planete est surpre-

nante. En dresser une liste exhaustive serait voué a

’échec.

* Les antennes de certains arthropodes (insectes, crustacés et
mille-pattes) détectent des signaux chimiques et sont parfois
impliquées dans le sens du toucher. Les pétales des fleurs peuvent
étre des organes sensoriels: une étude publiée en juillet 2019 a
montré que celles de la plante Oenothera drummondii détectent
les vibrations produites par certains insectes dans lair. Les
statolithes sont des structures impliquées dans la perception de la
gravité, permettant notamment aux racines de pousser vers le bas.
Les ampoules de Lorenzini des poissons cartilagineux, dont les
requins et les raies, sont sensibles aux champs électromagnétiques
et aux variations de température. Cela leur permet de repérer des
proies dissimulées dans le sable ou I'obscurité et de sorienter.
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Nous sommes loin de tous les connaitre, sans
méme parler de les comprendre, et leur hétérogé-
néité les rend déja difficiles a classifier. Certains
sont des molécules uniques, ne mesurant méme pas
un millieme de millimetre, d’autres des assemblages
de différents types de cellules pouvant atteindre
plusieurs centimetres. Peut-on aujourd’hui affirmer
qu'on connait le fonctionnement «de l’ceil » alors
qu’il existe de nombreux types d’yeux tres différents
les uns des autres et qu'en 2019 une étude sur des
poissons abyssaux suggérait 'existence d’un systéme
jusqualors inconnu, qui leur permet de distinguer des

couleurs dans l'obscurité?

Certains serpents percoivent le rayonnement infrarouge émis par
leurs proies grice a leurs fossettes sensorielles. Les corpuscules de
Pacini sont des terminaisons nerveuses qu’on trouve notamment
dans la peau humaine. Ils détectent les vibrations et la pression
et jouent un réle clé dans notre sens du toucher. Le terme
«nocicepteur» désigne tous les récepteurs de la douleur. Les
soies des insectes sont des poils présents a la surface de leurs
corps, impliqués dans la perception de signaux mécaniques et
parfois chimiques. Les ocelles sont des yeux simples retrouvés
chez de nombreux animaux et qui détectent généralement les
variations de I'intensité lumineuse. Les ommatidies sont les
récepteurs a la lumiére qui composent les yeux & facettes de
certains insectes et crustacés. La ligne latérale est un organe des
poissons et de certains amphibiens qui per¢oit les mouvements
de I'eau. Les flagelles des bactéries sont des sortes de filaments
leur permettant de se déplacer et peuvent également agir comme
des capteurs sensoriels détectant les surfaces colonisables.
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Mais cette incroyable variété ne doit pas faire
oublier que ces organes sensoriels ont tous la méme
fonction: permettre a I’étre qui les porte d’appré-
hender son environnement. Ce qui est pour le moins
utile, qu’il s’agisse d’éviter des prédateurs, repérer
des proies ou trouver des partenaires avec lesquels
se reproduire.

Ainsi, & leur facon et a leur niveau, tous les étres
vivants percoivent le milieu qui les entoure. Et nous,
humains, avons poussé cette observation un cran plus
loin.

Impossible d’affirmer avec certitude que nous
sommes les seuls a le faire, mais depuis plusieurs
millénaires, non contents de discerner le monde, nous
tentons de le décrire et de le comprendre. Aussi bien
a notre échelle qu’a d’autres, beaucoup plus petites et
beaucoup plus grandes que nous.

Quel que soit le domaine concerné, de la géologie
a la chimie en passant par l’astrophysique, une
étape semble essentielle dans notre facon d’analyser
notre environnement: nous essayons de classer les
¢léments que nous observons en fonction de leurs
ressemblances et de leurs différences. Autrement dit
nous tentons de mettre le monde dans des boites, sur

lesquelles nous collons des étiquettes. Et nous nous
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débrouillons pour adapter la taille et le nom de ces
boites a I’évolution de nos connaissances.

Cette démarche a des avantages et des inconvé-
nients. Car si elle constitue souvent une bonne entrée
en matiere, sa pertinence finale varie énormément
selon le sujet étudié. Ce serait en tout cas une erreur
de la mépriser: on lui doit plusieurs belles décou-
vertes qui ont marqué I’histoire des sciences. La plus
notable étant sans doute le tableau périodique des

éléments chimiques.

Le succeés des chimistes

On trouve aujourd’hui ce tableau dans la plupart
des classes et des laboratoires de chimie. Présenté en
format paysage, il contient 18 colonnes et 7 lignes,
pour certaines entrecoupées de trous, plus 2 lignes
généralement placées sous le reste du tableau. Dans
chacune de ses 118 cases sont mentionnés un symbole
d’une ou deux lettres, un nom et au moins deux
nombres, qui sont autant de fagons de désigner un
élément chimique.

L'ensemble est impressionnant et peut difficile-
ment étre lu sans avoir un minimum de formation
en chimie. Mais ce document réussit la prouesse de
présenter la totalité des éléments chimiques actuel-

lement connus, sous une forme permettant a qui
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sait la lire d’avoir en un seul coup d’ceil une idée des
propriétés de chacun d’entre eux.

Pour mesurer I'ampleur de cet exploit, rappelons-
nous que 'ensemble de la matiere qui nous entoure et
nous constitue est composée d’éléments chimiques.
De T'air que nous respirons aux lointaines étoiles en
passant par nos propres cerveaux.

On peut considérer ces éléments chimiques
comme autant de sortes de «grains de matiere». Ils
existent sous des formes isolées, qu'on appelle des
atomes, et sassemblent dans des structures regrou-
pant plusieurs grains de matiere, qui peuvent étre
différents ou identiques, et qu’on appelle des molé-
cules. Certaines ne contiennent que deux atomes,
d’autres plusieurs milliards.

Quelle que soit la fagon dont ils sont agencés pour
la former, I’intégralité de la matiere de notre Univers
est composée d’'un nombre fini d’éléments chimiques.
Et I’ensemble des éléments chimiques connus est
décrit dans un tableau qui tient sur une page et peut
étre lu facilement par un chimiste.

Cet exemple de classification est déja impression-
nant si on sarréte 1la. Mais il le devient encore plus si
on ajoute qu’'a I’époque ou ce tableau a été proposé,
on ne connaissait qu'une soixantaine d’éléments

chimiques, on n’avait aucune idée de leur structure
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interne et on se basait sur une donnée mesurée de
facon tres imprécise.

Les chimistes du x1x° siecle ont pourtant défini
des boites pour ranger les composants de la matiere
qui, au fil des découvertes faites depuis, se sont révé-
lées particulierement bien adaptées pour décrire la
réalité. Gros coup de chance ou prouesse méthodo-

logique? Sans doute un peu des deux.

La recherche est un travail d’équipe

Pour comprendre cet exploit, remontons un peu le
temps. La classification périodique des éléments que
nous utilisons aujourd’hui découle de celle proposée
par le chimiste russe Dmitri Mendeleiev en 1869, qui
sappuie elle-méme sur les travaux menés par d’autres
personnes avant lui.

C’est a mon avis le constat le plus fréquent et
le plus important lorsqu’on s’intéresse a I’histoire
des sciences: une découverte n’est jamais faite par
une seule personne. Méme si certaines notions
sont fermement associées a un nom dans notre
culture générale (la relativité d’Einstein, les lois de
Newton, la poussée d’Archimede...), la progression
des connaissances est toujours un travail collectif.
Le nom qui passe a la postérité est généralement

celui de la personne qui a mis la derniére touche a

10
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la démonstration. Si on compare 'accumulation de
savoirs 4 la construction d’'une maison, on retient
souvent le nom de la personne qui s’est occupée des
peintures, en oubliant qu’avant elle, il a fallu que
d’autres dessinent les plans puis construisent les
fondations et les murs*.

Dans le cas du tableau périodique des éléments,
on peut méme considérer qu’il est associé uniquement
au nom de celui qui a fini de peindre le salon alors
que dans la chambre d’a c6té, un autre artisan, son

travail a peine achevé, rincait encore ses pinceaux.

En Europe, la notion d’atomes (du grec atomos,
«qu'on ne peut couper») remonte au V¢ siecle avant
notre ere, au cours duquel les philosophes grecs
Leucippe et Démocrite ont développé I’idée d’un
univers composé a la fois de matiere et de vide. La
matiere devant nécessairement étre formée de petites
unités indivisibles et indestructibles pour éviter
qu’elle ne soit peu & peu annihilée.

Il faudra attendre le début du X1x° siecle pour

que les scientifiques commencent a utiliser le terme

* Je ne pourrais moi-méme pas citer toutes les personnes
impliquées dans la construction de chacune des connaissances
évoquées dans ce livre. Je m’en excuse d’avance; gardez cette
remarque en téte pendant votre lecture.

11
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d’atome dans son sens actuel. On le doit & John
Dalton, un enseignant anglais qui a donné son nom
au daltonisme, dont il souffrait lui-méme et qu’il est
le premier a avoir décrit. Il s’intéressait a la météoro-
logie, ce qui I’a amené a étudier les gaz. Et a affiner
dans les années 1800 une théorie atomique qui
décrit la matiere comme composée de petites parti-
cules indivisibles, les atomes, dont il existe diffé-
rents types, chacun étant caractérisé par sa taille, sa
masse et d’autres propriétés. Il précise également que
les atomes peuvent sassocier pour former des molé-
cules, mais suppose initialement, en se trompant,
qu'une molécule composée de deux types d’atomes
doit forcément en contenir un de chaque.

Les travaux de John Dalton ont ainsi modernisé
la notion d’atome. Ils posent également la premiere
pierre de la classification des éléments chimiques, en
associant a chacun d’eux une valeur numérique: sa
masse.

Les masses des atomes sont minuscules. Pour
les exprimer en kilogramme, il faudrait écrire des
nombres de type 0,000... avec plus de vingt zéros apres
la virgule avant d’arriver a un autre chiffre. Autant
dire qu'au début du x1x° siecle, il n’était pas question
de purifier des atomes et de simplement les poser sur

une balance pour mesurer leur masse (aujourd’hui

12
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non plus d’ailleurs, on utilise des appareils bien plus
complexes).

John Dalton a contourné le probleme en imagi-
nant une astuce qui a été adoptée rapidement par ses
contemporains: au lieu d’essayer d’évaluer la masse
de chaque atome en kilogramme, il a considéré que le
plus petit atome connu, I’hydrogene, avait une masse
de 1 et a comparé la masse des autres atomes a celle
de I’hydrogene.

En faisant réagir différents éléments chimiques
avec de I’hydrogene et en mesurant les masses des
molécules obtenues, on pouvait en théorie estimer
les masses relatives des éléments chimiques par
rapport a celle de I’hydrogeéne. Ca restait quand
méme plus facile & dire qu’a faire, car la composition
atomique des molécules obtenues n’était pas connue
et qu’il fallait la deviner! Le premier calcul de masse
atomique de 'oxygeéne était d’ailleurs faux car il se
basait sur la formation d’une molécule d’eau consi-
dérée comme contenant un atome d’oxygéne pour un
atome d’hydrogene, alors qu’elle contient en réalité
un atome d’oxygene pour deux atomes d’hydrogene*.

Il a fallu plusieurs décennies et le travail de

nombreux chimistes, notamment I’Italien Stanislao

* D’otile 2 dans la formule H,O.

13
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Cannizzaro, pour affiner les mesures des masses
atomiques.

Parallélement, d’autres ont commencé a utiliser
cette nouvelle grandeur en la comparant avec les
informations dont ils disposaient déja: les propriétés
physiques et chimiques des différents éléments.
L’Allemand Johann Débereiner a ainsi repéré a partir
de 1817 des groupes de trois éléments chimiques, les
triades, qui partagent des propriétés proches et dont
les masses atomiques sont liées par un rapport mathé-
matique simple: une est la moyenne des deux autres.
L'idée d’un lien entre les propriétés des éléments et
leurs masses commence a émerger.

C’est un géologue frangais, Alexandre-Emile de
Chancourtois, qui propose la premiere classification
périodique des éléments, c’est-a-dire une classifica-
tion au sein de laquelle un motif se répete a inter-
valles réguliers. Il la publie en 1862, soit sept ans
avant Mendeleiev, mais elle passe inapercue... Il faut
dire que cette classification, baptisée «vis tellurique »,
prend la forme d’une spirale dessinée sur un cylindre.
Un agencement d’autant plus difficile a visualiser
que, suite a une erreur de I’éditeur, l’article qui le
présentait ne contenait pas de schémal

On y retrouve cependant les grands principes

des classifications a venir: les éléments chimiques

14
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sont rangés par masse atomique croissante et ceux
qui ont des propriétés similaires sont alignés sur la
méme verticale.

D’autres classifications périodiques seront propo-
sées dans les années suivantes, notamment par John
Newlands, William Odling et Gustavus Hinrichs.
Finalement, en 1868, le chimiste allemand Julius
Lothar Meyer publie une version mise a jour de sa
classification de 1864. Ou en tout cas ’envoie 4 un
éditeur. Elle ne sera finalement publiée qu'en 1870,
apres celle de Dmitri Mendeleiev. Les deux étant tres
similaires, cela a donné lieu a une controverse sur la
paternité de la classification périodique des éléments
qui n’a jamais réellement pris fin, méme si la postérité
ne retient aujourd’hui que le nom de Mendeleiev.

Les classifications de Meyer et de Mendeleiev
posaient en tout cas les bases du systéme quon utilise
encore: les éléments chimiques sont classés par ordre
croissant d’une de leur caractéristique physique (a
I’époque leur masse atomique), les retours a la ligne
périodiques permettent d’aligner* des éléments qui
partagent les mémes propriétés chimiques, et les

¢léments proches dans le tableau, méme placés sur

* Aujourd’hui dans une méme colonne, mais le tableau a connu
Bl
des basculements.

15
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des lignes ou des colonnes différentes, partagent
suffisamment de caractéristiques pour pouvoir étre
regroupés dans des familles spécifiques.

Dmitri Mendeleiev et certains de ses contempo-
rains avaient dd faire plusieurs ajustements judicieux
pour que cela fonctionne, comme inverser la position
de certains éléments chimiques malgré leurs masses
atomiques pour qu’ils soient alignés avec ceux qui
partagent les mémes propriétés. Ou laisser des cases
vides en supposant l'existence d’éléments encore
inconnus qui viendraient les remplir.

Ces intuitions expliquent en partie la robustesse
de ces classifications établies & une époque ou l'exis-
tence méme des atomes n’était pas encore démontrée:
les chercheurs avaient conscience de ne connaitre
quen partie la réalité qu’ils essayaient de décrire et
ont prévu de ’espace pour les découvertes a venir.

La premiere d’entre elles ébranlait pourtant le
fondement de la théorie atomique de Dalton, a l'ori-
gine de la mesure des masses atomiques et donc de la
classification des éléments chimiques: les atomes ne

sont pas des particules indivisibles.

Des données et des suppositions

Les électrons ont été découverts en 1897 par le physi-

cien anglais Joseph John Thomson. En 1909, Ernest

16
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Rutherford, son ancien éléve, a supervisé une expé-
rience qui I’a conduit a décrire les atomes comme
constitués d’électrons qui tournent autour d’un
noyau... Dont on sest finalement apercu qu’il est lui-
méme composé de deux éléments, les protons (décou-
verts en 1919) et les neutrons (découverts en 1932),
qui sont eux-mémes des assemblages de particules
¢lémentaires finalement indivisibles: des quarks.

Mais ces avancées n'ont pas ébranlé la classifi-
cation périodique des éléments, au contraire: elles
ont permis de 'affiner et de comprendre l'origine de
certaines de ses caractéristiques!

Le classement des éléments chimiques par masse
atomique ne fonctionnait pas tres bien. Henry
Moseley, jeune physicien britannique, a démontré
qu’il faut en fait les ranger en fonction du nombre
de protons contenus dans leurs noyaux. Ces résul-
tats, obtenus juste avant le début de la Premiere
Guerre mondiale, annoncaient une carriére promet-
teuse. Mais, ayant choisi de se battre pour son pays,
Moseley est mort en 1915, a seulement 27 ans. Il aura
quand méme eu le temps de repenser la classification
périodique des éléments!

En rangeant ces derniers par nombre de protons
croissant, l'ordre est parfaitement cohérent avec les

propriétés chimiques et il n’y a plus besoin de faire

17
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d’inversion. Cela permet également de déterminer
précisément le nombre de cases du tableau: une
pour chaque nombre possible de protons, de 1 pour
I’hydrogene a 118 pour l'oganesson. Les plus gros
¢léments de la classification périodique n'ont été
observés quapres avoir été synthétisés artificielle-
ment et sont tres instables; peut-étre qu’il existe des
¢léments qui contiennent plus de 118 protons et qu’il
faudra ajouter une ligne au tableau, mais on n’en a pas
rencontré pour 'instant.

Enfin, sans rentrer dans les détails, l'organisation
surprenante des colonnes de la classification pério-
dique des éléments*, initialement liée a la volonté
d’aligner ceux possédant les mémes propriétés
chimiques, s’explique par la fagon dont les électrons
s'organisent autour des noyaux des atomes. Qui est
elle-méme a l'origine d’une partie de leurs propriétés
chimiques.

La classification périodique des éléments est une
construction impressionnante et intéressante, mais son
histoire I’est encore plus. D’une part parce quelle est
assez caractéristique de la facon dont les connais-

sances scientifiques progressent: collectivement, en

* 2 colonnes pour la premiere ligne, 8 colonnes pour les lignes 2

et 3, 18 colonnes pour les lignes 4 et 5 et 32 colonnes pour les
lignes 6 et 7.
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