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AVANT-PROPOS

La situation des personnes âgées dépendantes a évolué depuis la 
rédaction de cet ouvrage, il y a vingt ans. Le développement des services 
d’aide à domicile à l’attention de nos aînés et la mise en place des plans 

de soins élaborés par les services départementaux permettent aujourd’hui 
à de nombreuses personnes âgées vulnérables de rester dans leur univers 
familier malgré des handicaps lourds.

Médecin, infirmière, kinésithérapeute, auxiliaire de vie, porteur de repas 
à domicile, pour ne citer que les plus courants, interviennent auprès de la 
personne âgée qui peut rester chez elle grâce aux étayages dont elle bénéficie. 
Cet arsenal d’aide permet aussi, et c’est sûrement son premier intérêt, à la 
personne âgée de garder une image « suffisamment bonne » dans sa famille.

Toutefois, il ne faut pas oublier que ce sont une ou deux personnes, 
désignées comme étant les aidants naturels, qui contrôlent tous les soins pro-
digués à leurs parents et garantissent le quotidien. Les professionnels, de leur 
côté, surveillent et tentent de quantifier cette aide prétendument naturelle 
pour apporter au mieux leur concours.

Cet état de fait, que je qualifierai de naturel, crée une situation où s’installe 
très rapidement une surveillance réciproque. Les différents protagonistes qui 
entourent la personne âgée se lient pour lui apporter l’aide dont elle a besoin 
et se surveillent. Les professionnels jugent et qualifient la famille qui observe 
et quantifie la qualité de l’aide professionnelle apportée.

Si le développement des aides à domicile est un facteur d’amélioration 
sans conteste des conditions de vie des personnes âgées dépendantes, il a 
pour corollaire logique le fait que les personnes âgées accueillies en maison 
de retraite sont de plus en plus âgées et de plus en plus dépendantes. L’âge 
moyen à l’entrée en maison de retraite était de 75 ans en 1990, il est de 91 ans 
en 2016 en France. Ainsi, la silhouette de la maison de retraite ne se profile 
plus comme une éventualité dans le grand âge mais comme une solution par 
défaut lorsque l’insuffisance de l’arsenal des dispositifs d’aide à domicile se 
manifeste.

La famille vit toujours l’institutionnalisation comme une rupture, un déchi-
rement mais, aujourd’hui, l’entrée en maison de retraite est souvent, pour ne pas 
dire presque toujours, marquée du sceau de l’échec du maintien à domicile.

Cet état de fait rend le travail d’accueil relationnel encore plus impé-
ratif qu’il y a une dizaine d’années. Les aidants familiaux éprouvent un 
sentiment d’échec face à l’admission de la personne âgée dans une maison 
de retraite et cet éprouvé va naturellement les amener à mettre en place des 
phénomènes de projection. Si leur souffrance n’est pas prise en compte par 
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les professionnels, elle va se traduire par des revendications incessantes qui 
témoignent de la démarche inconsciente de disqualification dans laquelle s’est 
enfermée la famille. Plus la mise en place des aides à domicile conforte les 
loyautés invisibles – et autres promesses qui lient les membres de sa famille 
– et plus la maison de retraite apparaît comme un échec. Les risques de rup-
ture brutale et définitive du lien familial sont donc inévitablement majorés 
par l’amélioration des possibilités d’accompagnement de la dépendance à 
domicile.

Il n’est pas question de regretter le développement des aides et du sou-
tien à domicile. Au contraire, ce phénomène devrait connaître une nouvelle 
embellie avec le développement des nouvelles technologies et repousser 
encore plus loin les limites du maintien à domicile auquel tout un chacun 
aspire normalement. Mais, les troubles du comportement liés à l’émergence 
des troubles cognitifs sont souvent ingérables par l’entourage, plus ou moins 
proche, de la personne âgée et forcent la décision de l’institutionnalisation.

Les univers d’hébergement gérontologiques doivent donc s’organiser pour 
prendre en compte cette évolution sociétale et s’attendre à ne plus accueillir 
que des personnes âgées très dépendantes. Cette évolution confronte les pro-
fessionnels au fait qu’ils doivent accomplir une tâche primaire paradoxale. 
L’institution gérontologique doit associer accueil et contention, vie et mort. 
Les professionnels ont pour mission de faire vivre ceux qui ne peuvent plus 
vivre chez eux. Mais ils doivent aussi organiser une mort que la déchéance de 
l’image spéculaire de la personne âgée annonce.

Classiquement, pour tenter de donner l’image d’une institution suffi-
samment bonne et tenter d’apporter une réponse rassurante aux familles, 
l’institution gérontologique va « cliver » sa tâche primaire paradoxale. D’une 
part, et fort officiellement, elle développe une humanité en mettant en place 
des techniques de soins douces et respectueuses des ressentis de la personne 
âgée. Mais d’autre part et de façon cryptée, elle est contrainte de gérer sa 
dimension « mouroir ».

Les projets de vie, les projets gérontologiques institutionnels et autres pro-
jets individualisés sont autant de déclarations d’intention de bientraitance, 
mais ne sont pas de vrais projets de fin de vie. Oser aborder la question de 
la mort alors qu’une personne âgée arrive dans une maison de retraite est un 
impératif absolu qui demande tact et savoir-faire relationnel. Mais ne pas se 
confronter à cette question, c’est s’assurer un quotidien institutionnel où la 
bienveillance se transformera inévitablement en maltraitance. Je ne dévelop-
perai pas plus avant cette thématique qui est une de celles qui m’intéresse plus 
particulièrement aujourd’hui, mais lors de la relecture de cet ouvrage, j’ai eu 
plaisir à retrouver l’émergence de cette idée par endroits.

Le ton de l’ouvrage témoigne aussi parfois d’un militantisme pour un 
accueil et un accompagnement de qualité. J’ai fait le choix de garder ce ton 
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car la position militante me semble toujours être d’actualité. Je préciserai 
que le nous, souvent employé dans cet ouvrage, désigne deux personnes. 
L’infirmière avec laquelle j’ai développé la modélisation de l’accueil qui est 
proposé dans cet ouvrage et votre humble serviteur.

Les rencontres et discussions que la parution de l’ouvrage a générées 
m’ont aussi appris que les problématiques de l’accueil sont les mêmes en ce 
qui concerne les enfants ou adolescents accueillis dans des structures d’héber-
gement au long cours. Si la clinique gériatrique est celle sur laquelle je me suis 
appuyé, le modèle proposé s’adapte aux autres populations institutionnali-
sées et j’espère que les professionnels de ces autres champs n’hésiteront pas 
à se saisir de cet ouvrage pour en faire leur miel. Je les invite, à travers les cas 
cliniques et les réflexions relatés dans cet ouvrage, à relire les demandes des 
familles, des personnes accueillies et des professionnels non comme des exi-
gences, mais comme l’expression d’une souffrance existentielle généralement 
étouffée.

Dans le cadre d’un accueil relationnel, ouvrir la porte à l’incertitude, au 
lieu de décliner les possibles prestations et règles de vie de la maison, c’est 
permettre au foisonnement de richesses et à la compétence des familles de 
s’exprimer.

En déclinant la modélisation de l’accueil présentée dans cet ouvrage, les 
professionnels peuvent permettre aux familles de poursuivre ou de reprendre 
le tissage singulier de leurs liens relationnels que la vieillesse et la dépendance 
ont arrêté avant l’heure. La maison de retraite ne représente plus une cou-
pure, elle devient un outil au service de l’histoire des familles. Certes, elle 
demeure inévitablement le marqueur du début d’une fin mais en accueillant 
selon une philosophie qui prend en compte le contexte singulier de chaque 
situation, la maison de retraite devient alors un lieu où tout devient possible, y 
compris vivre bien sûr…

Depuis la loi du 2 janvier 2002, les univers gérontologiques répondent à 
l’acronyme d’EHPAD (Etablissement d’Hébergement de Personnes Âgées 
Dépendantes). Ce changement de nom administratif n’a rien changé à la 
réalité de celui qui entre en maison de retraite et, comme les familles, nous 
avons fait le choix de garder cette appellation dans cette révision de l’ouvrage 
(4e édition, 2017).

AVANT-PROPOS
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L’HOMME EN TRISTESSE

Tristesse dans son cœur,
Besoin d’amour.
Tristesse dans ses yeux,
Pleurs de malheur.
Tristesse dans son corps,
Faim de bonheur.

Erwan





PRÉFACE

Ê tre invité à écrire la préface de ce livre de mon ami Thierry Darnaud me 
confronte tout à coup à une responsabilité que je ne soupçonnais pas.

Que vais-je cautionner ? Pourquoi mettre en évidence ces expériences où 
l’équipe d’une institution tente de réfléchir différemment avec des familles 
subitement confrontées à l’entrée d’un de leurs parents âgés en maison de 
retraite, alors que nous savons combien cela peut mal se passer et mal se 
vivre ? Comment communiquer une pratique qui se veut différente et référen-
cée à l’épistémologie systémique sans moraliser, sans s’exposer à faire croire 
que la « systémique » fonderait à coup sûr le bon modèle ?

C’est un défi d’autant plus grand que le thème de ce livre explore un 
domaine encore assez vierge en matière d’approche « systémique », voire 
même de « thérapie relationnelle », non pas que les professionnels du champ 
de la gériatrie ne se soient pas rendu compte des problèmes familiaux que le 
placement d’une personne âgée posait, mais qu’encore actuellement peu d’ins-
titutions de gériatrie, peu de maisons de retraite, ont pu disposer des moyens 
matériels ou conceptuels pour mettre en place une pratique de l’accueil digne 
de ce nom.

C’est le premier intérêt de ce livre : raconter et exposer une pratique qui 
rejoint sans nul doute celle que d’autres ont mise en place discrètement, avec 
autant d’à propos et de professionnalisme que Thierry Darnaud et son équipe. 
La raconter mais aussi la conceptualiser et la rendre transmissible afin de lui 
donner une dimension qui dépasse la compétence jusque-là singulière et locale 
de quelques professionnels. C’est au prix de cet effort que cette pratique peut 
devenir et sera, je l’espère, l’objet d’échanges, de critiques et de débats qui 
l’amélioreront.

Et cependant, pour Thierry Darnaud qui avait d’abord pensé donner 
comme sous-titre à ce livre « un parangon de travail systémique lors de l’ins-
tallation d’une personne âgée en maison de retraite », l’accueil d’une personne 
âgée en institution doit avant tout rester une pratique spécifique à chaque 
famille et non se rigidifier en un modèle théorique.

Ce livre doit aussi dépasser une autre difficulté, celle de s’adresser à de 
nombreux lecteurs ou professionnels pour qui l’approche systémique, son jar-
gon et son épistémologie sont peut-être peu connus. Cette difficulté, Thierry 
Darnaud l’a magnifiquement prise en compte. Je l’en félicite. Le lecteur 
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ressentira combien, à certains moments, l’auteur nous introduit, comme un 
conteur, dans l’histoire des uns ou des autres sans craindre de nous initier à 
la rigueur des concepts systémiques, tels ceux de « système », de « crise », de 
« relations symétriques ou complémentaires », d’« homéostasie », de « réso-
nances », de « doubles liens », etc.

Comment vous dire aussi le plaisir qu’a été pour moi l’invitation de 
Thierry Darnaud et de sa cothérapeute Jacqueline Roetynck à m’associer à leur 
démarche thérapeutique et institutionnelle, et ensuite à suivre la rédaction de 
cet ouvrage.

Le thème de celui-ci me touchait particulièrement dans la mesure où, 
depuis des années, l’essentiel de ma pratique et de mes recherches m’avait 
amené à développer des alternatives face aux solutions d’exclusion sociale des 
plus démunis ; exclusions fréquentes, habituelles, voire systématisées dans 
les domaines de la protection de l’enfance et de la psychiatrie. Avec quelques 
amis, il m’était apparu crucial, dans le contexte des mouvements de 1968, 
d’initier d’autres façons de permettre aux gens de comprendre et de résoudre 
leurs problèmes familiaux et par là même de leur éviter un recours forcé 
à une institution d’hébergement. Dans cet esprit, nous avions constitué, 
dans l’un des quartiers urbains les plus défavorisés de Bruxelles, une équipe 
active tant sur les terrains de l’éducation en milieu ouvert que de la santé 
mentale et du développement communautaire. Insérés dans le quotidien de 
cette expérience, nous nous devions d’être pragmatiques. Mais, pour l’être, 
nous devions aussi apporter des changements conceptuels et méthodologiques. 
L’épistémologie systémique que nous découvrions, à cette époque, nous per-
mettra de mettre en valeur l’importance pour chacun de pouvoir exercer ses 
responsabilités personnelles, seule façon d’être éthique, face aux injustices 
criantes. Il n’était pas acceptable, et ce ne l’est toujours pas, que la société 
consacre prioritairement ses moyens financiers et humains, entre autres 
nous, les intervenants, à organiser l’exclusion comme une solution de plus en 
plus habituelle. Face à une telle exclusion, les dérapages se multiplient que 
ce soient ceux inhérents aux retours forcés des sans-papiers ou ce qui arrive 
encore aujourd’hui à des enfants placés en catastrophe après avoir été oubliés 
par la gendarmerie au moment de l’incarcération de leurs parents.

Comme je l’ai toujours affirmé et comme ma pratique l’a confirmé, l’impor-
tant n’est pas de savoir si un « lit institutionnel » s’impose ou ne s’impose pas, 
est « meilleur » ou ne l’est pas, mais bien de voir, s’il s’impose, comment on y 
entre, comment la façon d’y entrer corrobore l’exclusion ou au contraire ouvre à 
la perspective d’intégrer relationnellement le placement dans la problématique 
que vit telle ou telle famille. Dans ce cas, celle-ci peut alors se sentir respectée 
et la souffrance propre à chacun, reconnue. Si le placement en institution, en 
l’occurrence en maison de retraite, reste bien, comme le dira l’auteur, « le 
marqueur de l’échec, de la limite de la politique de maintien à domicile », il 
n’en reste pas moins vrai qu’un autre regard sur le placement peut être l’occasion 
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d’un travail relationnel humanisant, important pour l’évolution de chacun dans 
sa famille.

La routine d’un accueil bienveillant comme va le montrer extraordinai-
rement cet ouvrage est souvent de fait une maltraitance. Favoriser un accueil 
« systémique », ce n’est pas forcer la famille à n’utiliser qu’en dernier ressort 
la maison de retraite médicalisée comme si celle-ci était de toute façon une 
mauvaise solution, c’est au contraire oser aborder avec les familles comme 
avec les « référents » (hôpital, médecins généralistes, assistantes sociales…) 
la crise que représente toujours le placement d’un aîné. C’est oser aborder le 
paradoxe institutionnel qui vient comme en écho rejoindre ceux que peuvent 
vivre les familles. Soit les familles se sentent très mal à l’idée de placer leur 
parent mais ne voient pas comment faire autrement : elles vont alors actualiser 
leur déchirement intérieur dans nombre de maladresses. Soit elles pensent 
que le placement facilitera les choses dans la famille entre frères et sœurs, au 
point de vue financier ou autre… mais sans qu’on puisse décemment en par-
ler. Dans un cas comme dans l’autre, cela soulève suffisamment de culpabilité 
pour que chacun, à sa manière, évite ces sujets. Ce sont les événements ou les 
référents extérieurs qui doivent imposer le choix… ce qui d’habitude se fait 
par un placement dans l’urgence c’est-à-dire dans les plus mauvaises condi-
tions psychologiques.

L’auteur développera très clairement l’idée qu’il ne faut pas attendre que la 
maison de retraite change les événements. Le placement, dira-t-il, peut ne rien 
résoudre des problèmes qui se posent, comme il peut, si on y veille, permettre 
que se construise pour chacun une nouvelle image de la réalité où la souffrance 
demeure mais perd sa dimension de problème.

Sans donc l’avoir prévu, voici que mes compétences acquises en protection 
de la jeunesse et en psychiatrie, et surtout mon combat permanent contre l’ex-
clusion, se trouvent sollicités contre les maltraitances vis-à-vis de nos parents 
âgés. Maltraitances qui sont d’abord, pour moi, ces logiques institutionnelles 
que nos sociétés laissent se développer, en les critiquant parfois, en les encou-
rageant trop souvent malheureusement pour des raisons économiques.

En ce sens cet ouvrage est une ouverture, un de ces rayons de soleil autour 
d’un moment crucial pour beaucoup de familles. Oui, nous dit-il, il est possible 
de permettre à chacun des membres d’une famille, aïeul, parent, enfant, ou petit-
enfant, de vivre une entrée en maison de retraite comme un moment riche et 
un moment où de vieilles peurs, de vieux malentendus, peuvent enfin se dire… 
avant qu’il ne soit trop tard et qu’ils ne réapparaissent comme des fantômes. 
Cela concerne donc l’ensemble d’une famille, nous dira l’auteur. Il rejoint en 
cela les débuts de notre pratique de travail en quartier où un événement de crise 
ou d’urgence légitimait les intervenants à inviter toute la famille, voire d’autres 
personnes proches ou concernées, à venir discuter de ce qu’il y aurait de mieux 
de faire. La richesse d’un accueil pratiqué selon l’approche « systémique » telle 
que proposée par l’auteur, c’est « sa propension à traiter l’information pour la 
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rendre cohérente et lisible par tous les membres de la famille, dans leur “image 
du monde” ».

Ce moment crucial de l’entrée en maison de retraite en cache un tout autre, 
tout aussi difficile à aborder : celui de la mort.

Celle-ci est cependant au cœur même de ce qui se joue là… tellement il est, 
pour moi, certain que c’est notre rapport à la mort et à la souffrance qui rend 
une relation thérapeutique, que ce soit avec des enfants, des familles ou ici des 
personnes âgées et leurs familles. C’est aussi tout simplement parce qu’à ce 
moment-là ce lien avec la mort peut émerger chez les uns ou chez les autres, 
que ce soit dans le silence ou dans la parole.

Je me suis souvent interrogé sur le sens à donner au mot « thérapeutique » 
dans ce champ plus large qu’est le travail social auprès des plus démunis. 
M’interrogeant une fois de plus avec Siegi Hirsch1, nous nous sommes spon-
tanément rejoints en partageant combien c’était la place que nous pouvions 
donner à la mort et à la souffrance qui rendait nos actions « thérapeutiques ». 
J’en reste aujourd’hui intimement persuadé, réduisant à l’insignifiance la ques-
tion, toujours à nouveau reposée, de savoir en fonction de quoi un entretien 
est ou non thérapeutique. Les uns voudraient que ce soit en fonction du cadre 
institutionnel, les autres selon le statut officiel de l’intervenant ou que sais-je 
encore ?

Rencontrer toute la famille au moment de l’entrée en maison de retraite, 
c’est rencontrer l’émotion intense, plus ou moins secrète que peuvent vivre, à 
propos de la mort, tant les membres de cette famille que nous, les professionnels. 
L’essentiel de cette rencontre c’est, à mon avis, la façon toujours singulière que 
nous aurons de nous transmettre les uns les autres, comme par osmose, la place 
que nous donnons à la mort et à la souffrance. Et parce que souvent il s’agit aussi 
d’une résonance, au sens de Mony Elkaïm 2, il est important que l’intervenant 
puisse s’interroger sur le sens et la fonction de cette entrée en maison de retraite 
et trouver les mots pour la resituer comme un signal qui vient révéler quelque 
chose de ce qu’on a imaginé être l’ultime phase de la vie.

Pour terminer cette préface, je vous dirai ma certitude que cet ouvrage favo-
risera, pour les professionnels, un renouveau dans le plaisir de travailler en 
maison de retraite et, pour les familles, la découverte qu’il y a encore mille 
bonnes choses à vivre malgré l’état de dépendance de l’un d’entre eux.
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