Eric J. Hobsbawm

Les bandits

Traduit de l’anglais
par J.-P. Rospars et N. Guilhot

Présentation

Robin des bois volant aux riches pour donner aux pauvres, telle est la figure légendaire du « bandit social » : hors-la-loi pour le souverain ; vengeur, justicier et héros aux yeux de la société paysanne. Des haïdoucs, bandits des Balkans, aux cangaçeiros du Brésil, en passant par Jesse James et Billy the Kid, Eric J. Hobsbawm retrace ici l’histoire mouvementée du banditisme social. Il inscrit le destin de ces marginaux dans l’étude des structures économiques et sociales qui conditionnent leur apparition, établissant notamment un lien entre les « épidémies de banditisme » et des phases intenses de crise économique.

Le personnage du bandit apparaît comme le masque de communautés paysannes réagissant à la destruction de leur mode de vie, entre criminalité organisée et mobilisation politique. Hobsbawm décèle dans l’histoire des bandits l’une des généalogies primitives des mouvements sociaux. Jusqu’à aujourd’hui, la question du bandit demeure : comment, pour des révoltés, passer de la délinquance à la politique ?

L’auteur

Eric J. Hobsbawm (1917-2012), professeur à l’université de Londres, fut l’un des plus grands historiens du XXe siècle. Ses travaux sur les marginaux, la classe ouvrière et la formation du nationalisme sont internationalement reconnus. Il est notamment l’auteur de L’Âge des extrêmes. Histoire du court XXe siècle (1914-1991) (Complexe, 1999, 2003) et de Aux armes, historiens. Deux siècles d’histoire de la Révolution française (La Découverte, 2007).

Collection

Poches/SHS no 67

DU MÊME AUTEUR

L’Ère des révolutions (1789-1848), Fayard, Paris, 1970.

L’Ère des empires (1875-1914), Fayard, Paris, 1989.

Nations et nationalismes depuis 1780 : programmes, mythe et réalité, Gallimard, Paris, 1992.

L’Ère du capital (1848-1875), Fayard, Paris, 1994.

L’Âge des extrêmes. Histoire du court XXe siècle (1914-1991), Complexe, Bruxelles, 1999, 2003.

Aux armes, historiens ! Deux siècles d’histoire de la Révolution française, La Découverte, Paris, 2007.

L’Empire, la Démocratie, le Terrorisme, André Versaille éditeur, Bruxelles, 2007.

Marx et l’histoire, Fayard, Paris, 2011.

Rébellions. La résistance des gens ordinaires : jazz, paysans et prolétaires, Aden, Bruxelles, 2011.

Et le monde changea. Réflexions sur Marx et le marxisme, de 1840 à nos jours, Actes Sud, Arles, 2014.

Copyright

Cet ouvrage a été précédemment publié en 2008 aux Éditions Zones.

Ouvrage initialement paru sous le titre Bandits, Georg Weidenfeld & Nicolson Ltd., Londres, 1969.

Première édition française : François Maspero, 1972.

Création graphique de la couverture : Valérie Gautier

© Georg Weidenfeld & Nicolson Ltd., Londres, 1969, 2000.

© Éditions La Découverte, Paris, 2008, 2018, pour la traduction française.

9 bis, rue Abel-Hovelacque, 75013 Paris.

En couverture : Cangaçeiros photographiés par Benjamin Abrão Botto, 1936-1937.

ISBN papier : 978-2-348-04081-8

ISBN numérique : 978-2-348-04166-2

Composition numérique : Facompo (Lisieux), novembre 2018

Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.

S'informer

Si vous désirez être tenu régulièrement informé de nos parutions, il vous suffit de vous abonner gratuitement à notre lettre d’information, à partir de notre site www.editionsladecouverte.fr, où vous retrouverez l’ensemble de notre catalogue.

Nous suivre sur

Avant-propos

C’est au début des années 1950 que l’auteur du présent ouvrage a été frappé par le fait plutôt curieux que certains bandits qui rendent la justice et redistribuent la richesse sociale font l’objet des mêmes récits et sont à l’origine des mêmes mythes partout en Europe. Voire, comme cela lui fut confirmé par la suite, partout dans le monde. Suivant à la lettre l’injonction du Dr Samuel Johnson, pour qui il faut « laisser l’observation brasser de son large regard toute l’humanité de la Chine au Pérou », les lecteurs de ce livre seront ainsi amenés à se rendre dans ces deux pays, et même sur tous les continents habités. Cette découverte est à l’origine d’un essai, « Le bandit social », qui forme le premier chapitre d’une étude sur les formes archaïques de mouvement social, Les Primitifs de la révolte dans l’Europe moderne1. Dix ans plus tard, nourrie d’études ultérieures menées notamment en Amérique latine, une version augmentée a donné lieu à la première édition du présent ouvrage2. De fait, cette publication est à l’origine de l’essor contemporain des études sur l’histoire du banditisme, dont la plupart (notamment depuis les critiques émises par Anton Blok en 1971) n’ont pas accepté la thèse du « bandit social », du moins dans sa formulation initiale. Les éditions suivantes3, toutes deux désormais hors commerce, offraient des versions révisées et augmentées du texte original qui prenaient en compte la masse de données nouvellement disponibles, ainsi que les critiques qui me semblaient justifiées. Le lecteur a ainsi entre les mains la quatrième édition révisée des Bandits.

Mis à part le fait que beaucoup d’éditeurs continuent de trouver quelque intérêt à l’ouvrage, il y a trois raisons pour lesquelles j’ai accepté de livrer cette édition. En premier lieu, il est évident que nombre de travaux importants sur l’histoire du banditisme ont été publiés depuis 1981, notamment sur les bandits chinois, ottomans (turcs ou des Balkans), sur ceux d’Amérique latine, du bassin méditerranéen et de régions bien plus reculées, sans oublier la biographie longtemps attendue de Pancho Villa par Friedrich Katz4. Ces travaux n’ont pas seulement mis au jour des données nouvelles : ils ont aussi élargi notre façon de penser la place du bandit dans la société. J’ai cherché autant que possible à prendre en compte ces nouvelles découvertes dans la présente édition. (D’un autre côté, la critique de l’argument exposé dans Bandits n’a pas fait de progrès notables.)

Deuxièmement, la désintégration rapide du pouvoir d’État et de l’administration dans de nombreuses régions du monde, ainsi que le déclin remarquable de la capacité de maintien de l’ordre et de la loi qui affecte jusqu’aux États fortement développés du XIXe et du XXe siècle familiarisent à nouveau le lecteur avec les conditions historiques qui rendent possible un banditisme endémique, si ce n’est épidémique. À la lumière des événements qui secouent la Tchétchénie aujourd’hui, nous lisons l’explosion du banditisme dans le pourtour méditerranéen au XVIe siècle autrement que nous ne le faisions dans les années 1960.

Enfin, troisièmement, l’auteur lui-même, s’il est fier d’être le père fondateur de toute une lignée historiographique, ne peut s’empêcher de tenter de répondre à une question implicitement formulée il y a dix ans par un bon historien dans sa recension de deux livres sur le banditisme : « Il ne reste pas grand-chose d’intact dans la thèse de Hobsbawm. » Si cela était vrai, il n’y aurait aucune raison de publier une nouvelle édition de Bandits. L’ouvrage serait tout simplement dépassé, sans qu’aucune correction ou révision n’apporte un espoir de salut : on le lirait comme un document de son époque. Ce n’est pas l’opinion que j’ai de ce livre. Les principales critiques formulées à l’encontre de la thèse originale sont passées en revue dans la première partie du Post-scriptum de cette édition, qui modifie et augmente les Post-scriptums de l’édition de 1981.

Il n’en reste pas moins que, trente ans après sa première publication, tant l’argument que la structure de cet ouvrage ont besoin d’être profondément repensés et mis à jour. C’est ce que je me suis efforcé de faire ici, essentiellement en replaçant de façon plus systématique le banditisme, y compris le banditisme social, dans le contexte politique au sein duquel il opère – celui des seigneurs et des États, de leurs structures, et des stratégies qui leur sont propres. Bien que cette dimension soit présente dans les éditions antérieures du livre, je me suis efforcé plus qu’auparavant de rendre « centrale […] l’histoire politique du banditisme5 ».

J’ai aussi tenu compte de la critique la plus fondée parmi celles qui ont été formulées à l’encontre de cet ouvrage, en l’occurrence celle qui me reprochait de recourir aux ballades et aux récits sur les bandits pour à la fois saisir la nature du bandit social comme mythe et, de façon plus expérimentale, pour voir « jusqu’à quel point les bandits s’acquittent du rôle social qui leur est assigné sur le théâtre de la vie paysanne ». Il est désormais évident que ce matériau ne saurait être utilisé pour répondre à cette seconde question. Dans tous les cas de figure, les individus identifiables qui ont donné lieu à de tels mythes ne correspondaient guère, en réalité, à leur image publique ; et cela reste notamment vrai pour nombre de ceux qui font figure de « bandits au bon cœur » dans les versions antérieures de cet ouvrage. Mais il est aujourd’hui tout aussi évident que les ballades et les récits ne sauraient non plus être utilisés pour répondre à la première interrogation, sans toute une analyse préalable de ce genre de composition littéraire, des transformations de son public, de ses traditions, de ses tropes, ainsi que de ses modes de production, de reproduction et de distribution. Bref, à l’instar des témoignages enregistrés de l’histoire orale, les ballades sont une source très peu fiable et, comme la tradition orale, elles sont dénaturées par la façon dont elles sont transmises de génération en génération. Il n’en reste pas moins qu’il est possible et nécessaire de les utiliser. J’espère (cette fois) ne pas avoir franchi les limites du bon sens en le faisant.

Il s’agit donc d’une édition considérablement augmentée et révisée, bien que le texte des huit chapitres originaux, ainsi que l’Appendice « Les femmes et le banditisme » (désormais Appendice A), s’ils ont été modifiés lorsque cela s’est révélé nécessaire, n’ont pas nécessité de réécriture majeure. Les principales additions à la dernière édition britannique (1971) sont les suivantes : (1) un « Portrait d’un bandit » en guise d’introduction (qui consistait initialement en une grande partie de la préface de l’édition américaine de 1981) ; (2) un nouveau chapitre intitulé « Bandits, États et pouvoir » ; (3) un Appendice B, « La tradition du bandit », ainsi qu’un « Post-scriptum » en deux parties (modifié et augmenté par rapport à l’édition de 1981) qui – ainsi que je l’ai signalé – réagit aux critiques de mon travail et passe en revue les survivances de la tradition classique du bandit à la fin du XXe siècle. La section sur les « Lectures ultérieures » a été réécrite. Les préfaces aux éditions antérieures ont été omises.

En guise de remerciements, il me suffit de répéter ce que j’ai dit dans l’édition originale. L’essentiel de ce livre s’appuie sur des matériaux déjà publiés, sur des renseignements que des amis et des collègues au fait de mon intérêt pour le sujet m’ont communiqués, ou plus exactement offerts avec enthousiasme, ainsi que sur des séminaires tenus dans divers pays qui ont nourri la critique des arguments avancés dans le livre et qui m’ont conduit vers de nouvelles sources. C’est avec plaisir et satisfaction que je reconnais mes dettes vis-à-vis de l’historiographie du banditisme, un corpus qui se développe rapidement, et ce plaisir et cette satisfaction sont d’autant plus réels que, depuis 1969, l’essentiel de cette littérature s’est nourri de recherches inspirées par la première édition de Bandits. Mes propres contacts directs avec le sujet de ce livre sont restés limités. Le chapitre 9 est basé sur plusieurs semaines de recherches intensives menées en 1960 sur la trajectoire des anarchistes hors-la-loi de Catalogne, recherches que je n’aurais pu entreprendre sans l’aide et l’entremise de M. Antoine Tellez, de Paris. L’argument central du chapitre 4 s’est vu confirmé jour après jour en compagnie de Don José Avalos, fermier et ancien sergent de la police rurale à Pampa Grande, dans la province du Chaco, en Argentine. En 1981, à la suite d’une conférence sur les bandits et les hors-la-loi en Sicile, j’ai eu l’occasion de faire la connaissance de deux anciens membres de la bande de Salvatore Giuliano, et de personnes qui avaient été directement au fait de ses activités. Mais j’ai une dette plus grande encore envers des amis et des collègues en Colombie, en Italie et au Mexique, qui jouissent d’une expérience bien plus considérable en matière de contacts directs avec le monde des bandits armés. Je suis particulièrement reconnaissant à Pino Arlacchi et, pour ce qui est de la Colombie, à Carlos Miguel Ortiz, Eduardo Pizarro ainsi qu’à Rocío Londoño et ses amis, dont certains sont décédés. Ma dette vis-à-vis des travaux de Gonzalo Sanchez et Donny Meertens devrait être manifeste tout au long de ce texte.

E. J. Hobsbawm
Londres, juin 1999

1. E. J. HOBSBAWM, Les Primitifs de la révolte dans l’Europe moderne, Manchester University Press, Manchester, 1959 (Fayard, Paris, 1966).

2. E. J. HOBSBAWM, Bandits, Weidenfeld et Nicolson Ldt., Londres, 1969.

3. Penguin Books, Londres, 1971 et Pantheon Books, New York, 1981.

4. F. KATZ, The Life and Times of Pancho Villa, Stanford University Press, Stanford, 1998.

5. Voir E. J. HOBSBAWM, Introduction, in G. ORTALLI (dir.), Bande armate, banditi, banditismo e repressione di giustizia negli stati europei di antico regime, Rome, 1986, p. 16.

Portrait d’un bandit

La carrière d’un bandit social constitue la meilleure façon d’entrer dans le sujet compliqué du « banditisme social », qui forme la matière de ce livre. En voici un exemple, compilé par un étudiant anonyme de l’université d’Addis-Abeba, en Éthiopie, dont le mémoire m’a été confié par son professeur. Si l’on a cru bon de ne pas me communiquer le nom de son auteur lorsque je me suis vu remettre ce travail basé sur des informateurs locaux et des périodiques en anglais ou en tigrigna, c’est pour des raisons liées à la situation politique incertaine qui régnait à l’époque en Éthiopie et en Érythrée. Si ce dernier devait à tout hasard lire cette édition, et s’il désire se faire connaître, je serais plus qu’heureux de reconnaître ma dette à son égard.

Voici donc, livrée de façon plutôt sommaire, l’histoire de Weldegabriel, le plus âgé des frères Mesazgi (1902/1903-1964). Laissons les faits parler pour eux-mêmes :

« À l’époque où l’Érythrée était une colonie italienne, le père de Weldegabriel, un paysan du village de Beraquit dans la province de Mereta Sebene, fut jeté en prison pour s’être élevé, en tant que représentant du village, contre la nomination d’un nouveau gouverneur provincial qui n’était pas natif de la région. Il mourut en captivité. La veuve accusa l’impopulaire gouverneur, et appela à une vengeance de sang, mais ses fils étaient trop jeunes, l’opinion locale était divisée au sujet de la culpabilité du gouverneur, et de toute façon les Italiens avaient interdit les vendettas. Ses quatre fils grandirent et devinrent de pacifiques fermiers. Weldegabriel s’enrôla dans les troupes coloniales en tant qu’askari, servit sous les couleurs italiennes en Libye durant la guerre italo-éthiopienne de 1935-1936 avec deux de ses frères, et participa à l’occupation de l’Éthiopie (1936-1941). Après la victoire des Britanniques, ils retournèrent à leurs activités d’éleveurs forts de quelques économies, de rudiments d’italien, et d’une bonne connaissance des armes et des compétences militaires. Bon soldat, Weldegabriel avait été promu au rang d’officier de réserve.

L’ordre colonial italien s’était effondré et les Britanniques administraient provisoirement le territoire. Les conditions tumultueuses de l’après-guerre favorisaient le développement du banditisme, les vastes cohortes d’askaris démobilisés constituant un réservoir naturel de recrues potentielles. Le travail était rare, et les Érythréens continuaient à souffrir de discriminations vis-à-vis des Italiens. Quant aux immigrants éthiopiens, ils avaient moins de chance encore. En compétition pour la terre et le bétail, les groupes ethniques se livraient à des razzias sur les hauts plateaux et, dans la mesure où l’administration italienne ne faisait plus obstacle à l’accomplissement de ce devoir sacré, les dettes de sang firent à nouveau leur apparition. Dans de telles conditions, le banditisme semblait aussi ouvrir des perspectives de carrière raisonnables, du moins pour un temps. Les frères Mesazgi firent leurs débuts en la matière par le biais de leur vendetta restée en suspens, bien que ce soient les difficultés de la vie civile qui aient pu les encourager à déterrer cette vieille querelle.

Par ailleurs, le gouverneur provincial en place était le fils de celui qui pouvait être tenu pour responsable de la mort de leur père, et il s’était rendu aussi impopulaire que son père pour une raison tout à fait semblable : il avait nommé au conseil du village le membre d’un clan minoritaire installé à Beraquit, mais étranger par ses origines. Weldegabriel fut emprisonné pour s’être opposé à cette nomination au nom du village et, sa libération intervenue un an plus tard, il passa aux menaces. Les frères décidèrent de tuer le nouveau gouverneur – ce qui était légitime au vu des lois coutumières. Ils commencèrent par divorcer de leurs épouses, afin que la police ne puisse les punir, regagnant par la même occasion la mobilité sans laquelle les hors-la-loi ne sauraient opérer. Ils tuèrent le gouverneur et prirent le maquis dans une forêt voisine grâce à la complicité d’amis et de proches qui leur apportaient des vivres. Ils bénéficiaient du soutien de la majorité des habitants du village, qui voyaient en eux les défenseurs de leurs droits coutumiers, mais ils ne pouvaient en aucun cas s’en prendre à leurs anciens voisins en leur dérobant leurs biens.

Le clan minoritaire ainsi que la famille du gouverneur étaient naturellement devenus leurs ennemis et prêtaient main-forte aux autorités britanniques. Les frères Mesazgi s’abstinrent de les massacrer, mais ils s’efforcèrent, avec un succès certain, de leur rendre la vie impossible. La plupart d’entre eux quittèrent la région, et les Mesazgi gagnèrent en popularité dans la mesure où les terres que ces émigrants laissaient derrière eux étaient désormais à la disposition d’autres villageois. Ils n’en restaient pas moins considérés comme des bandits ordinaires dans le reste de la province, où l’on entretenait des doutes quant à la légitimité de la dette de sang. On les tolérait parce qu’ils veillaient à ne pas s’en prendre aux locaux qui ne les importunaient pas.

Dans la mesure où ils avaient besoin de soutiens plus larges, notamment s’ils voulaient continuer à harasser la famille du gouverneur, les Mesazgi commencèrent à faire le tour des villages en incitant les paysans à ne pas cultiver les lopins assignés au gouverneur et à les partager. Par un mélange habilement dosé de persuasion et de coercition, ils parvinrent à convaincre plusieurs communautés de dénoncer ces droits semi-féodaux et mirent ainsi un terme aux prérogatives seigneuriales sur la terre et le servage dans la province de Mereta Sebene. C’est à ce moment qu’on cessa de les considérer comme de simples bandits et qu’on vit en eux des bandits “particuliers”, ou sociaux. Ils bénéficièrent dès lors de protections contre les forces de police envoyées dans la région pour leur donner la chasse – au détriment des villageois.

Comme la police les avait coupés de leurs sources de ravitaillement, les Mesazgi furent contraints de commettre des vols le long de la grand-route régionale. Ils furent rejoints par d’autres bandits. Dans la mesure où s’attaquer à des concitoyens érythréens pouvait conduire à de nouvelles dettes de sang, ils préféraient s’en prendre aux Italiens. Lorsque l’un des frères fut tué, les deux autres vengèrent sa mort en tuant des Italiens sans discernement, et acquirent ainsi une réputation de défenseurs des Érythréens. Bien qu’ils n’aient probablement pas tué plus de onze Italiens, l’opinion locale exagéra leurs hauts faits et leur attribua toutes les caractéristiques qui distinguent habituellement les héros, et notamment l’invulnérabilité du bandit social. Un mythe vit ainsi le jour. Qui plus est, dans la mesure où les routes étaient devenues peu sûres pour les Italiens, les Érythréens, à qui l’administration italienne ou les Britanniques avaient jusque-là interdit de conduire, furent désormais autorisés à le faire. Cette mesure fut accueillie comme une amélioration de leur statut et des perspectives d’emploi. De nombreuses voix s’élevèrent pour souhaiter “longue vie aux fils de Mesazgi. Grâce à eux nous pouvons conduire des voitures”. Les frères venaient d’entrer en politique.

À cette époque (1948), les incertitudes quant à l’avenir de l’ex-colonie rendaient la situation politique confuse en Érythrée. Les champions de l’unité avec l’Éthiopie étaient opposés aux défenseurs de diverses formules menant à une éventuelle indépendance érythréenne. Des unionistes de premier rang approchèrent les bandits pour gagner leur soutien ; cette proposition reçut l’aval de presque tous les chrétiens, dans la mesure où elle leur conférait un sentiment d’identité et de sécurité vis-à-vis des tenants de l’indépendance, qui étaient musulmans dans leur très grande majorité. Toutefois, s’ils étaient en faveur de l’union, les frères Mesazgi se montrèrent assez avisés pour ne pas tuer d’Érythréens pour des raisons politiques, ce qui évitait les querelles de sang, et Weldegabriel s’abstint de brûler leurs maisons ou leurs récoltes. Le soutien de l’Éthiopie permit aux bandits non seulement de se procurer des armes et de l’argent, mais aussi de trouver refuge de l’autre côté de la frontière. Là encore, si Weldegabriel apporta sa contribution à la campagne de terreur qui visait à fédérer l’Érythrée et l’Éthiopie, et s’il prit part aux combats contre les musulmans, il prit garde de se tenir en dehors des luttes qui ne le concernaient pas directement et de ne pas y impliquer sa province natale de Mereta Sebena.

Lorsque les Nations unies votèrent finalement en faveur de la fédération, les bandits perdirent le soutien des unionistes et du gouvernement éthiopien. La plupart d’entre eux furent amnistiés en 1951, mais Weldegabriel résista jusqu’en 1952. Il figurait sur une liste de quatorze bandits que les Britanniques considéraient trop nuisibles pour les autoriser à rester en Érythrée. Les autorités s’arrangèrent afin que ceux-ci puissent trouver asile en Éthiopie, où ils reçurent des terres de l’empereur de la province de Tigré et, dans le cas de Weldegabriel, une pension mensuelle. Hélas, ces bandits faisaient désormais figure d’étrangers et les paysans locaux leur étaient hostiles. L’empereur leur promit des terres moins difficiles, de meilleures pensions, et une éducation gratuite pour leurs enfants, mais sans que ces promesses se matérialisent. À l’exception de Weldegabriel, tous les bandits revinrent progressivement en Érythrée.

Weldegabriel aurait lui-même pu retourner à Beraquit, où, n’étant plus un hors-la-loi, il était redevenu un membre respecté de la communauté. Il n’était plus obligé de mener une vie d’errance et, dans la mesure où il ne faisait plus courir de risques à son ancienne épouse, il s’était remarié avec elle. Mais ses ennemis – le clan du gouverneur qu’il avait tué – étaient encore puissants à Mereta Sebene. Weldegabriel et sa famille étaient encore “en dette” avec eux, si bien qu’il préféra mener sa nouvelle vie à Tigré. Il mourut à l’âge de soixante et un ans dans un hôpital d’Addis-Abeba. Une cérémonie commémorative eut lieu à Beraquit. Selon un journal érythréen, de nombreux notables y prirent part et des chanteurs funéraires louèrent ses hauts faits. Les patriotes érythréens ont des sentiments mêlés au sujet de la carrière de Weldegabriel : un bandit du peuple, mais un bandit qui contribua à faire de leur pays une partie de l’Éthiopie. Quant à la politique qu’il avait menée, elle n’appartenait pas au XXe siècle : c’était l’antique politique de Robin des Bois face au shérif de Nottingham. »

Pour les lecteurs occidentaux du troisième millénaire, la carrière d’hommes tels que les Mesazgi pourra sembler étrange et difficile à comprendre. Les chapitres qui suivent contribueront, je l’espère, à l’expliquer.