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PREMIÈRE PARTIE
« Ce jour-là, nous étions heureux »
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La scène se passe à l’Élysée, il y a très longtemps : dans un petit salon du palais, le 25 mai 1983. Se tiennent là des proches de François Mitterrand, assez excités. Ils ont la conviction de vivre un pur moment de pouvoir et ce n’est pas faux. Robert Lion va ouvrir l’enveloppe cachetée qui renferme le nom du lauréat du concours international d’architecture Tête-Défense. Autour de lui on reconnaît Jean-Louis Bianco, Jacques Attali, Yves Dauge, Éric Arnoult, plus connu sous le nom d’Erik Orsenna, quelques journalistes choisis.
La matinée s’achève. Le président vient de trancher. Après cinq semaines d’hésitation, il a choisi parmi les quatre projets finalistes celui qui va être construit. Ce sera cette Arche très pure dont on a dressé la maquette dans la salle des Fêtes de l’Élysée, avec les trois autres. Ce cube ouvert auprès duquel il a mené beaucoup de ses amis durant ces cinq semaines : Celui-ci, là. Qu’en pensez-vous ?
Ce sera celui-là. C’est dit. Robert Lion a présidé le concours, il lui revient de décacheter l’enveloppe. Il est ravi. Lui aussi est séduit par l’Arche, c’est peu dire : il a tout fait pour amener le président à prendre la décision arrêtée à l’instant. Et ce n’est pas facile d’influencer quelqu’un qui tient autant que Mitterrand à décider souverainement. On ne lui souffle pas ses choix. Le président consulte mais il a l’esprit de contradiction. Que soudain le soupçon lui vienne qu’il se pourrait qu’on ait de l’ascendant sur lui, il n’est plus là. Enfin, Lion connaît par cœur la chorégraphie. Il n’a pas ménagé sa peine, depuis un mois il est allé à l’Élysée tous les trois jours, mais il est parvenu à ses fins. C’est l’Arche qui sera construite, malgré ses cent mètres de haut.
 
Cela faisait quinze ans que cela durait. Quinze ans qu’on avait réservé à la Défense, à l’endroit baptisé Tête-Défense, un vaste emplacement pour y construire quelque chose de bien. Quelque chose qui finirait en beauté le quartier de la Défense, mais surtout, à cette extrémité de l’axe dit historique, qui pourrait s’aligner avec le Louvre et les Tuileries, la Concorde et son obélisque, les Champs-Élysées et l’Arc de triomphe. Depuis quinze ans on s’affrontait au sommet de l’État autour de projets successifs. On en avait enterré des dizaines.
Dès l’été 1981 Mitterrand s’est saisi de la question. En 1982 il a pris le parti de lancer un concours international. Lion a bien travaillé. Les quatre cent vingt-quatre dossiers concurrents ont été étudiés. Le jury était très professionnel. L’anonymat a été respecté. Chacun a son idée mais personne ne sait qui est l’auteur de l’Arche.
 
Lion déchire l’enveloppe, en sort un feuillet de papier. Le dossier no 640 a été déposé par Johan Otto von Spreckelsen, architecte, assisté d’Erik Reitzel, ingénieur.
Johan Otto von Spreckelsen, répète lentement Robert Lion en relevant les yeux. Il regarde les conseillers autour de lui. Tous les visages marquent l’embarras. Lion est bon prince, il met un terme à la torture. Jamais entendu ce nom-là, dit-il. Tous les visages se détendent. Moi non plus, disent en chœur les conseillers.
Si Lion lui-même ne sait pas qui est ce Sterketsel... L’architecture, c’est sa passion, l’urbanisme, la construction. Il a beaucoup d’amis architectes. Il a été directeur de la Construction au ministère de l’Équipement, ce qui déjà n’était pas conformiste pour un inspecteur des Finances, puis délégué général de l’Union nationale des HLM, poste peu prestigieux jusque-là qu’il a de ce fait ennobli. De mai 81 à juin 82, il a dirigé le cabinet du Premier ministre Mauroy. Et, depuis quelques mois, il est à la tête de la Caisse des dépôts et consignations, la banque de l’État chargée de financer, entre autres, le logement social et les grands aménagements urbains.
On regarde qui sont les autres lauréats. Viguier et Jodry, ça alors, on croyait que ce projet-là était américain. Jean Nouvel, on s’en doutait. Les Canadiens Crang et Boake, grande agence. Mais ce monsieur von...
J’ai une idée, dit Dauge en décrochant le téléphone. J’appelle l’ambassade du Danemark. Il expose ce qui l’amène. Il répète deux fois : Spre-ckel-sen, Lion lui a passé le papier. Les choses n’ont pas l’air évidentes à l’autre bout du fil, on lui fait épeler le nom.
Il raccroche le combiné. Incroyable, dit-il. Personne ne connaît ce type à l’ambassade. Ils se renseignent, ils vont rappeler.
Lion est un homme d’action. Il y a une adresse et un numéro de téléphone au Danemark, dit-il en relisant le papier, allons-y. Après tout, c’est une façon de faire connaissance. On lui passe le téléphone, il compose le numéro. Mister von Spreckelsen ? demande-t-il avec un impeccable accent d’Oxford. — Son fils, répond une voix juvénile, en anglais aussi.
Votre père a gagné le concours international Tête-Défense, explique Robert Lion. L’adolescent ne sait rien du concours, il ignorait que son père était concurrent. J’appelle du palais de l’Élysée, dit Lion, de la part du président de la République française. — Cette fois, j’ai compris, dit Spreckelsen junior, c’est une blague.
Lion a le plus grand mal à le persuader du contraire. Ce qu’il y a, dit l’adolescent, c’est que mon père n’est pas là ; et je ne sais pas du tout où il est.
Monsieur et madame von Spreckelsen sont à la pêche. Ils ont pris quelques jours de vacances au bord de la mer, dans le Jutland, croit savoir le garçon, mais ils n’ont pas dit où. Les quatre enfants sont à la maison, à Hørsholm.
Enfin, dit Lion, on doit pouvoir appeler votre père au téléphone. — Il faudrait qu’on sache où il est, dit l’adolescent. Ce n’est pas grave, vous savez, ma mère et lui reviennent après-demain.
 
Un autre nom figure sur le papier, celui de Reitzel, l’ingénieur. On l’appelle à son tour. On dérange : les Reitzel sont en train de fêter un anniversaire, leur fils Niels a dix ans aujourd’hui. Ils sont nombreux à table. Pouvez-vous rappeler demain ? demande Erik Reitzel. — Écoutez-moi, insiste Lion, une minute. Vous ne le regretterez pas.
 
Entre-temps le communiqué officiel de la présidence est tombé : le premier prix du concours international d’architecture Tête-Défense a été décerné à un architecte danois « dont le projet est apparu remarquable par sa pureté, par la force avec laquelle il pose un nouveau jalon sur l’axe historique de Paris et par son ouverture ». Les radios et les télévisions relaient l’annonce dans le monde entier, assortie d’un concert d’éloges. Le Danemark est en émoi.
Et pendant ce temps-là, dans sa grosse barque rayée, Spreckelsen remet un hareng à l’eau pour la quinzième fois. Ce qu’il veut, à dîner, c’est du merlan, à la rigueur de l’églefin — le repas idéal, avec les praires et les palourdes que Karen est en train de ramasser. La plage est blanche, à perte de vue, blancs les centaines de petits nuages qui courent sur le gris du ciel, si pâles qu’ils sont presque blancs les ajoncs courbés par la brise.
 
Quelquefois, mais c’est rare, la fiction dépasse la réalité. Erik Reitzel pas plus que les enfants Spreckelsen n’ayant pu retrouver le lauréat, on lit ici et là dans la presse de juin 83 qu’un fonctionnaire français fut dépêché à cette fin sur les côtes danoises. On laissa notre ambassadeur à Copenhague, l’élégant romancier François-Régis Bastide, le choisir parmi le personnel de l’ambassade.
Ce n’est pas si grand que cela, le Jutland, mais c’est tout en côtes, un peu comme notre Bretagne. Ce fonctionnaire et son épopée auraient mérité un coup de chapeau. L’histoire n’a retenu ni le nom de l’un ni le détail de l’autre, elle ne dit même pas si ce missus dominicus a touché une prime pour son dérangement. Et pour cause : il n’est pas sûr que l’épisode ait vraiment eu lieu. Il n’y en a pas trace dans la correspondance diplomatique entre Copenhague et Paris, ni en mai ni en juin, ni dans les années qui suivirent — on peut me croire, je suis allée consulter ces archives.
C’est dommage. Le moment où le diplomate, ayant repéré sur la grève la haute épouse de Spreckelsen, se fait montrer par elle la barque à rayures de son mari, soudoie un pêcheur professionnel, rejoint l’architecte et, là, en pleine mer, braillant de façon peu diplomatique pour dominer le bruit des vagues et du vent, lui apprend sa célébrité toute fraîche en même temps qu’il interrompt ses vacances, cette scène aurait fait un assez joli chapitre.
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Près de la station RER La Courneuve-Aubervilliers, dans un quartier qui doit représenter pour les diplomates français un dépaysement plus grand qu’une affectation de l’autre côté de la planète, les archives du ministère des Affaires étrangères occupent un bâtiment neuf, un délicat bunker dans les tons rosés signé Henri Gaudin.
On entre d’abord dans un sas. Un portier, derrière une vitre blindée, vous enjoint de soumettre vos sacs à la radio, comme dans les aéroports, avant d’examiner votre carte d’identité. Si votre personne et votre bagage lui semblent admissibles, il note votre nom, quelques chiffres, votre heure d’arrivée, et il vous autorise à traverser une cour, à passer deux portes de verre et à vous présenter à la réception.
Là, deux jeunes femmes vous demandent, l’une la carte d’identité que vous venez de ranger dans votre porte-cartes, l’autre de remplir un formulaire sur les raisons qui vous amènent ici. Le silence est parfait. Il n’y a personne d’autre dans ce hall que ces deux préposées à l’accueil, un vigile et vous.
La jeune femme au questionnaire vous commande alors de fixer un petit canon dépassant du comptoir et vous prévient qu’elle va vous photographier — vous commencez à vous sentir réellement dangereux, vous grimacez et vous grimacerez une année entière sur la carte de lecteur que l’on vient d’établir à votre nom, avec votre photo. Cependant l’autre jeune femme vous rend votre carte d’identité, vous donne un laissez-passer et un code, et vous explique qu’il vous faut aller déposer toutes vos affaires au vestiaire, au fond du hall, à l’exception des papiers qui vous seront nécessaires pour travailler et, si vous y tenez, de votre téléphone portable, de votre portefeuille et de vos clés. Il est interdit, précise-t-elle, d’emporter dans la salle de lecture les stylos, feutres et pointes bics. Seul le crayon noir est autorisé. Vous comprenez bien qu’il est plus facile de transformer un stylo ou un feutre en bombinette qu’un crayon à papier. Mais vous n’avez pas de crayon sur vous : avec quoi allez-vous noter ce que vous êtes venu chercher ici ? On vous prêtera ce qu’il faut, vous dit-on.
Vous n’avez plus qu’à obéir. Vous traversez le hall, avec la conviction que l’on vous filme à votre insu sous plusieurs angles. Au vestiaire, vous prélevez dans votre sac quelques feuilles de papier blanc et votre téléphone, vous les mettez dans un sac de plastique transparent prévu à cet effet et vous serrez le reste dans un casier. Vous n’aviez pas l’intention de téléphoner de la salle de lecture mais, vu le climat, il n’est plus question que vous laissiez votre portable au vestiaire : vous ne serez pas mécontent de pouvoir appeler votre avocat.
Vous pouvez alors passer un portillon sous l’œil du vigile (vous vous trompez en présentant à la machine votre carte de lecteur au lieu de votre laissez-passer, vous êtes tendu). Vous avez réussi à franchir coup sur coup trois barrages : vous montez à l’étage où se trouve la bibliothèque avec l’impression assez excitante d’être un malfrat à qui la chance sourit par miracle.
À l’étage, lui aussi plongé dans un profond silence, vous entrevoyez derrière des vitres une grande salle de lecture quasiment vide : quatre ou cinq lecteurs sont regroupés à une extrémité. Des panneaux vous guident. L’un d’eux vous informe qu’il vous faut passer pour commencer par la salle des inventaires. Dans un grand bureau attenant à cette salle, une dame lève la tête à votre entrée. Vous ne trouvez rien d’autre à dire que : Je viens pour la première fois et je suis complètement perdu. On vous regarde gentiment, vous vous ressaisissez.
Vous découvrez alors la différence entre public et accessible. Tous les documents ayant plus de vingt-cinq ans sont publics — ceux qui vous intéressent sont antérieurs à 1989, ils ont l’âge requis, vous soufflez. Mais tous ne sont pas archivés. Rien ne dit que ceux que vous recherchez soient encore classés. Vous allez devoir demander aux conservateurs spécialisés (Pierre C. pour le Danemark, Emmanuelle N. pour les affaires culturelles) de bien vouloir vous sortir des réserves les pièces de la correspondance diplomatique dont la dame des inventaires, voyant votre état nerveux, est en train de relever les cotes à votre place. Vous pouvez repartir. Une longue correspondance entre les deux conservateurs et vous commence.
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Cela faisait quinze ans, en 1983, qu’on débattait à la cour de France de ce qu’on allait bien pouvoir construire à l’endroit où se tient maintenant l’Arche.
Créé en 1958, l’année de l’inauguration du CNIT, bâtiment alors remarquable et aujourd’hui intemporel, l’Établissement public pour l’aménagement de la région de la Défense, l’EPAD, avait imaginé un grand quartier d’affaires qui soit aussi un haut lieu de l’architecture. Un premier plan de masse on ne peut plus académique prévoyait des immeubles bien ordonnés, de part et d’autre d’un axe central, alternant avec des tours de cent mètres de haut ; tours identiques, immeubles identiques ; et déjà, tout au bout, mais sur le côté, un gratte-ciel de deux cents mètres signé Bernard Zehrfuss. Le quartier, hybride et informe, se transforma en un chantier géant.
 
Dans les années 60 et l’euphorie industrielle, il juxtaposait des usines et des entrepôts, des guinguettes, des petits pavillons et des bidonvilles. Jusqu’à dix-sept bidonvilles. Celui de la Folie faisait vingt-trois hectares. Huit à dix mille Algériens y vivaient. Le 5 juillet 1962, ils pavoisèrent avec les moyens du bord pour fêter l’indépendance algérienne.
 
Il y eut un printemps français en mai 68. Le plan de masse de l’EPAD évolua. Sous la présidence de Georges Pompidou, dont on sait qu’il était plus rock’n’roll qu’il ne semblait — il fit changer le mobilier de la salle à manger de l’Élysée —, on en cassa la symétrie, on y introduisit de la variété architecturale. Mais on ne toucha pas à l’immense avenue centrale prolongeant ce qu’on appelait et qu’on appelle encore en toute simplicité l’axe historique, entre le Louvre et le pont de Neuilly. Par ailleurs on renonça à la tour Zehrfuss, estimée trop chère.
Cependant le chantier montait. Les bidonvilles de Nanterre avaient été rasés. Les Parisiens aperçurent les premiers squelettes de tours au début des années 70. La tour GAN, en particulier, fit scandale : avec ses cent soixante-dix mètres de haut, elle était bien visible depuis les Tuileries, flanquant l’Arc de triomphe. Et on n’avait encore rien vu, la tour Fiat aurait presque deux cents mètres. Les associations de protection des sites réclamèrent l’arasement, suivies sur ce point par le ministre de l’Économie, Valéry Giscard d’Estaing, qui, en technocrate précis, demanda dans une lettre ouverte au Premier ministre que l’on bloquât la toise à cent mètres.
L’affaire apparaissait d’autant plus pressante que, pour remplacer la tour Zehrfuss, un promoteur privé était allé chercher Ieoh Ming Pei aux États-Unis et que cet impudent, non content de proposer un gratte-ciel en U encore plus haut, entendait le planter non plus de côté mais en plein dans l’axe, au bout de la perspective historique, à l’emplacement que l’on appela dès lors Tête-Défense.
Le débat autour de l’aménagement de ce lieu stratégique commençait. Pendant douze ans la grande affaire allait consister à savoir si oui ou non il était légitime de construire là un bâtiment si haut qu’il se verrait derrière l’Arc de triomphe — depuis Paris, faut-il le préciser ?
À relire la présentation bonasse qu’il fit lui-même de son « diapason » en 1971, on a la confirmation que monsieur Pei n’est pas français. « La Défense est un chaos ; il est indispensable de la stabiliser. Mon projet, c’est un peu comme un grand-père, assis au milieu d’une tablée d’enfants qui chahutent. Soudain, il en a assez. Il plante ses coudes sur la table et dit d’une grosse voix : Maintenant, du calme ! »
Le projet Pei remettait en cause une option de fond de l’EPAD — ne pas fermer la perspective. Le président de l’Établissement demanda donc, fin 1971, un contre-projet à une autre star de l’architecture, française, cette fois, Émile Aillaud.
Il apparut vite qu’Aillaud, s’il taxait le grand V de Pei de « porte d’Orléans sans Leclerc », reprenait pourtant son idée de construire dans l’axe et de barrer la perspective, jugeant inacceptable que des schémas paysagers d’époques révolues « bornent la respiration de la nôtre » (paix à sa mémoire et à la qualité de ses métaphores).
L’architecte Guillaume Gillet, de l’Institut, autre célébrité, monta au créneau. Lui aussi savait manier la métaphore. En janvier 72, il signa à la une du Figaro une tribune où il évoquait la perspective incomparable allant « se perdre dans l’infini », « honneur des rois » et « honneur de la République », les rayons du soleil perçant tous les soirs « à travers l’arche de la Grande Armée », la composition idéale d’un paysage ou d’un ensemble qui consiste à l’« orienter vers Dieu à la manière d’une prière » — ce qui, convenons-en, ne fait pas une directive très précise pour le bureau d’études et peut coûter cher en crayons, vu le temps qu’ingénieurs et dessinateurs resteront à mâchouiller chacun le sien —, pour conclure : « Je ne crois pas qu’il serait heureux d’ériger un “building” d’affaires et de bureaux qui s’interposerait comme un pare-feu entre le soleil et l’Arc de triomphe. »
Émile Aillaud se défendit. Révélant son projet, deux immeubles concaves en demi-cercle aux façades réfléchissantes, de soixante-dix mètres de haut sur trois cents de large, il le présenta non pas comme un « building de bureaux », grands dieux !, mais comme « deux miroirs paraboliques, l’un argenté, l’autre noir, offrant à la ville une double image d’elle-même, précise et inversée, obscure et claire, gigantesque et précieuse ; une des formes du merveilleux de notre époque ». Où l’on voit que monsieur Aillaud était français : ses immeubles-miroirs avaient de l’allure mais, dans leur précieux clair-obscur, ils auraient logé, comment dire ?, ces pièces fonctionnelles où des cadres d’affaires passent la part professionnelle de leurs jours...
 
La presse, les experts, l’EPAD, les politiques se divisent. Georges Pompidou tergiverse. Il fait savoir qu’il n’est pas favorable à un abaissement des constructions à la Défense. Cependant son Premier ministre annonce que le projet d’Émile Aillaud est repoussé. Pompidou, sans trancher, s’explique dans Le Monde : il trouve « très beau » le projet Aillaud mais il est sensible aux protestations contre la fermeture de la perspective émises notamment par « l’Académie d’architecture unanime ».
Certains réclament un concours. « Un concours ? La pire des choses », s’insurge Aillaud dans Le Figaro. « C’est une idée d’administratif qui se lave les mains. Il faut avoir l’audace, effectivement régalienne, de choisir. »
Pompidou ne peut pas s’exprimer avec autant de liberté, autrement il dirait la même chose. L’année d’avant, pour le centre qui porte maintenant son nom, à Beaubourg, il s’est soumis à contrecœur au choix du jury du concours.
Il lance une consultation, comme on appelle un concours sans jury où le choix est fait on ne sait par qui, bien qu’on ait sa petite idée. Treize architectes sont sollicités, dont Pei et Aillaud, qui ont révisé leurs copies. Pei a échancré son grand U. Aillaud a diminué la hauteur de ses immeubles concaves, on ne les verra plus entre la Concorde et l’Étoile.
En juillet 1973, c’est son projet qui est officiellement retenu. L’annonce en est faite par Olivier Guichard, ministre de l’Aménagement du territoire, de l’Équipement, du Logement et du Tourisme. Mais l’Académie d’architecture a marqué des points, il est précisé qu’en effet il vaudrait mieux ne pas installer des bureaux privés à la Tête-Défense et y mettre plutôt une administration, par exemple le ministère de l’Aménagement du territoire de l’Équipement du Logement du Tourisme.
 
En 1974, changement de style. Retour au Louis XVI. Valéry Giscard d’Estaing est élu président de la République. Le projet Aillaud est encore raboté, il ne dépasse plus les trente-cinq mètres. Assez vite, on n’en parle plus.
Une nouvelle consultation est ouverte en 1979 auprès de dix architectes en vogue, dont Aillaud — Pei a jeté l’éponge ; il ne se fait pas au processus d’a-décision à la française. Ce coup-ci, les choses sont claires. Il est prescrit de prendre « un parti monumental, totalement invisible depuis la place du Carrousel jusqu’à l’Étoile, pour préserver la perspective prestigieuse des Champs-Élysées ».
Les dix propositions ne doivent pas être du goût du décideur invisible puisque, six mois plus tard, une consultation encore est organisée, cette fois auprès de vingt-trois architectes, les dix mêmes et treize autres. Ce n’est pas simple de se faire entendre de ces oiseaux-là, il faut vraiment mettre les points sur les i : il leur est redemandé, noir sur blanc, de « revenir aux règles de composition des grands axes classiques » et d’« élaborer une qualité de décor digne du site ». On croirait les consignes passées au jardinier en chef du château de Chanonat. C’est l’Académie qui doit être contente. Le Budget l’est sans doute moins. La note s’allonge. Toutes ces commandes ont leur coût, sans compter les heures de fonctionnaires affectées à leur examen, les réunions, les rapports, et la fabrication de ces dizaines de maquettes qui, mises au rancart, s’empoussièrent sur les rayonnages de la salle d’exposition de l’EPAD.
Le président s’évertue à le répéter, ce n’est pas lui qui choisira. Personne n’en croit rien. Les vingt-trois sont persuadés du contraire et ils ont fait assaut de joliesse. Ce ne sont que palais néoclassiques, portiques, cours fermées, colonnades, bassins, parterres à la française. En janvier 1981, trois mois avant l’élection présidentielle, alors que l’opinion a autre chose en tête, un projet est finalement retenu (par le labrador du chef de l’État, disent les railleurs). Il est signé Jean Willerval. C’est un ensemble d’immeubles-miroirs, à nouveau, mais en longueur, et bas, deux lignes brisées de façades entre lesquelles l’axe passe. Un compromis qui consterne la profession. Une « petite Tête-Défense de rien du tout1 ».
Yves Dauge en rit encore. « C’était une tour effondrée, cela sautait aux yeux. Giscard avait dit : Pas de tour, que rien ne dépasse. De fait, on ne voyait plus rien. L’ambition était par terre. » On ne peut pas avoir tous les talents. Monsieur Giscard d’Estaing n’aura pas brillé par son goût architectural autant que par ses dons littéraires ou sa virtuosité à l’accordéon.
La campagne électorale bat son plein. Jack Lang marque le coup : « Seul un grand geste architectural aurait pu être à la mesure de la Défense », dit-il, et il ajoute, bien dans sa manière, emporté par son élan, incapable de résister à un bon mot, lyrique mais malin : à cet endroit, « la mesure serait peut-être la démesure ».
Et, en février 1981, Robert Lion, encore en ce début d’année patron de l’Union des HLM, proche des socialistes et reconnu comme un expert en matière d’urbanisme et de construction, publie une tribune dans Le Monde qu’il a intitulée « Sam’suffit à la Défense ». Il déplore la pusillanimité giscardienne, taxe le projet Willerval d’« exercice d’enjolivure » et invite à l’audace à la Tête-Défense, suggérant un concours mondial. L’article aura une importance décisive pour la suite. C’est la première pierre de l’Arche.

1. François Chaslin, Le Nouvel Observateur, 20-26 novembre 1987.
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Laurence Cossé
La Grande Arche
Selon une légende presque universelle, on ne peut pas construire un monument si un être humain n’est pas sacrifié. Sinon, le bâtiment s’écroule aussi longtemps qu’on essaye de le remonter. L’histoire de la Grande Arche de la Défense est la version la plus récente de cette légende. Voici l’épopée de cette Arche superbe, enjeu de luttes politiques au couteau sous le règne de François Mitterrand. C’est aussi le portrait de son créateur, Johan Otto von Spreckelsen, architecte secret, professeur aux Beaux-Arts de Copenhague. Lauréat inattendu d’un grand concours international en 1983, ce Danois découvrit avec stupéfaction la désinvolture et les revirements à la française. Laurence Cossé évoque un destin d’architecte parmi les plus beaux, les plus tragiques et les plus absolus du XXe siècle.
 
« C’est le drame d’un homme que Laurence Cossé raconte avec beaucoup d’amour et beaucoup de violence. Sujet exigeant qui devient sous sa plume un palpitant roman d’aventures. »
Dominique Bona (de l’Académie française), Version Femina
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