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			Alors que la connaissance du monde physique qui nous entoure a considérablement progressé depuis Copernic et Galilée, nous savons bien peu de chose sur notre propre esprit, sa nature et son fonctionnement. Nous ne savons pas encore très clairement, par exemple, en quoi consiste une croyance, comment nous apprenons, ou encore en quoi consistent la plupart des ·maladies mentales. Pourtant l’apport des neurosciences nous permet de substituer d’autres théories aux explications de la psychologie courante. 

			Ce livre se révèle ainsi une introduction particulièrement intéressante ‘ aux questions de philosophie de l’esprit. L’auteur y examine les différentes thèses philosophiques qui s’affrontent quant à l’interprétation de la nature de nos états mentaux : dualisme, matérialisme, fonctionnalisme, etc., et rappelle les perspectives qu’ouvrent en ce domaine à la fois les neurosciences, l ‘informatique et l’intelligence artificielle. Il développe une philosophie matérialiste et réductionniste. Pour lui, nous devons pouvoir parvenir à· expliquer tous les phénomènes mentaux dans les termes du fonctionnement électrochimique du réseau de neurones qui compose notre système nerveux. 

			 

			Paul M. Churchland enseigne la philosophie à l’Université de Californie, San Diego. Il a développé avec son épouse une philosophie matérialiste s’appuyant sur les acquis des neurosciences et sur le développement du connexionnisme informatique. Ses ouvrages, celui-ci étant l’un des plus célèbres, sont traduits dans le monde entier. 
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			avant-propos 
du traducteur 

			Il existe dans le monde anglo-saxon une tradition philosophique particulièrement vivante au sein de laquelle des débats passionnés se déroulent dans un style de pensée et d’écriture qui lui est propre. Cette tradition a souvent été nommée philosophie analytique et tout aussi souvent opposée à la philosophie continentale, essentiellement allemande et française. Il est vrai que la philosophie anglo-saxonne prend ses racines dans l’empirisme logique et le positivisme du Cercle de Vienne (en ce sens, et de manière un peu paradoxale, elle est aussi d’origine « continentale » comme l’a montré Pierre Jacob dans son ouvrage De Vienne à Cambridge, « Tel », Gallimard). Elle se réclame aussi bien de Hume que de Wittgenstein. Cette philosophie, longtemps ignorée en France, commence aujourd’hui à être mieux connue – même si l’université française l’ignore encore largement – grâce aux traductions de ses principaux représentants (Quine, Davidson, Nagel, Dennett…) 

			Toutefois la dénomination de philosophie analytique ne doit pas nous tromper. Il ne s’agit pas d’une école structurée autour d’une pensée ou d’un système bien établi, serait-ce l’empirisme. De fait, tous les représentants de la philosophie anglo-saxonne ne développent pas la même philosophie et les débats y sont parfois extrêmement vigoureux et serrés entre des positions antagonistes. Ce qui unit l’ensemble de ces penseurs, c’est bien plutôt un certain style d’argumentation et d’écriture où la rigueur et le minutieux des analyses priment sur la rhétorique. 

			Les travaux de Paul Churchland et de son épouse Patricia S. Churchland occupent une place tout à fait particulière dans ce paysage philosophique. S’appuyant sur les développements des sciences expérimentales, particulièrement les neurosciences, l’informatique, l’intelligence artificielle, les réseaux de neurones artificiels, ils ont développé un matérialisme radical et un solide réalisme s’opposant aussi bien aux thèses d’un certain empirisme teinté d’idéalisme qu’à celles d’un relativisme à la mode en matière de philosophie des sciences ou encore celles liées à l’influence de la phénoménologie et défendues par Dreyfus ou Searle. Est-ce la radicalité des positions des époux Churchland, ce matérialisme dit « éliminationniste » qui a retenu jusqu’ici la traduction de leurs travaux en français ? On ne saurait le dire. Toutefois, il nous a semblé important de permettre au lecteur français d’accéder à ce courant de la philosophie anglo-saxonne radicalement différent de ceux que l’on commence à bien connaître. 

			Matière et conscience est un petit livre publié pour la première fois en 1984, et reprenant un cours donné à des étudiants. L’ouvrage présente donc un caractère didactique qui met à la portée du lecteur les enjeux des grands débats philosophiques sur la nature de l’esprit, les rapports de l’esprit et du corps, le statut de la connaissance. Les questions ontologiques, épistémologiques et méthodologiques sont abordées de manière claire et systématique. Toute la première partie de l’ouvrage présente les différentes thèses en présence sur ces questions classiques de la philosophie et pèse les arguments pour et contre chacune d’entre elles. 

			Cependant, la thèse centrale de Churchland est que les réponses à ces questions ne seront pas fournies uniquement par une spéculation purement philosophique. Le développement des sciences empiriques et particulièrement des neurosciences et de l’informatique change continûment les termes dans lesquels se posent ces questions et ouvrent à des réponses de plus en plus assurées. La deuxième partie de l’ouvrage est donc consacrée à l’examen des apports des neurosciences et de l’informatique, intelligence artificielle et neuromimétisme, aux problématiques philosophiques présentées dans la première partie. Churchland puise alors dans ces sciences des arguments forts en faveur des thèses du matérialisme éliminationniste. Le caractère de ces chapitres (6 et 7) a conduit l’auteur à les remanier plusieurs fois pour tenir compte des avancées et découvertes faites en ces domaines. La version que nous livrons ici au lecteur français date de 1993 et prend en compte les dernières avancées dans le domaine des neurosciences et du neuromimétisme. Pour des informations plus précises ou plus détaillées ou encore plus récentes nous renvoyons d’une part aux articles paraissant régulièrement sur ces questions dans les revues spécialisées ou encore, pour une prise en compte philosophique, au dernier ouvrage de Patricia et Paul Churchland, On the Contrary, Critical Essays, 1987-1997, MIT Press, dont on peut souhaiter une prochaine traduction. 

			On aurait tort toutefois de trop s’attacher à la « fraîcheur » plus ou moins grande des données scientifiques contenues dans ce livre. Les éléments de sciences présents dans les œuvres de Descartes, Leibniz ou Kant, ainsi que de beaucoup d’autres philosophes du passé, sont largement dépassés. Ces œuvres n’en demeurent pas moins riches d’enseignement pour qui veut tenter de comprendre le monde et l’homme et se forger sa propre philosophie. L’essentiel de l’ouvrage de Churchland, comme de l’ensemble de ses travaux, tient dans sa démarche philosophique. 

			Pour Churchland la connaissance que l’homme peut acquérir de lui-même ne passe pas par une attitude réflexive et introspective, elle ne viendra pas d’une descente dans les profondeurs supposées de la conscience intime, mais du développement laborieux et rigoureux des sciences empiriques. Il résulte de cette position clairement affichée dès la préface que le philosophe est invité à se mettre à l’école des sciences, à recueillir modestement les connaissances qui s’élaborent dans le laboratoire, à récolter et respecter les faits, à interroger et critiquer les cadres conceptuels à l’œuvre dans la démarche du savant. Cette volonté de détacher la philosophie de la « littérature » et de la mettre en contact direct avec les pratiques scientifiques peut certainement choquer ou rebuter certains. Elle rejoint pourtant une grande tradition de la philosophie française, celle qui va de Descartes à Bachelard en passant par Diderot. Le style est certes différent, les conclusions aussi. Pourtant, il s’agit toujours de refuser une pensée paresseuse qui éviterait le détour par l’étude des sciences et la dure réalité du laboratoire. Churchland invite le philosophe à suivre les développements des neurosciences, de l’informatique, de l’intelligence artificielle, de la psychologie cognitive, du neuromimétisme, à se placer là où se croisent de multiples disciplines et à confronter incessamment ses propres thèses aux faits que ces sciences nous révèlent. C’est à une philosophie du labeur et du courage que nous sommes conviés. 

			Enfin, s’il demeure dans le texte que nous offrons au lecteur français quelques obscurités, elles tiennent certainement plus aux maladresses du traducteur qu’à l’écriture de Paul Churchland. Comme il semblait important que l’on fasse enfin connaître en France les travaux de Churchland, le traducteur a pris le risque de ce travail de traduction et en assume les imperfections. 

			  

			Gérard CHAZAL

			 

		

	
		
			 

			NOTE 

			L’idée de traduire en français un ouvrage de Paul Churchland est née pendant l’été 1996, en Virginie, lors d’un séjour chez mes amis Cynthia et Eddie Wayland. 

			Alors que Paul Churchland est un philosophe mondialement connu, il n’avait jusqu’ici jamais été traduit en français. Il s’agissait donc de pallier ce manque. Nous avons choisi Matter and Consciousness qui est un excellent livre d’initiation aux questions de philosophie de l’esprit telles qu’elles sont abordées dans le domaine anglo-saxon. On trouvera en particulier une très bonne présentation des différentes thèses qui s’affrontent quant à l’interprétation de la nature de nos états mentaux : dualismes, matérialismes, fonctionnalisme, etc., et des apports de l’intelligence artificielle et des neurosciences en ce domaine. 

			Je tiens à remercier tout d’abord Cynthia Wayland dont la parfaite connaissance du français m’a été d’un grand secours pour résoudre de nombreuses difficultés de langue. Je veux également remercier mon ami, le Docteur Jacques Colombo, médecin psychiatre, qui a bien voulu relire le chapitre consacré aux neurosciences et vérifier la pertinence du vocabulaire technique relatif à cette partie. Évidemment toutes les faiblesses et approximations que peut encore comporter cette traduction ne sont imputables qu’à moi seul. Mes remerciements vont aussi aux nombreuses personnes qui m’ont encouragé à entreprendre et poursuivre cette tâche, en particulier mon épouse Michèle qui a créé autour de moi l’ambiance favorable à un tel travail. 

			G.C.

			 

		

	
		
			avertissement 
à l’édition revue 

			L’excellent accueil qu’a reçu la première édition de ce petit livre m’a procuré beaucoup de plaisir, particulièrement les réactions relatives aux chapitres sur les neurosciences, les sciences cognitives et l’intelligence artificielle. Comme il fallait s’y attendre, ces chapitres sont ceux qui comportent la plupart des modifications et des ajouts de cette nouvelle édition. La raison de ces changements réside dans l’extraordinaire progrès que ces disciplines ont connu et l’influence qu’il exerce sur les questions de la philosophie de l’esprit. Les résultats de la recherche en ces domaines concernent directement des questions telles que : quels sont les éléments de base de l’activité cognitive ? Comment sont-ils implémentés dans les systèmes physiques réels ? Et comment les créatures vivantes accomplissent-elles aussi rapidement et facilement des tâches cognitives que les ordinateurs font plutôt mal ou pas du tout ? 

			La thèse centrale de la première édition était que les questions de la philosophie de l’esprit ne sont pas indépendantes des résultats théoriques et expérimentaux des sciences de la nature. Ce point de vue n’a pas changé. Mais les développements scientifiques se sont poursuivis. Cette nouvelle édition essaie de rendre accessibles et intelligibles à un plus large public quelques-uns de ces résultats parmi les plus frappants. Leur sens philosophique, comme je le crois, réside dans le fait qu’ils tendent à confirmer les versions éliminationniste et réductionniste du matérialisme. Mais mon opinion n’est qu’une opinion parmi beaucoup d’autres. Je vous invite donc à en juger par vous-même. 

			

		

	
		
			avertissement 

			Les philosophes écrivent habituellement leurs livres pour d’autres philosophes, et expriment entre parenthèses l’espoir que le livre se révélera utile aux étudiants, ainsi qu’aux lecteurs profanes. De tels espoirs sont habituellement vains. Dans une intention tout à fait contraire, j’ai écrit ce livre en premier lieu et explicitement pour ceux qui ne sont pas des professionnels de la philosophie, ou de l’intelligence artificielle, ou des neurosciences. C’est l’intérêt du lecteur non spécialisé et de l’étudiant que je me fixe pour but de susciter. J’espère évidemment que ce petit ouvrage s’avérera utile, comme résumé détaillé et livre de référence, à mes collègues et aux étudiants avancés. Mais je n’ai pas écrit ce livre pour eux. Je l’ai écrit pour les nouveaux venus à la philosophie de l’esprit. 

			Ce livre a été d’abord conçu à l’occasion d’un récent cours de philosophie de l’esprit donné à des étudiants, cours appuyé sur des textes bien connus et d’usage très courant. Cependant, comme il s’est passé beaucoup de choses dans ce domaine durant les quinze dernières années, ces textes bien connus et ces anthologies ont maintenant vieilli. Et quoique quelques bonnes anthologies de travaux très récents soient maintenant disponibles, elles sont trop difficiles et trop chères pour être facilement utilisées par les étudiants. À la fin de ce cours, je décidai d’écrire un texte plus approprié et plus accessible, débarrassé des questions dépassées, examinant rapidement l’aspect historique, et faisant le point sur les nouveaux développements. Voici le résultat de ce travail. 

			Ce livre a été écrit pendant l’été 1982, principalement à Moose Lake, dans notre maison de campagne, dans les étendues désertes du Manitoba, où tous les soirs des plongeons arctiques mystérieux me distrayaient par leurs cris. Et il fut achevé au milieu de l’automne à l’Institute for Advanced Study à Princeton où un troupeau d’oies du Canada venait commenter mon travail de ses cris. 

			Cependant j’ai bénéficié de sources d’inspiration et d’enseignement plus sérieuses. Je dois d’abord remercier mon ami et collègue Larry Jordan, pour m’avoir accueilli dans son laboratoire de neurophysiologie en 1981 et 1982, m’avoir permis de participer à ses Expériences marathon du Vendredi et de m’avoir ainsi fait bénéficier d’une grande expérience et d’un enseignement plein de richesse. Je dois remercier mes amis philosophes, Daniel Dennett et Stephen Stich, pour m’avoir permis de participer à de nombreuses rencontres professionnelles à la fois aux États-Unis et en Angleterre, et pour tout ce qu’ils m’ont apporté lors de ces rencontres agréables et utiles. Je suis redevable à mon ami et collègue Michael Stack de ce qui constitue maintenant dix ans de fructueuses discussions sur l’esprit et sa place dans la nature. Et je dois remercier par-dessus tout mon épouse et collègue Patricia Smith Churchland qui m’a apporté beaucoup plus sur l’esprit et le cerveau que n’importe quel philosophe vivant. 

			Enfin mes remerciements vont à Ken Warmbrod, Ned Block, Bob Richardson, Amelie Rorty, Cliff Hooker et David Woodruff Smith pour leurs divers encouragements et pour leurs judicieuses critiques du premier brouillon. Et je suis enfin redevable à l’Institute for Advanced Study des facilités qu’il m’a données pour achever ce travail et de la possibilité offerte de développer d’autres recherches plus théoriques. 

		

	
		
			1 
DE QUOI EST-IL QUESTION 
DANS CE LIVRE ? 

			La curiosité de l’Homme et les ruses de sa Raison ont révélé beaucoup de ce que la Nature tient caché. La structure de l’espace-temps, la constitution de la matière, les nombreuses formes d’énergie, la nature de la vie elle-même. Bien sûr, d’importantes questions demeurent sans réponse et des révolutions nous attendent encore, mais on ne peut nier l’incroyable développement de nos connaissances depuis cinq cents ans. 

			En dépit de cette avancée générale, un mystère central demeure largement un mystère : la nature de l’intelligence consciente. C’est de cela que traite ce livre. 

			Si l’intelligence consciente était encore un mystère total, je n’aurais rien à écrire là-dessus. Mais, évidemment, des progrès encourageants ont été faits en ce domaine. La compréhension de ce phénomène est maintenant au point de convergence de diverses disciplines. À la philosophie se sont jointes la psychologie, l’intelligence artificielle, les neurosciences, l’éthologie et la théorie de l’évolution, pour nommer les principales disciplines concernées. Toutes ces sciences ont contribué à ce qui était traditionnellement un débat purement philosophique, et toutes promettent beaucoup plus à l’avenir. 

			Ce livre est une introduction aux principaux éléments du débat philosophique et scientifique – aux questions majeures, aux théories en compétitions, aux arguments et preuves les plus importants. Dans les trente dernières années, la philosophie elle-même a fait un progrès significatif quant à la compréhension de la nature de l’esprit : principalement en éclaircissant le statut de la connaissance de soi propre à l’esprit, mais aussi en fournissant une conception plus claire de la nature des théories de l’esprit concurrentes et possibles entre lesquelles nous devons finalement choisir, et en rendant claire la question de savoir quelles sortes de preuves sont nécessaires si nous voulons effectuer un choix raisonné parmi elles. 

			Plus important encore, les sciences empiriques citées ci-dessus ont apporté un important contingent de preuves relatives à la détermination d’un tel choix. La psychologie nous a appris des choses surprenantes sur la nature de notre connaissance introspective et la confiance que nous pouvons lui accorder. (Ceci est une question importante puisque quelques théories de l’esprit s’appuient fermement sur ce que l’introspection est supposée révéler.) La psychologie cognitive et l’intelligence artificielle ont fourni des modèles de la connaissance qui donnent matière à penser, modèles qui, « amenés à la vie » sur un ordinateur convenablement programmé, simulent au plus près quelques-unes des activités complexes de l’intelligence dirigée par un but. Les neurosciences ont commencé de nous apporter des lumières sur le vaste système des cellules interconnectées du cerveau qui, chez les créatures vivantes, semble réaliser ces activités. L’éthologie nous a ouvert de nouvelles perspectives sur les continuités et discontinuités entre l’intelligence humaine et celle des autres créatures. Et la théorie de l’évolution a révélé le long et complexe processus de sélection d’où lentement a émergé l’intelligence consciente. Cependant, il n’y pas encore d’évidence en ce domaine et on ne peut pas encore trancher parmi les théories qui s’y rapportent ; aussi le lecteur de ce livre aura le plaisir et la stimulation de rejoindre une aventure intellectuelle, pour une large part, encore en cours. 

			La discussion s’ouvre ici avec la plus évidente des questions en ce domaine. Quelle est la nature réelle des états et des processus mentaux ? Dans quel milieu prennent-ils place et comment sont-ils reliés au monde physique ? Relativement à l’esprit, ces questions posent le problème que les philosophes appellent le problème ontologique. (En langage philosophique une « question ontologique » est simplement une question relative à l’existence des choses, et relative à ce qu’elles sont dans leur essence.) Ce problème est plus largement connu comme le problème du corps et de l’esprit et très probablement êtes-vous déjà familier des positions les plus fondamentales sur la question. D’un côté, il y a les théories matérialistes de l’esprit, théories qui prétendent que ce que nous appelons états et processus mentaux sont simplement les états et les processus sophistiqués d’un système physique complexe : le cerveau. D’un autre côté il y a les théories dualistes de l’esprit, théories qui prétendent que les états et processus mentaux ne sont pas simplement les états et processus d’un système purement physique, mais constituent une variété de phénomènes par nature distincts, essentiellement immatériels. 

			Beaucoup d’entre nous possèdent des convictions affirmées sur une question telle que celle-ci, et beaucoup penseront que le choix entre ces possibilités est facile et évident, mais il est sage de garder l’esprit ouvert, quelles que soient vos convictions, au moins jusqu’à ce que vous ayez fait le tour de la question. Il y a au moins cinq versions radicalement différentes de dualisme, par exemple, et un nombre comparable de théories matérialistes, toutes aussi très différentes les unes des autres. Ce n’est pas entre deux théories que nous devons choisir mais parmi plus de dix ! Et quelques-unes ont été formulées seulement récemment. Le but du chapitre 2 est d’exposer toutes ces théories une par une et d’essayer d’évaluer les forces et les faiblesses de chacune. 

			Quelle que soit la décision prise sur la seule force argumentaire du chapitre 2, elle serait cependant prématurée, car il y a beaucoup d’autres problèmes incontournables avec lesquels le problème du corps et de l’esprit est profondément intriqué. 

			Un de ceux-ci est le problème sémantique. Où les termes qu’emploie le sens commun pour désigner les états mentaux prennent-ils leur signification ? Quelle pourrait être une définition adéquate ou une analyse de ces concepts particuliers que nous nous appliquons à nous-mêmes ainsi qu’aux autres créatures douées d’intelligence consciente ? Une suggestion – peut-être la plus plausible, au départ – est qu’on apprend le sens d’un terme comme « douleur » ou « sensation de chaleur » simplement en attachant le terme à l’espèce appropriée d’état mental, tel qu’il est donné dans l’expérience de chacun. Mais cette conception conduit à de nombreux problèmes, dont l’un ou l’autre peut déjà s’être présenté à vous. 

			Comment pouvez-vous être sûr que la sensation interne à laquelle votre ami a attaché (dit avoir attaché) le terme « douleur », est qualitativement la même que la sensation interne à laquelle vous, vous avez attaché ce terme ? Peut-être que l’état interne de votre ami est radicalement différent du vôtre, en dépit du fait que l’emploi du terme se rattache chez lui au même comportement, au même discours, aux mêmes circonstances causales que chez vous. Votre ami se comporterait donc en tout point comme vous en dépit d’une différence interne cachée. Le problème est que cette interrogation sceptique, une fois formulée, semble impossible à lever parce qu’il est complètement impossible que quelqu’un puisse jamais avoir une expérience directe des états mentaux de quelqu’un d’autre, et rien moins qu’une telle expérience pourrait régler la question. 

			S’il en est ainsi, il apparaît alors que personne parmi nous ne sait ou ne peut savoir ce que signifient pour d’autres personnes beaucoup de ces termes relatifs aux états mentaux, si même vraiment ils ont un sens quelconque. Chacun peut seulement savoir ce qu’ils signifient pour lui. On aboutit ainsi à une curieuse conclusion quant au statut d’une part importante de notre vocabulaire. Car, enfin, le rôle du langage est bien de permettre une communication publique à l’intérieur d’un réseau où l’on se comprend. 

			Une théorie concurrente de la signification suggère une source différente pour la signification de notre vocabulaire psychologique ordinaire. Apprendre le sens du terme « douleur », prétend-elle, c’est apprendre que la douleur est un état qui est souvent provoqué par un dommage corporel, un état qui à son tour provoque d’autres états internes tels qu’une légère tristesse ou une franche panique, un état qui provoque des catégories caractéristiques de comportement telles que tressaillement, recherche de soins et gémissement. En bref, on dira que la caractéristique essentielle de la douleur est un réseau de relations causales qui relie n’importe quelle douleur à une diversité d’autres choses, en particulier à des choses publiquement observables. 

			Les matérialistes de toutes obédiences tendent à préférer cette dernière approche de la signification, en partie parce qu’elle laisse largement ouverte la possibilité que les états mentaux soient réellement des états physiques. Il n’y a pas de problème à supposer qu’un état purement physique possède ce type de relations causales constituant la douleur. Et cette approche ne nous conduit pas rapidement au scepticisme. D’un autre côté elle semble expédier sans ménagement l’aspect interne, introspectif, de nos états mentaux, l’aspect sur lequel la première approche de la signification était centrée. Les dualistes, on le comprend, ont tendance à préférer la première approche de la signification en dépit de ses conséquences apparemment sceptiques. Les qualités introspectives ou « subjectivement évidentes » de nos états mentaux représentent pour eux quelque chose de la véritable essence du mental, une essence qui est au-delà d’une explication purement physique. 

			Vous pouvez déjà vous rendre compte qu’aucune solution du problème de l’esprit et du corps ne peut aisément rester en dehors d’une solution simultanée du problème sémantique. Le chapitre 3 examinera les principales solutions alternatives en détail, solutions, encore une fois, qui sont multiples. Une d’entre elles demandera une saisie sur le vif des concepts élémentaires de la philosophie des sciences contemporaine ; vous pouvez ainsi vous attendre à quelques suggestions théoriques inédites et inattendues. 

			Ces questions sont assez naturellement liées au problème épistémologique. (L’épistémologie est l’étude de ce qu’est la connaissance et de son origine.) Ce problème possède deux volets, les deux très compliqués. Le premier surgit d’une interrogation déjà discutée : Sur quels fondements a-t-on le droit de s’appuyer pour supposer que les autres êtres humains, par exemple, jouissent de quelque état mental ? Admettre qu’ils aient des états mentaux est une des plus importantes suppositions que l’on puisse faire. Mais quels sont les fondements rationnels d’une telle conjecture ? Pour la justifier, on a besoin de savoir que le comportement des autres est relié causalement à leurs états internes comme notre propre comportement est relié, de la même manière, à nos états internes. On a besoin de savoir, par exemple, que ce qui est causé par un coup de marteau et ce qui cause en retour un sonore « ouch ! » est la même chose chez les autres et chez nous. Mais il semble que ce soit de nouveau demander l’impossible : l’expérience subjective directe des états mentaux de quelqu’un d’autre. 

			C’est là ce qu’on appelle le problème des autres esprits, et ce n’est pas simplement une sorte de jeu sceptique relatif à nos compagnons humains. Le problème apparaît moins frivole ou académique quand on commence à s’interroger sérieusement sur la vie mentale des animaux comme les grands singes, ou les chiens domestiques, ou les dauphins. Ont-ils une authentique conscience ? Et l’extraordinaire développement que connaît le domaine de l’informatique promet un renouvellement du problème. Comment pouvons-nous distinguer une véritable intelligence consciente d’un système physique complexe construit pour ressembler à un être pensant dans tous ses comportements, comportements verbaux et émotionnels inclus ? Y aurait-il une différence ? Pourrions-nous le dire ? 

			La transparence de notre propre vie mentale s’oppose fortement à l’opacité de la vie mentale des autres. Chacun de nous est conscient de soi-même. Quelle est la nature de ce curieux accès que nous avons au contenu de notre propre esprit, mais non à celui des autres ? Comment se fait-il que vous soyez capable de dire, sans observer votre comportement, ce que vous sentez, pensez, et désirez ? Nous admettons cela, cette capacité d’introspection, mais c’est le plus extraordinaire et énigmatique talent que nous ayons. Pour certains penseurs il s’ensuit l’infaillibilité de l’introspection ; pour d’autres, le caractère distinctif de l’esprit par rapport à la matière. Et cela représente un extraordinaire défi pour n’importe quel matérialiste qui aspire à l’expliquer. Ici, quelques découvertes en psychologie s’avéreront pertinentes. Ce qu’une justification adéquate de l’introspection requiert, et si une approche matérialiste peut jamais fournir une telle justification, c’est ce qui sera abordé dans le chapitre 4. 

			Comme je l’espère, il sera clair, lorsque vous aurez atteint la moitié de ce livre, que la nature de l’esprit n’est pas une question purement philosophique, mais aussi une question profondément scientifique. Dire cela ce n’est pas supposer résolues des questions relatives aux théories concurrentes qui se trouveraient justifiées. Mais je veux dire que les recherches empiriques pèseront lourdement, ou même de manière décisive, dans la détermination d’une solution. D’où la question : Quelle est l’approche appropriée ou la méthodologie à suivre pour construire une « science de l’esprit » ? Ici, de nouveau, il y a des divergences. Une science de l’intelligence consciente doit-elle chercher activement une continuité avec le réseau des sciences naturelles établies (physique, chimie, biologie et ainsi de suite) ? Ou doit-elle prétendre à une autonomie en discontinuité avec les autres sciences, sur la base de quelque caractéristique unique ? (Même quelques matérialistes – les fonctionnalistes – ont répondu oui à cette dernière question.) Quelles sources de données doit-on admettre comme légitimes ? L’introspection ? Le comportement ? La neurophysiologie ? Ces questions constituent le problème méthodologique, et elles sont tournées vers les travaux à venir. La forme que des théories futures prendront dépend de ces questions. Le chapitre 5 est consacré à leur exploration. 

			Un texte introductif doit bien tirer à sa fin après ces discussions, mais j’ai inclus trois chapitres additionnels. En arrivant au terme de ce livre on verra que la grande majorité des philosophes et des scientifiques professionnels en ce domaine se regroupent autour de deux ou trois des solutions alternatives possibles au problème du corps et de l’esprit, et leurs timides engagements sur ce chapitre s’expriment à travers deux programmes de recherche particulièrement actifs concernant les phénomènes cognitifs. Le premier est le récent domaine de l’intelligence artificielle, ou I.A. en abrégé. Dans quelle mesure (pouvons-nous demander) est-il possible de simuler ou de recréer les caractéristiques essentielles d’une intelligence consciente avec des ordinateurs convenablement programmés ? Une première réponse est « Dans une très large mesure », bien que les chercheurs en I.A. soient les premiers à admettre que plusieurs problèmes fondamentaux demeurent obstinément sans solution. 

			Le second programme de recherche tient au domaine en pleine expansion de différents secteurs des neurosciences, ces sciences concernant l’étude empirique du cerveau et du système nerveux. Quelle lumière (pouvons-nous demander) fournissent la neurophysiologie, la neurochimie et la neuroanatomie comparative sur des sujets tels que les maladies mentales, l’apprentissage, la vision tridimensionnelle et la vie mentale des dauphins ? La réponse est « Une lumière considérable », bien que les scientifiques de ce domaine soient les premiers à admettre qu’ils ont seulement effleuré la surface des choses. 

			J’ai ajouté ces chapitres pour fournir au moins un exemple instructif des recherches menées couramment dans ces domaines. Ils ne sont certainement pas adaptés à un étudiant en informatique ou en neurosciences. Mais ils fourniront quelque réelle compréhension de la manière dont la recherche empirique influe sur les questions philosophiques discutées dans ce texte. (Cela est important parce que, j’espère être clair, beaucoup de ces questions philosophiques sont finalement empiriques en elles-mêmes. Elles seront résolues par les succès et les progrès relatifs enregistrés par les programmes de recherches scientifiques.) Ces chapitres fourniront aussi un cadre conceptuel durable à partir duquel aborder les développements futurs concernant l’esprit. Et ils doivent nous inciter à acquérir plus de connaissances empiriques. S’ils ne font que cela, ils auront atteint leur but. 

			Le chapitre de conclusion est ouvertement spéculatif, comme il convient pour un chapitre de conclusion, et il commence avec un essai pour estimer la répartition de l’intelligence consciente dans l’univers pris dans son entier. L’intelligence est vraisemblablement un phénomène réparti sur tout l’univers. Tous les exemples qui pourront en être donnés conduisent inévitablement à concevoir de manière utile ce qu’est au juste l’intelligence. Ce processus de découverte de soi, pour juger à partir de notre propre cas, ne sera pas facile. Il ne sera pas non plus achevé rapidement, si évidemment il doit jamais être vraiment achevé. Mais un progrès est encore possible, comme dans n’importe quelle entreprise humaine ; et nous devons nous préparer à voir s’accomplir des révolutions dans notre conception de ce que nous sommes, tout comme nous avons avec succès traversé des révolutions répétées dans notre conception de l’univers qui nous entoure. La dernière partie tente d’explorer les conséquences d’une telle révolution conceptuelle pour le contenu de la conscience de soi humaine. 

			Voilà pour ces notes préliminaires. Tournons nous maintenant vers les questions elles-mêmes. 
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