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Éditorial

Vers un état d’urgence permanent ?

La France prise au piège 

 

« Après le 13 novembre, après le 13 décembre », tel était le titre de l’éditorial de janvier. Depuis, nous avons vécu l’anniversaire des attentats du début de l’année qui ont ensanglanté Charlie et l’Hyper Casher. Le terrorisme n’a pas disparu de l’horizon et n’en disparaîtra pas. Reste que la politique est revenue au premier plan depuis les élections de décembre. Et pour cause ! Trois séquences, qui se sont succédé rapidement, se recoupent et s’entrechoquent : les débats relatifs à la sortie de l’état d’urgence qui doit s’achever ce 26 février, les polémiques concernant la déchéance de nationalité et le futur projet de réforme pénale (le « projet de loi renforçant la lutte contre la criminalité organisée, son financement, l’efficacité et la garantie de la procédure pénale »). À prendre en considération chacune de ces séquences, on saisit à quel point la France est prise dans un double piège qui mélange l’intérieur et l’extérieur, le national et l’inter­national, à savoir la montée aux extrêmes de la vie politique nationale et la terreur version Daech.

Comment sortir d’un état d’urgence ?

D’abord décidé par le gouvernement pour une période de douze jours après les attentats du 13 novembre 2015, l’état d’urgence a été décrété par François Hollande dans son « discours de guerre », prononcé devant le Congrès réuni à Versailles le 16 novembre. Le délai ayant été repoussé une première fois, la levée de l’état ­d’urgence est prévue le 26 février. Mais parviendra-t-on réellement à en sortir, quand cette urgence a été provoquée par l’action de réseaux terroristes dont personne ne se risquerait, pas même le très martial Manuel Valls, à affirmer qu’ils peuvent être mis définitivement hors d’état de nuire ?

C’est la force terrifiante et mortifère du terrorisme que d’être une menace constante : on le sait depuis longtemps, et pas uniquement depuis la vague d’attentats des années 1980 qui avait donné lieu à diverses publications dans Esprit. Dans un contexte où l’opinion publique est majoritairement favorable à cet état d’urgence, le Conseil constitutionnel a prévenu que « si le législateur prolonge l’état d’urgence par une nouvelle loi, les mesures d’assignation à résidence devront être renouvelées ». L’opinion publique peut-elle croire que la menace pour la sécurité et l’ordre public est écartée par l’assignation à résidence de quelque quatre cents personnes ?

La tâche relève de la quadrature du cercle pour un gouvernement sécuritaire qui a d’abord imaginé une sortie progressive de l’état d’urgence, retoquée par le Conseil d’État. À défaut d’une nouvelle loi, il est par ailleurs peu concevable de solliciter l’institution judiciaire afin de prolonger les mesures déjà prises, dans la mesure où les preuves se limitent souvent à des « soupçons » rassemblés « sur une note blanche non datée, non signifiée et non sourcée ».

Comment échapper au « soupçon » dans le cas du terrorisme, qui vise à saper les bases de la démocratie en se focalisant sur les lieux publics, en exacerbant les peurs et en nous enfermant mentalement et physiquement dans l’urgence ? À ce stade, l’article 1 du projet de réforme constitutionnelle porte sur l’adaptation d’un régime qui date de la guerre d’Algérie (1955), c’est-à-dire sur sa constitutionnalisation destinée à éviter toute « mise en défaut » du fait de la question préalable de constitutionnalité. Il est donc souhaitable que le Conseil constitutionnel mette un terme ferme à toute dérive vers un état d’urgence permanent.

La déchéance de nationalité

À ce dilemme, plus politique que juridique, s’est ajoutée la cascade de polémiques suscitées par la deuxième décision présidentielle présentée à Versailles le 16 novembre : la déchéance de nationalité pour les binationaux nés en France reconnus coupables de faits de terrorisme, qui fait l’objet de l’article 2 du projet de réforme constitutionnelle.

Dans ce cas, l’impréparation juridique et le climat passionnel ont empêché tout débat solide au sein du Parti socialiste et entraîné une paralysie de l’opinion publique, à l’exception des milieux militants de la justice et du droit. Après des refus répétés de la mise en cause du droit du sol (ce fut la position initiale de Christiane Taubira, plus conciliante par la suite1), diverses propositions se sont succédé : les spécialistes de la citoyenneté, comme Patrick Weil, considèrent que l’ajout du terme « terroriste » à l’article 27.3 du Code civil aurait permis d’éviter une révision constitutionnelle ; d’autres (Olivier Duhamel, Anne Hidalgo…) ont suggéré la substitution de la notion d’indignité nationale à celle de déchéance.

Dans une polémique qui s’est enflammée progressivement, le président a pris en compte, début janvier, les critiques relatives à la discrimination peu républicaine entre binationaux (3,5 millions en France) et nationaux : il décide de généraliser l’extension de la déchéance « à tous les individus ». Au risque de créer des situations d’apatrides, ce qui contrevient aux conventions internationales (signées mais non ratifiées, nous a-t-on dit !), et surtout à ­l’article 15 de la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948, qui pose que tout individu a droit à une nationalité. Une Déclaration dont la portée symbolique mondiale ne fait guère de doute !

Hannah Arendt n’a cessé de rappeler que « le droit d’avoir des droits » est le droit des « sans-patrie » et des « sans-nation », à propos desquels Patrick Weil parle, pour sa part, de personnes mises dans la situation d’« animaux humains ». Sans se référer à Arendt, Manuel Valls a finalement renoncé, le 6 janvier, à cette extension « à tous les individus », qui crée des apatrides et met à mal nos valeurs (voilà un mot qu’on avait oublié au nom de la seule procédure !). Retour aux binationaux donc.

Le projet de réforme pénale

Le dernier épisode vient éclairer les deux précédents. Convaincu, en dépit des lois antiterroristes établies depuis vingt ans (novembre 2014, juillet 2015), que la police ne dispose pas des « outils » nécessaires face à la menace terroriste, le gouvernement de Manuel Valls a transmis au Conseil d’État un projet de loi destiné à renforcer les pouvoirs du parquet, de la police et des préfets dans la lutte contre le terrorisme.

Une fois rappelé que ces nouveaux moyens juridiques ne seront pas adoptés avant le 26 février, date de la fin du régime d’exception, une fois énoncées les mesures phares qui méritent d’être évaluées avec précision – un « état de nécessité » qui assouplit l’exercice de la légitime défense, la possibilité de retenir les individus signalés « le temps de prendre des dispositions », un renforcement des contrôles d’identité et des fouilles de bagages correspondant à un « régime de perquisition hors état urgence », un contrôle administratif permettant des assignations à résidence « hors état urgence », un rôle accru de la cellule anti-blanchiment de Bercy (Tracfin) et un renforcement « positif » des garanties de procédure pénale2 –, il saute aux yeux que ce projet de réforme pénale revient à prolonger les mesures de l’état d’urgence en dehors de l’état ­d’urgence. 

Voilà donc comment résoudre la quadrature du cercle de la sortie de l’état d’urgence : proposer une loi qui confirme l’élargissement des pouvoirs de la police, de la police judiciaire (qui dépend du ministère de l’Intérieur et non du ministère de la Justice) et des préfets aux dépens des juges d’instruction (dont Nicolas Sarkozy voulait, hier encore, se débarrasser purement et simplement). Comme l’a écrit Franck Johannès : « Il s’agit bien de contrôle judiciaire mais sans juge » (Le Monde du 5 janvier 2016). En agissant ainsi, le président et son Premier ministre s’adaptent au climat créé par les terroristes et ne peuvent que durcir les peurs que ceux-ci suscitent dans l’opinion.

Sécurité et démocratie :
prévenir la peur ou l’entretenir ?

Ce rappel des faits, volontairement précis, a pour but d’éclairer des décisions qui correspondent à un tournant historique dans notre pays. Si on en connaît la gravité du point de départ – la vague d’attentats terroristes qui affecte la France depuis janvier 2015, l’horreur d’actions dont on ne peut que rappeler l’abjection, la cruauté et la barbarie –, on n’en connaît pas encore le point ­d’arrivée politique. 

Gérard Chaliand, auteur du classique Mythes révolutionnaires du tiers monde3 et qui n’est pas né de la dernière pluie terroriste, le clame depuis longtemps : le terroriste a parfaitement conscience que ses actions touchent les ressorts de la démocratie dans ses principes et qu’il vient déchirer le contrat social. Le piège Daech, selon Pierre-Jean Luizard4, est double : rendre invivable la vie publique démocratique en perpétrant des crimes ici, et commettre là-bas des actes odieux (lapidations, tortures, urbicides, destruction du patrimoine…), « mis en image » et exhibés sur l’internet, pour les rendre encore plus insupportables ici.

Cependant, les critiques de ce qu’on appelle les « dérives sécuritaires », provoquées par le terrorisme, au sein des démocraties (mais aussi des régimes autoritaires ou post-totalitaires, comme la Chine et la Russie), prennent différentes directions. Pour la gauche européenne radicale, dont le philosophe Giorgio Agamben est l’une des figures connues,

l’état d’urgence s’inscrit dans un processus inéluctable qui est en train de faire évoluer les démocraties occidentales vers quelque chose qu’il faut appeler État de sécurité (Security State)5.

Cet État de sécurité n’aurait pas pour but de mettre fin à la peur (comme chez Hobbes), mais de fonder durablement la peur et de l’entretenir en établissant un contrôle généralisé et sans limite. Cela dépend d’au moins trois facteurs : des États qui n’empêchent pas que la terreur se produise et la renforcent par le biais d’une ­politique étrangère « guerrière » et « vendeuse d’armes » ; une dépolitisation des citoyens qui sont de moins en moins les titulaires de la souveraineté ; le renoncement intégral à l’établissement de la « certitude judiciaire », qui se nourrit de ce que disent la police et les médias. Cette analyse a pour défaut de se satisfaire d’une comparaison avec la montée en puissance « démocratique » du nazisme. Son autre faiblesse est de mettre tous les États démocratiques dans le même panier, embarqués dans un processus mécanique et irréversible qui est le produit du néolibéralisme contemporain.

Dans notre revue, qui a connu bien des tensions durant la guerre d’Algérie, nous ne pensons ni que la situation historique mondiale est irréversible, ni que les démocraties ont renoncé à tous leurs principes. Nous ne croyons pas non plus que l’État démo­cratique se contente de produire lui-même de la terreur. Le laisser entendre, c’est donner raison au terrorisme et se courber devant ses actes de barbarie !

Le terrorisme ou la démocratie ?

Une critique de la pratique sécuritaire instaurée en France depuis le 13 novembre ne peut nier que l’État cherche à répondre à des peurs légitimes. Y voir immédiatement une « manœuvre politique » cynique est une attitude qui frise elle-même le cynisme. Un terrible coup a été reçu : il y a en a eu avant, il y en aura après, en France comme à Bamako, Tunis ou Beyrouth.

Dans ces conditions, la critique doit viser un type de réponse qui ne consiste pas à « s’adapter à la terreur », comme le fait le gouvernement au risque de reprendre des thématiques de l’extrême droite, ni à se prosterner devant les sondages et la démocratie d’opinion qui a pris définitivement le relais d’une démocratie de partis aphones et épuisés. On n’insistera jamais assez sur la violence que peut engendrer une démocratie sans médiations et ne réagissant qu’à l’émotion.

Ne pas « s’adapter à la terreur » (comme on « s’adapte » à la mondialisation économique), c’est reformuler des choix : il ne s’agit plus de se demander dans quel monde nous voulons vivre, mais quel prix nous sommes prêts à payer pour vivre dans ce monde. Peut-on vouloir en même temps, de manière exigeante et absolue, la liberté et la sécurité ? Comment arbitrer entre les deux ? On nous fait comprendre qu’un certain exhibitionnisme et un certain confort lié au numérique requièrent un contrôle inédit. Demander plus de contrôle de la part des services de renseignement ne va pourtant pas de soi ; il y a quelques années encore, ce « flicage » paraissait détestable. Sommes-nous certains de vouloir vivre dans une société davantage fichée ? L’opinion veut en même temps la sécurité et la liberté, mais ne discute jamais du prix à payer : quelles libertés sommes-nous prêts à sacrifier pour vivre en sécurité ? Quels risques sommes-nous prêts à prendre pour continuer de vivre libres ?

Contre ces émotions livrées en pâture à l’opinion (ou laissées en jachère), il faut au contraire rappeler que la peur ne peut véritablement être traitée que dans les institutions, quand elles sont à la hauteur. Il faut continuer à croire que l’action politique a pour rôle de contenir les peurs, de pacifier les esprits, ce qui veut dire – dans un langage que n’entendent pas toujours les rationalistes et les progressistes bon teint – que la réplique au « mal » terroriste exige des ripostes qui ne se laissent pas prendre dans les mailles de ­l’esprit de terreur. Comment sortir de la terreur ? C’est aussi se demander : comment sortir de l’état d’esprit que nous imposent les terroristes ? Comment retrouver la souveraineté sur nos destins plutôt que de sombrer dans une célébration pentecôtiste de la République ? Dans un tout autre contexte (qui ne vaut pas comparaison), la France a déjà connu ce genre de questionnement6. Car il s’agit ici d’une inhumanité extrême, d’une violence absolue, que le xxe siècle européen nous a aussi léguée, et qui fait croire qu’on ne peut plus rien changer, qu’il n’y aurait d’autre issue que l’éradication de la terreur et du mal, cette tâche impossible.

Face à la peur, il faut au contraire clamer haut et fort les vertus de la démocratie et de ses institutions, s’adresser à l’opinion et raconter ce qui fait « notre monde », « notre histoire » avant la terreur, alors que l’urgence fait la loi. L’erreur de la gauche au pouvoir est de ne pas se projeter vers l’avenir et vers un horizon meilleur : elle conforte au contraire le sentiment d’un horizon bouché, impénétrable. Le « piège Daech » est devenu le piège de François Hollande et de Manuel Valls qui, à défaut de trouver un autre langage que celui du contre-terrorisme, s’enferment dans un « urgentisme » qui cherche avant tout à siphonner des thèmes et des mots d’ordre de Nicolas Sarkozy (trop heureux de faire monter les enchères avant de voter la mesure, ce dont témoigne sa demande de prendre en compte les crimes, mais aussi les délits) et du Front national. François Hollande cède à la « triangulation politique » (reprendre les idées des forces politiques de droite pour les banaliser) et n’a pas d’autre horizon que la sécurité et la prolongation de l’état d’urgence. Les socialistes sont incapables de voir le monde autrement que le Front national. Le « piège Daech » est bien redoublé par le piège du Front national.

Et pourtant, on a appris dans Esprit que le contrat social, la plus grande des rationalités (celle du vivre-ensemble), peut produire le plus grand mal, à savoir les excès du pouvoir qu’il n’est certes pas question de confondre avec le mal terroriste à la Daech qui est d’une autre nature. Mais pourquoi ces dérapages du contrat social ? Parce que le contrat social républicain « n’existe pas dans la réalité » : il n’est pas tangible, déposé dans un lieu de mémoire. C’est une fiction commune toujours à refonder et à réactiver. Ce mouvement de refondation permanente est indispensable quand la barbarie sévit. Il revient à ceux qui gouvernent de tenir un langage qui remette en scène le contrat social.

Il ne suffit donc pas de répondre par le mot de patrie qui a pris le dessus, chez Hollande, sur ceux de République et de nation. Il ne suffit pas de faire son marché à droite et à l’extrême droite. Il faut se montrer à la hauteur d’un moment historique et protéger la démocratie contre la barbarie et les dérives de toute-puissance étatique. Il faut, comme le rappelait une formule de Paul Ricœur sur la deuxième de couverture d’Esprit, « faire le pari que les avancées du bien se cumulent mais que les interruptions du mal ne font pas système ». Nous attendons donc une autre parole politique que celle qui fragilise la démocratie en cédant à la pente sécuritaire de l’État d’urgence permanent. Une revue intellectuelle, qui a connu des engagements fermes durant d’autres époques « d’exception », ne peut admettre ce qui se passe sans discussion ni esprit critique.

Esprit,
le 14 janvier 2016
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À PLUSIEURS VOIX

GÉOPOLITIQUE DU GOLFE

Longtemps animateur de la revue Goftegou à Téhéran, Ramin Jahanbegloo est l’une des figures de la vie intellectuelle dissidente iranienne. Emprisonné durant une longue période à Téhéran (lire son témoignage dans Esprit, mai 2015), il enseigne désormais au Canada, après avoir séjourné en Inde. Collaborateur d’Esprit depuis toujours, il nous a fait parvenir ce texte, qui témoigne que les événements qui secouent l’Iran et la région ne sont pas sans écho chez un esprit dissident.

Esprit

L’escalade rapide des tensions entre l’Arabie saoudite et l’Iran, déclenchée par l’exécution d’un activiste chiite saoudien, Nimr Al-Nimr, peut sembler une conséquence naturelle des décennies de lutte entre les sunnites et les chiites au Moyen-Orient. Toutefois, plus qu’une différence confessionnelle, ce qui pousse les Saoudiens vers un conflit ouvert avec l’Iran, c’est la peur de la nouvelle montée hégémonique de ce dernier dans la région après les accords de Vienne en juillet dernier.

De cette manière, la lutte entre Riyad et Téhéran pour l’influence politique et religieuse a des implications géopolitiques qui s’étendent bien au-delà d’une simple tension sectaire et qui englobent pratiquement toutes les grandes zones de conflit au Moyen-Orient. Il faut aussi souligner l’inquiétude profonde de l’Arabie saoudite à l’égard du rapprochement possible entre les États-Unis et l’Iran et les conséquences du changement des loyautés américaines dans la région du golfe Persique, d’une alliance traditionnelle avec l’Arabie saoudite vers un dialogue productif avec des hauts responsables iraniens sur la lutte contre Daech en Syrie.

En effet, l’accord de Vienne entre l’Iran et le P5 + 1 en juillet 2015 marque un changement majeur pour l’architecture sécuritaire du Moyen-Orient. Si cette analyse est correcte, n’importe quel changement proactif dans la politique étrangère de l’Iran vers moins d’interventionnisme révolutionnaire peut aider à réduire les rapports tendus dans la région. Mais cette analyse ne peut pas être valable sans aller au-delà du mythe de la suprématie de l’Iran chiite sur le monde sunnite, qui est propagé par le wahhabisme saoudien.

La vérité, c’est que l’Iran, malgré ses intérêts politiques et nationalistes dans le golfe Persique, a peu d’intérêt à déclencher une guerre contre les Saoudiens, pour la raison simple que Téhéran ne voit pas Riyad comme une menace importante pour sa sécurité. Ainsi, il faut voir le soutien de l’Iran à la communauté chiite d’Irak et aux Alaouites de Syrie plus comme un acte de réalisme politique qu’un geste du sectarisme chiite. L’exécution d’Al-Nimr a donc probablement démontré que les Saoudiens se sentaient isolés et qu’ils se décideraient à agir sans se référer à leurs alliés américains.

Toutefois, les Américains, étonnamment, ont soutenu les Iraniens. Le secrétaire d’État américain, John Kerry, a laissé entendre publiquement qu’il avait contacté son homologue iranien, Mohammad Javad Zarif. Au même moment, un ancien directeur adjoint de la Cia, Michael Morell, a loué publiquement les Iraniens pour leur traitement de la situation après l’attaque de l’ambassade de l’Arabie saoudite par des éléments du camp ultra-conservateur à Téhéran. Ces réactions montrent que les inquiétudes saoudiennes sont à un certain degré justifiées et reflètent de plus en plus la convergence des intérêts américains au Moyen-Orient.

Pourtant, l’exécution d’Al-Nimr faisait partie d’une stratégie saoudienne bien élaborée pour inciter le clergé iranien à intervenir militairement contre les intérêts wahhabites et ainsi mettre un terme aux accords nucléaires entre les États-Unis et l’Iran. C’est un autre exemple du changement de la politique conduite par le nouveau roi saoudien avec le soutien du prince héritier et du ministre de l’Intérieur Mohammed Nayef.

La réponse iranienne à l’exécution d’Al-Nimr était aussi prévisible qu’irresponsable. L’Arabie saoudite fait face à des problèmes significatifs sur des fronts multiples, y compris au niveau de la politique étrangère et à cause du bas prix du pétrole qui fait souffrir le royaume wahhabite. Pourtant, l’attitude saoudienne, exprimée dans les exécutions et les décisions de politique extérieure, semble très confiante. L’Iran fait preuve de plus de souplesse dans ses rapports avec ses voisins régionaux. La preuve en est la lettre de Mohammad Javad Zarif à Al Safir, le quotidien libanais, signalant la bonne volonté de l’Iran pour une coopération régionale avec les voisins arabes en faveur d’une résolution pacifique des conflits au Moyen-Orient.

Ce nouvel effort iranien est le début d’un processus qui peut transformer l’Iran d’un État de sécurité insulaire à un pouvoir régional dans le golfe Persique. Si c’est le cas, il faudra se préparer à un partenariat économique intensifié entre l’Iran et l’Europe, mais aussi avec quelques pays asiatiques comme l’Inde. Cependant, la décision récente de l’Arabie saoudite de rompre les relations diplomatiques avec l’Iran témoigne d’une escalade dans l’hostilité des pays arabes du golfe Persique à l’égard de l’Iran en vue d’empêcher ce dernier de devenir encore une fois le gendarme de la région.
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