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Préface

La première parution de cet ouvrage, en 1998, avait marqué un temps 
fort de la réflexion pour tous les professionnels de la petite enfance. À une 
époque où le champ sémantique du « trans » s’est beaucoup déployé (trans-
fert, transformations, transactions, transculturel, transgénérationnel…), 
une réédition redonne au champ sémantique du « re » un peu de vigueur 
et de vitalité.

Si, selon S. Freud, le transfert est une nouvelle édition de relations 
anciennes dans le cadre de la cure, une nouvelle édition d’un ouvrage 
comme celui-ci nous amène également à penser les choses à la lumière de 
la théorie dite de l’après-coup.

Plus de vingt ans se sont en effet écoulés depuis 1998, et notre lecture 
d’aujourd’hui ne peut en faire abstraction.

Dans un écrit sur l’après-coup, J. Laplanche 1 relate une anecdote 
que S. Freud, selon lui, appréciait beaucoup. Il s’agit de l’histoire d’un 
homme qui se promène dans un parc, à Vienne, à la fin du xixe siècle, un 
homme dont il est dit qu’il aime les femmes, mais sans que son âge soit 
clairement précisé… Quoi qu’il en soit, au détour d’une allée, il s’arrête 
devant le spectacle d’une jeune femme qui allaite son bébé, littéralement 
happé par l’image, figé, paralysé, on pourrait dire aujourd’hui « scotché », 
mais on pourrait dire aussi, plus psychanalytiquement, « médusé ». En 
même temps que cet arrêt sur image, surgit alors en lui une pensée extrê-
mement nostalgique : « Si j’avais su, quand j’étais bébé, que les seins des 
femmes étaient si jolis, alors, certainement, j’aurais tété (j’aurais été ?) 
autrement… »

1. J. Laplanche, « Notes sur l’après-coup », dans Entre séduction et inspiration : l’homme, 
Paris, Puf, coll. « Quadrige », 1999 (1re édition).
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Cette histoire est tout à fait exemplaire en nous invitant à une lecture à 
double sens (soit du passé vers le présent, mais également du présent vers 
le passé) de la théorie de l’après-coup.

Certes, le passé explique en partie notre présent, mais notre présent 
peut aussi nous permettre – quand tout va bien – de repenser, de revisiter, 
de ré-écrire, de rétro-dire notre passé, voire de nous réconcilier avec notre 
histoire précoce.

Le bébé, que cet homme a été, conditionne plus ou moins l’homme 
érotique qu’il est devenu, mais en même temps l’homme amateur de 
femmes qu’il est aujourd’hui lui permet de remanier les traces psychiques 
du bébé qu’il pense avoir été, qu’il aimerait avoir été, ou qu’il craint 
d’avoir été.

Or, me semble-t-il, c’est précisément le bébé qu’on a été, ou le bébé 
qu’on pense (espoir ou crainte) avoir été, qui impacte, qui infiltre et qui 
imprègne les relations avec le bébé de chair et d’os qu’on a, qu’on aura un 
jour ou dont on a professionnellement à prendre soin.

Bien entendu, personne ne peut changer les événements de son passé, 
mais chacun peut changer le regard qu’il porte sur sa propre histoire et 
la relation qu’il entretient avec celle-ci. Se réconcilier avec son enfance ou 
avec son passé change tout pour l’avenir, et notamment pour la manière 
dont nous nous occupons de nos propres enfants ou des enfants des autres.

C’est en cela que Tom Robbins a pu dire : « It’s never too late to have 
a happy childhood 2 », phrase apparemment irrationnelle et illogique mais 
qui renvoie à cette possibilité, quand tout va bien, d’apaiser nos angoisses 
rétrospectives et de tranquilliser nos souvenirs d’enfance.

Tout cela pour dire que la première édition de cet ouvrage de Martine 
Lamour et Marthe Barraco conditionne en partie la lecture que nous 
pouvons faire de cette nouvelle édition, mais qu’en même temps, la lecture 
de cette nouvelle édition nous permet de relire autrement l’édition initiale 
en fonction de ce que nous sommes devenus et de ce que l’étude du bébé 
est elle-même devenue entre-temps…

La structure générale de cet ouvrage a été conservée dans son principe.
Elle part de la souffrance des bébés pour aller jusqu’aux modalités d’inter-
vention et aux repères pour ces interventions, en passant par l’étude des 
interactions précoces et des situations où la relation est en danger.

Le fait de partir de la souffrance est essentiel car ce sont toujours 
les situations hors norme qui nous informent sur les fonctionnements 
habituels et qui seraient sinon, sans ce détour, difficiles à appréhender 
directement.

2. T. Robbins, Still Life with Woodpecker, No Exit Press, 2001.
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La description des bébés en souffrance passe évidemment par l’ob-
servation, à propos de laquelle je cite souvent un auteur vaudois, Charles-
Ferdinand Ramuz, qui a écrit : « On meurt de prétendre à l’idée avant 
d’aller aux choses 3. » Toute théorisation, si elle ne veut pas être défensive, 
se doit en effet de s’enraciner résolument dans la clinique.

Dans l’une de ses dernières interviews (recueillie par Bernard 
Martino), Myriam David – qui nous a hélas quittés en 2004 – insistait sur 
le fait que pour les professionnels de la petite enfance, l’observation est 
aussi importante que peut l’être l’écoute pour les psychanalystes.

Je sais la place que Myriam David a occupée pour Martine Lamour et 
pour Marthe Barraco, et c’est pourquoi je voulais mentionner cette décla-
ration essentielle, faite entre la première édition de ce livre et sa réédition 
d’aujourd’hui, même si, bien entendu, il y aurait lieu de discuter le fait de 
savoir jusqu’où va l’analogie entre le matériau auditif sur lequel travaillent 
les psychanalystes et les matériaux d’observation polysensorielle sur 
lesquels travaillent les professionnels de la petite enfance.

Quoi qu’il en soit, nous savons désormais la place qu’ont prises dans 
la formation des professionnels de la petite enfance l’observation analy-
tique des bébés selon la méthode d’Esther Bick et, à un moindre degré, 
l’observation piklérienne 4.

Quoi qu’il en soit, l’observation est première, elle est centrale et tout 
à fait fondamentale.

Elle se doit de prendre en compte non seulement le bébé du dehors 
mais aussi le bébé du dedans que celui-ci réveille en nous et il y a là, bien 
entendu, un objectif important de la formation, car pour s’occuper des 
bébés des autres, encore faut-il que le bébé en nous ne fasse pas obstacle, 
ne fasse pas écran à ce qui vient des bébés dont nous nous occupons.

En ce qui concerne le chapitre sur les interactions précoces, les 
trois axes de développement, de la parentalité, de l’enfant et des liens, 
conservent leur actualité car dans la clinique avec le tout-petit, il importe 
en effet d’observer non seulement le bébé lui-même mais également le 
fonctionnement de ses caregivers et la qualité du lien qui les unit.

Ce regard plurifocal est à la fois difficile et passionnant, fondé sur une 
dynamique identificatoire alternative car il n’est bien sûr guère possible 
d’assumer simultanément des identifications aux différents protagonistes 
de cette situation.

3. C.F. Ramuz, Raison d’être, dans Œuvres complètes, vol. XV, Genève, Slatkine, 2009.
4. M. Rasse et B. Golse, « L’observation piklérienne et l’observation analytique des bébés 
selon la méthode d’Esther Bick : un essai de mise en perceptive », Journal de la psycha-
nalyse de l’enfant, vol. 7, n° 1, 2017, p. 197-219.
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Ce que l’on peut dire actuellement, c’est qu’aucune des grandes 
classifications internationales – ni le dsm 5 5, ni la prochaine cim 11 6 – ne 
reprennent ce point de vue plurifocal. Seule la dc 0/5 7 (ex-dc 0/3 qui 
devait constituer la partie « bébé » du dsm 5) prend effectivement en 
compte ces trois pôles, du bébé, des caregivers et du lien, ce qui, à mon 
sens, mérite d’être signalé.

On voit donc à quel point cet ouvrage a pu être précurseur en son 
temps et aujourd’hui, les nouveaux outils dont nous disposons, tels que 
l’axe-bébé de la dernière révision de la cftmea 8, nous permettent de relire 
les propos de Martine Lamour et Marthe Barraco en y voyant, en germe, 
les bases d’un authentique diagnostic structural triadique.

En ce qui concerne les situations qui mettent la relation en danger, la 
souffrance des intervenants ne peut jamais être dissociée de celle de l’en-
fant et de ses parents.

Pour moi qui préside l’association Pikler Lóczy-France depuis 2007 
et qui ne cesse d’être impressionné par la dimension profondément 
éthique de l’approche piklérienne, je mesure combien cette éthique du 
soin précoce passe précisément – et de manière obligée – par un soutien 
permanent des professionnels, sans lequel ils ne pourraient assumer leur 
tâche de manière adéquate et continue. Le travail de Martine Lamour et de 
Marthe Barraco prend à présent des résonances particulières à ce sujet, et 
il nous offre d’irremplaçables arguments pour défendre la nécessité de ce 
soutien face à nos diverses instances administratives, financières et même 
politiques.

Ce soutien du soin – ce soin du soin en quelque sorte – joue au fond 
comme l’enveloppe protectrice du soin à l’enfant proprement dit, ce qui 
montre bien que les enveloppes sont toujours doubles et emboîtées comme 
nous l’a si utilement appris Didier Anzieu 9.

La dernière partie de ce livre est consacrée aux diverses modalités 
d’intervention ; des annexes proposent enfin les repères nécessaires pour 
la mise en œuvre de ces interventions précoces.

En ce qui concerne les modalités d’intervention, l’observation est à 
nouveau présentée comme centrale, les différents cadres d’observation 

5. Cinquième édition du Diagnostic and Statistical Manual of mental disorders.
6. Onzième édition de la Classification internationale des maladies.
7. Classification diagnostique de la santé mentale et des troubles du développement de la 
première et petite enfance concernant les enfants de 0 à 5 ans (version récemment modifiée 
de la classification précédente qui concernait les enfants de 0 à 3 ans).
8. M. Botbol, C. Bursztejn, B. Golse et C. Portelli (sous la direction de), Classification fran-
çaise des troubles mentaux de l’enfant et de l’adolescent (cftmea). Classification psycho­
pathologique et développementale (6e édition), Rennes, Presses de l’ehesp, 2020.
9. D. Anzieu, Le Moi-peau, Paris, Dunod, 1985.
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pouvant servir des objectifs multiples, cliniques et thérapeutiques, et 
s’avérer très efficaces du point de vue de la formation.

Des documents extrêmement précieux (grilles et fiches) sont fournis 
au lecteur dans les annexes de l’ouvrage, outils permettant d’affiner l’éva-
luation clinique ainsi que le suivi de l’évolution clinique de l’enfant et des 
situations particulières.

On sait les critiques qui ont pu être formulées au cours des dernières 
années à propos du risque de mettre l’enfant « derrière des grilles »… Ce 
n’est en rien le cas ici car pour être correctement renseignées, ces grilles 
font inlassablement appel au vécu, au ressenti, soit au vécu contre-transfé-
rentiel de l’adulte qui s’occupe de l’enfant, ce qui fait que ces outils étaient 
des instruments très novateurs à l’époque et qu’aujourd’hui nous voyons 
mieux tout ce dont ils étaient déjà porteurs.

Au-delà de ces quelques réflexions sur les effets d’après-coup de 
cette réédition, il est nécessaire de rappeler que la publication princeps 
de cet ouvrage s’est inscrite dans un moment fécond du développement 
de la psychiatrie du bébé, cet ouvrage s’appuyant sur les travaux et les 
recherches d’auteurs de référence à cette époque et qui le sont restés 
(notamment dans le champ de l’attachement). Il abordait déjà les grands 
axes de travail dans ce domaine de la psychiatrie du bébé, ainsi que les 
modalités thérapeutiques qui s’étaient développées et enrichies au fil des 
années.

Lors de sa parution, ce livre s’est vu fort bien accueilli, et il a obtenu le 
Prix scientifique de la Fondation pour l’enfance.

Sa réédition, instamment demandée depuis longtemps déjà par les 
professionnels de terrain, apparaît donc comme un événement important 
et attendu.

À vrai dire, ce document est toujours d’une actualité étonnante. 
Alliant une grande exigence scientifique au fait d’être écrit dans un 
langage réellement accessible, il est peu à peu devenu un outil de réfé-
rence tant clinique que pédagogique pour les professionnels de l’enfance 
et pour tous les étudiants concernés, universitaires ou non.

Son intérêt principal réside dans l’articulation qu’il propose entre 
clinique et théorie, dans la richesse des illustrations cliniques, dans la 
profondeur des réflexions quant aux interventions thérapeutiques, et 
enfin dans la présentation concrète des différents outils d’observation et 
d’évaluation utiles dans la vie quotidienne ainsi que dans le cadre des 
formations.

Traitant plus particulièrement de situations qui mettent à mal les 
professionnels (parents malades mentaux, familles carencées …), ce livre 
étudie l’impact sur le développement du jeune enfant des graves pertur-
bations du lien parents-enfant et de certaines dysparentalités, et partant il 
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questionne la difficile décision d’une distanciation voire d’un placement, 
qui impose l’organisation d’un travail en réseau.

Les auteures montrent alors que, dans ce contexte, la souffrance des 
professionnels fait écho à la souffrance des enfants et des parents, d’où 
la nécessité absolue, je le répète, d’un soutien extrêmement attentif des 
équipes.

Enfin, Martine Lamour et Marthe Barraco ont accepté de se repen-
cher sur leur travail, pour en permettre la réédition, à une période où  
nous devons tous demeurer très vigilants, afin d’éviter que l’avancée des 
connaissances en matière de développement précoce et les progrès quant 
à la qualité des soins apportés aux tout-petits ne soient pas à nouveau 
compromis par le poids des contraintes économiques – lesquelles ne font, 
généralement, que traduire et matérialiser une ambivalence des adultes 
toujours menaçante à l’égard de l’enfance…

Je suis certain que cette nouvelle édition rencontrera le même succès 
que l’édition initiale car la dynamique de l’après-coup que j’ai indiquée ne 
peut que renforcer l’intérêt pour ce document en quelque sorte indispen-
sable pour tous ceux qui s’impliquent auprès des tout-petits.

Bernard Golse
Psychanalyste, 

 professeur honoraire de psychiatrie infantile,  
ancien chef de service à l’hôpital Necker,  

président de l’association Pikler Lóczy-France



Introduction

Notre parcours, de cliniciennes de la petite enfance, de formatrices 1 et 
de chercheuse 2, nous a amenées à écrire dans des contextes divers (forma-
tion, séminaire, congrès). Ce livre est né de la demande des professionnels 
de réunir et synthétiser les articles qui ont jalonné notre pratique. Nous 
l’avons fait avec un souci de transmission et de partage de notre expé-
rience, dans ses aspects tant positifs que négatifs.

Notre pratique clinique s’inscrit dans le cadre de l’unité de soins 
spécialisés à domicile créée par Myriam David en 1975 et dirigée par Fran-
çoise Jardin 3, dans le xiiie arrondissement de Paris. Le projet de l’unité 4 
est d’offrir un soin psychologique le plus précocement possible aux 
bébés, à leurs parents et à leur environnement. Nous ne présentons pas 
ici l’ensemble du travail clinique de l’institution ni son fonctionnement 
global. Nous avons plutôt choisi de centrer notre réflexion sur les familles 
où les troubles graves de la parentalité exposent le bébé et appellent un 
soin précoce. Dans notre expérience, cela correspond aux familles caren-
cées, dites à problèmes multiples, et aux familles où la mère présente une 
psychose chronique.

Les histoires cliniques qui nous ont mises le plus à mal sont aussi celles 
qui nous ont beaucoup appris. Nous avons perçu avec acuité la souffrance 
des bébés, des parents, ainsi que des intervenants. Dans ces paysages 
relationnels très tourmentés, la violence des émotions des protagonistes 

1. Citons, entre autres : l’université Paris V et psyfa (M. Barraco), les universités Paris VII et 
Paris XIII (M. Lamour) ainsi que le copes (Paris), le cppa (Sucy-en-Brie). 
2. M. Lamour : recherches à l’université Paris-Nord et à l’usd en France, ainsi qu’au nih 
(Bethesda, Md) aux États-Unis.
3. À la parution de la première édition de cet ouvrage en 1998.
4. Nommée aujourd’hui centre Myriam David.
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pouvait entraîner la sidération de la pensée et des agirs qui ne faisaient 
que renforcer et pérenniser les troubles. L’urgence était alors de se donner 
le temps d’évaluer, de donner sens, avant de conceptualiser le soin. C’est 
pourquoi nous sommes allées à la recherche d’outils aisément utilisables 
(parfois nous les avons construits), tant théoriques que pratiques, afin de 
nous aider dans ce cheminement.

Dans ces situations, la relation est en danger. Les dysfonctionne-
ments interactifs ne se limitent pas à la relation parents-nourrisson : ils 
envahissent les relations famille‑professionnels et les relations entre 
professionnels. C’est pourquoi ce livre s’adresse tout particulièrement aux 
professionnels tant du champ social que du champ médical, qui sortent 
souvent meurtris de ces prises en charge.

Comment comprendre ce qui se joue ? Comment traiter ces situa-
tions ? À travers des histoires cliniques, nous tentons d’inventorier les 
questions et d’apporter quelques éléments de réponse.

Cette réflexion nous conduit de la souffrance des bébés à la patho-
logie interactive, en passant par les repères théoriques indispensables à 
la compréhension de la dynamique des relations parents‑nourrisson. La 
dernière partie de cet ouvrage aborde les modalités de traitement, tant 
direct qu’indirect, de ces situations à hauts risques.



La souffrance des bébés

Lorsque nous parlons des bébés en souffrance, de quelle souffrance 
parlons‑nous ? De la souffrance physique ou d’une souffrance psychique ?

Selon le Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, le 
mot « souffrance » peut désigner une douleur physique ou morale. Cepen-
dant, le mot « douleur » évoque généralement une sensation plus précise, 
moins durable que la souffrance ; au sens moral, on emploie plus souvent 
« souffrance », surtout s’il s’agit d’un état ou d’un « sentiment complexe » 
(Robert, 1980, p. 312).

Les bébés nous ont appris à ne plus opposer souffrance physique et 
souffrance psychique ; chez eux, la douleur physique peut s’exprimer par 
des troubles affectifs et relationnels, et leur corps nous parle de la souf-
france affective et psychique.

Après avoir été longtemps ignorée, la douleur chez le bébé reste diffi-
cile à déchiffrer pour les soignants car elle s’exprime souvent de façon 
très globale, soit par des comportements d’hostilité, soit par des baisses 
de niveau de vigilance, c’est‑à‑dire essentiellement par les modes défen-
sifs que l’enfant met en place pour se protéger, mais qui le mettent en 
danger d’être désinvesti par son entourage (Gauvain‑Piquard, 1990). On 
comprend mieux pourquoi ces comportements ont pu être interprétés à 
tort comme l’expression d’une souffrance psychique et ont fait parler de 
retrait, de dépression chez le « bébé douloureux ».

À l’inverse, nous savons bien que le corps, à cet âge si précoce, est 
la voie d’expression privilégiée des souffrances affectives, relationnelles, 
ainsi arrête‑t‑il de se développer dans les carences intrafamiliales graves 
(nanisme psychosocial).

Si la souffrance physique était encore niée il y a peu, voire l’est 
toujours, la souffrance affective et psychologique demeure, elle aussi, 
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largement méconnue chez les bébés. Banalement, on hésite à intégrer un 
enfant de 8 mois dans une collectivité car on connaît la fameuse angoisse 
de l’étranger, qui est devenue un concept réifié, mais on néglige les réac-
tions des tout‑petits qui, en raison de la gravité de la défaillance paren-
tale, sont transférés brusquement de la maternité à la pouponnière, sans 
aucune transition.

Présentation des familles

Nous nous limitons ici aux nourrissons âgés de moins de 18 mois, 
exposés à des défaillances parentales graves, et que nous avons pu appro-
cher au quotidien dans le cadre de notre expérience clinique : bébés dans 
les familles carencées et bébés dont la mère présente une psychose chro-
nique grave (Lamour, Barraco, 1991).

Les intervenants médico‑sociaux nous formulent une demande de 
soins le plus souvent lorsqu’ils soupçonnent le nourrisson doublement en 
danger :
– danger physique résultant de l’inadéquation des soins, des négligences, 
des mouvements de maltraitance, voire suspicions d’abus sexuels ;
– danger psychologique, engendré par l’exposition de l’enfant à la patho-
logie parentale.

Si les parents présentent une psychopathologie grave, elle n’est pas 
toujours identifiée comme telle, d’autant plus qu’elle est souvent compo-
site, en « mosaïque », c’est‑à‑dire associant des manifestations dans des 
registres variés (psychotique, carentiel, anxio-phobique, etc.). Fait essen-
tiel, cette psychopathologie s’associe à des troubles graves de la paren-
talité. Leur existence fait parfois se poser d’emblée la question de la 
distanciation ; dans certains cas, celle‑ci existe déjà : les enfants ont été 
placés en famille d’accueil ou en pouponnière.

Esquisse d’un bébé en souffrance :  
Charlotte ou la « tension d’être »

Le bébé nous avait été présenté comme un être fragile, sans défense, 
et nous avons découvert avec stupeur un bébé ni fragile ni passif, qui lutte 
activement face à un environnement adverse et développe ses propres 
stratégies défensives. Soumis à des conditions que nous percevons (que le 
bébé qui est en nous perçoit) intolérables au regard de ses besoins, ce bébé 
s’adapte, survit. Mais à quel prix ? C’est la question que chaque enfant 
nous pose, telle la petite Charlotte.
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