



[image: Couverture]








[image: image]









Georges Bordonove


Jean II


le Bon


Pygmalion
 [image: image]
 www.centrenationaldulivre.fr 


© 1980 Éditions Ramsay, Paris.
 © 2000 Éditions Pygmalion/Gérard Watelet à Paris.
 © 2010 Pygmalion, département de Flammarion, pour la présente édition


Dépôt légal : juin 2010


ISBN Epub : 9782756411873


ISBN PDF Web : 9782756411880


Le livre a été imprimé sous les références :


ISBN : 9782756403366


Ouvrage composé et converti par Meta-systems (59100 Roubaix)


 









Présentation de l'éditeur


 


Jean II, surnommé le Bon en raison de sa bravoure, succéda en 1350 à son père Philippe VI, premier roi Valois après l’extinction des Capétiens directs. Héritant d’un royaume affaibli et d’une autorité contestée après la défaite de Crécy, il s’efforça de redresser la situation en réorganisant l’armée et en assainissant les finances. Trahi par les grands qui changeaient de parti au gré de leurs intérêts, il fut malheureusement vaincu par le Prince Noir à la bataille de Poitiers.


Roi méconnu, il réunit à la couronne la Bourgogne et le Dauphiné. Ce portrait dressé à partir d’une contre-enquête minutieuse aide à comprendre sa personnalité, vivante incarnation des vertus et des faiblesses du tragique XIVe siècle. Il fut le créateur du Franc.


Lauréat de l’Académie française et de la Bourse Goncourt du récit historique, titulaire de nombreuses distinctions littéraires, officier de la Légion d’honneur, Georges Bordonove a construit, livre après livre, une œuvre rigoureuse et éclectique. Au prix de nombreuses années de recherches, il nous conte la superbe épopée des rois de France. Son talent reconnu d’historien et de styliste rend son récit aussi vivant que limpide.
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Les Rois qui ont fait la France
 par Georges Bordonove
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le Bon









De chiens, d'oiseaux, d'armes, d'amours,


Pour une joie cent doulours.


Gace de LA BIGNE


Ayant pitié et compassion de notre bon et loyal peuple, qui si fermement et loyalement s'est tenu si longtemps en vraie constance et obéissance envers nous, en exposant leur corps et leur bien à tout péril et sans esquiver dépenses et mises, dont nous avons perpétuelle mémoire, avons par cela soutenu paroles et traité de paix.


Jean le Bon (lettre du 27 juillet 1361)









PROFILS DE JEAN LE BON




C'est le discrédit systématique dont Jean le Bon a été l'objet depuis le XVIIIe siècle qui m'a conduit à l'étudier en profondeur. Et, par suite, à écrire ce livre, non dans l'intention de le réhabiliter, mais de rendre sensible une vérité autrement complexe et nuancée, différente de celle qu'un examen superficiel laisse entrevoir. Sans doute la tendance de chaque époque est-elle d'apprécier les hommes en fonction de ses propres options politiques, voire de ses rêveries. Il n'est donc pas surprenant que, sauf exceptions, les contemporains du roi Jean aient porté sur lui des jugements favorables : c'était un roi chevalier, au sein d'un milieu essentiellement chevaleresque dont les chroniqueurs s'employaient à flatter les goûts. Au XVIe siècle, Brantôme le comparait à François Ier : « S'il faut qu'ils soient pris, écrivait-il, que ce soit, à la mode du roi Jean devant Poitiers, et du roi François devant Pavie ; lesquels, plutôt que de fuir avec plusieurs autres, furent pris, n'en pouvant plus, tout las du combat… » Précisément, n'est-il pas étrange que, parmi nos monarques vaincus et captifs – Saint Louis, François Ier, Napoléon –, Jean le Bon soit le seul auquel les Français n'aient pas trouvé d'excuses. Poitiers n'est cependant pas une défaite plus grave que Pavie ou Waterloo !


Déjà, au XVIIe siècle, le ton change. On lit dans l'Histoire de France de Mézeray : « Le roi Jean, illustre par la grandeur de son courage, mais encore plus signalé par sa mauvaise conduite et son humeur trop ouverte et trop précipitée, succéda aux infortunes de son père, ou pour mieux dire se les acquit lui-même, quoique, pour les éviter, il n'eût manqué ni d'années, ni d'expérience, ni d'exemple… Toute sa vie est la plus illustre preuve que je trouve dans notre histoire, pour montrer que les vertus sont aveugles sans la prudence et que, qui est destitué de cette lumière, au lieu d'avancer ne fait que tournoyer, courant risque à toute heure de se casser la tête contre les obstacles, ou de se rompre le cou dans les précipices. »


Au Siècle des Lumières, l'abbé de Choisy et Saint-Foix précisent les attaques : « C'était certainement un preux chevalier, mais, d'ailleurs, un prince sans génie, sans conduite, sans discernement ; n'ayant que des idées fausses ou chimériques ; outrant la probité comme la bravoure ; d'une facilité étonnante avec un ennemi qui le flattait, et d'un entêtement le plus orgueilleux avec des ministres affectionnés qui osaient lui donner des conseils ; impatient, fantasque, et ne parlant que trop souvent avec humeur au soldat. Un jour qu'on chantait la Chanson de Roland, comme c'était l'usage dans les marches : Il y a longtemps, dit-il, qu'on ne voit plus de Rolands parmi les Français. – On y verrait encore des Rolands, lui répondit un vieux capitaine, s'ils avaient un Charlemagne à leur tête. »


Avec l'école historique du XIXe siècle, les Henri Martin, les Michelet et leurs successeurs, il perd tout à fait sa réputation. Cet étrange discrédit perdure jusqu'à nos jours. Il reste admis qu'il fut un roi incapable de faire son métier de roi, un déplorable chef de guerre, un prodigue, sans intelligence et sans volonté (« Il ne savait ce qu'il voulait, mais il le voulait à fond ! »), sujet à des emportements redoutables, impuissant à se maîtriser, ridicule, entêté, d'une bravoure d'autant plus dangereuse qu'elle visait à accomplir des faits d'armes, bref le portrait aggravé et le digne continuateur de son père Philippe VI de Valois, roi parvenu. L'image d'Épinal de son sacrifice à Poitiers – « Père, gardez-vous à droite !… Père, gardez-vous à gauche ! » – ne le rédime même pas. À peine lui attire-t-elle un sentiment de compassion, ou, plutôt, de commisération. Car on voit généralement dans cette défaite la conséquence inévitable des fautes qu'il a accumulées, la sanction de son inaptitude à gouverner. Mais s'est-on sérieusement demandé quels efforts consentit ce roi pour réorganiser son armée, dans quelles circonstances exactes fut livrée la bataille de Poitiers, par suite de quelle démission collective, pour ne pas dire de quelle trahison, elle fut perdue ; pourquoi, pouvant se retirer du combat sans déshonneur il fît face, presque seul, à ses adversaires, et quels furent les prolongements de cette attitude ? S'est-on demandé aussi s'il était vraiment possible de remettre de l'ordre dans un royaume en pleine mutation sociale, autrement dit si Jean II avait les mains libres et si l'ennemi n'était pas surtout à l'intérieur ? Cependant l'Histoire l'a condamné en bloc, tirant argument de ses échecs, mais davantage des insinuations de Froissart et, plus encore, du portrait qui est au Louvre. Il est presque incroyable qu'une peinture puisse desservir à ce point le personnage qu'elle représente !


Il est donc nécessaire, au début de cette biographie, qui est la première consacrée au roi Jean, d'évoquer ce fameux portrait, qui est aussi la première représentation picturale de nos rois.


Il porte, dans sa partie supérieure, cette inscription en lettres gothiques : « Jehan roy de France. » Il ne peut donc s'agir que de Jean II, dit le Bon, puisque le petit Jean Ier mourut au berceau. On le date de 1359-1360 et on l'attribue généralement à Girart d'Orléans, peintre qui partagea la captivité de ce roi en Angleterre. Cette circonstance explique peut-être l'impression de tristesse mêlée de ruse que donne ce visage. Ce n'est là qu'une hypothèse. Certains critiques d'art estiment au contraire que ce tableau est l'œuvre de Jean Coste, autre peintre protégé par Jean le Bon, ou d'un Flamand, ou d'un Italien de l'École d'Avignon. Il n'est pas signé. Aucun document d'archives ne le mentionne, alors que nous gardons trace de plusieurs commandes passées à Jean Coste et à Girart d'Orléans. Il appartint au célèbre collectionneur Robert de Gaignière. À la mort de ce dernier en 1715, il entra à la bibliothèque royale. Longtemps conservé à la Mazarine, il est désormais exposé au Louvre.


C'est une toile marouflée sur un panneau de bois. Le profil du roi Jean, peint à la détrempe, s'y détache sur un fond de feuilles d'or battu, selon la technique des icônes et des enluminures. La détrempe, ou tempéra, était un procédé consistant à « détremper » les poudres colorantes avec de l'eau, puis à adjoindre à ce mélange du blanc d'œuf saponifié, enrichi de cérumen et stérilisé avec un grain de camphre. Ce support conférait aux teintes un aspect éclatant, en même temps qu'un velouté de pétale. Les vieux enlumineurs disaient : « Fleurir l'azur » ! Mais on aperçoit combien les teintes obtenues de la sorte étaient fragiles et convenaient peu aux peintures de chevalet, exposées à l'air et à la lumière. Il est donc assez difficile d'imaginer ce que pouvait être ce portrait lors de son achèvement. Il est probable que la robe, aujourd'hui d'un brun presque noir, devait être bleue ; de même est-il possible que le blond roux de la chevelure ait été différent. L'or du fond s'est éteint et crevassé ; il revêt l'aspect grumeleux d'une muraille. Le visage lui-même s'est, très certainement, obscurci.


Mais le problème est ailleurs. On a dit, répété, que ce portrait était «°d'un réalisme saisissant » et qu'il annonçait, par là même, la Renaissance. Qu'il s'apparente à l'École de Trecento, cela est sûr : le désir de traduire la réalité est évident. Mais le but a-t-il été atteint ? On nous permettra d'en douter. Pour attendrissant que soit ce portrait – en raison de son ancienneté, de sa vétusté peut-être –, ce n'est pas un chef-d'œuvre. Un œil exercé en discerne, à l'instant, la gaucherie du dessin et de la composition, le manque de métier. Il a été peint à larges coups de pinceau, mais sans habileté. Et, d'abord, pourquoi le peintre a-t-il préféré « le profil » ? Pour imiter les Italiens qui excellaient en ce genre, mais choisissaient leurs modèles en conséquence ? Parce que la ressemblance lui semblait plus facile « à attraper » ? Choix de débutant, à la vérité, et convenant aussi peu que possible au profil de Jean II, et choix regrettable car on y perd l'essentiel du visage : l'expression, le regard, la vie intérieure.


Or, nombre d'historiens ont tiré des conclusions définitives de cette œuvre, corroborant, selon eux, le jugement émis par Froissart sur Jean II. Et de souligner à plaisir l'étroitesse du front, le prognathisme, la sensualité, l'expression de violence rentrée, de ruse, du personnage. Il est vrai que ce visage tendu et matois fait songer à quelque fauve royal, à quelque condottiere de haute volée. Mais comment affirmer que le front est bas, alors que la frange des cheveux le dissimule à demi ? Le menton, sous la barbe, assez pauvre, avance en galoche et, sous la moustache taillée en brosse, la bouche paraît épaisse. Ce sont là les lèvres et le menton des Habsbourg. L'on ne sache pas que Charles Quint ait jamais été taxé d'inintelligence, ou de dégénérescence ? Il n'empêche qu'un médecin spécialisé en « pathologie historique » n'a pas hésité à voir dans le profil de Jean II les signes manifestes d'un déséquilibre psychique et physique. Toutefois, ces lignes (je tairai le nom de leur auteur) sont plus extraordinaires encore : « L'homme apparaît tel que l'a décrit Froissart. Front bas, reflétant la crédulité naïve et l'entêtement, long nez aux narines saillantes, lèvres demi-closes, regard vague et inexpressif. » Comment apprécier l'intensité d'un regard à partir d'un œil peint de profil ? Mais au fond, qu'y a-t-il de plus subjectif que l'art du portrait ? Il suffit d'une erreur de dessin insignifiante, d'une touche trop appuyée, d'une teinte inadéquate, pour abêtir ou pour ennoblir un visage. En outre les types humains, les canons de la beauté changent avec les époques. Il y a lieu de croire qu'aux yeux de ses contemporains Jean II passait pour bel homme et noble prince.


Il existait naguère un autre portrait de lui. Il décorait la sacristie de la Sainte-Chapelle de Paris. Il fut perdu, ou détruit, pendant la Révolution, mais Robert de Gaignière en avait relevé le dessin. Il représentait le roi Jean à Avignon, offrant un tableau au pape. Il s'agit bien du même personnage. Le long nez valois, la forte mâchoire, la chevelure retombante sont identiques : mais le front paraît beaucoup plus vaste malgré la frange, le regard est large et vif, le sourire, d'une parfaite courtoisie. Il ne s'agit plus ici d'un fauve royal, mais d'un prince lettré, amateur d'art. Dualité des créatures ? Peut-être.


Il reste un troisième portrait de lui : son gisant de Saint-Denis, commandé en 1364 par Charles V au sculpteur André Beauneveu. Si la facture de la draperie est remarquable, laissant la lumière glisser sur elle, vu de face le visage est décevant. Les chairs en sont lourdes et molles, les rides sans grâce. Mais si l'on observe ce visage de trois quarts, sous un éclairage approprié, alors l'expression change du tout au tout, et s'anime ! L'épaisse bouche s'allège d'un sourire. Une lueur narquoise habite les yeux. Le front s'élève, étrangement, sous la couronne à feuilles d'ache des Valois. Cependant, c'est une impression de mélancolie qui se dégage de ce demi-profil, une impression de finesse désabusée, de courtoisie voilée d'amertume. Ce visage observe ; il interroge encore ; il tente de percer l'énigme de son propre destin. Le contraste est absolu avec le large faciès d'homme de grand air, de chevaucheur sur le retour, envahi par les mauvaises graisses. C'est peut-être, en fin de compte, ce gisant qui nous livre la clef du personnage.


Quant au « portrait » supposé de Froissart, disons tout net qu'il n'existe pas. Ou, plutôt, qu'il se réduit à quelques phrases éparses dans sa chronique, variant avec les copies, presque toujours superficielles, sans aucun trait qui soit vraiment digne d'intérêt. En les isolant de leur contexte, on leur donne plus d'impact, mais on dénature leur sens véritable. Par surcroît, quand bien même Froissart eût fait œuvre d'analyste, eût tenté de comprendre les événements et les hommes de son temps, pourrait-on accepter son opinion sans examen ? Il s'est, largement, inspiré de Jean le Bel, chanoine de Liège et anglophile prononcé. Il fut longtemps lui-même au service de la reine Philippa de Hainaut, épouse d'Édouard III d'Angleterre. Il tombe sous le sens que les témoignages qu'il a pu recueillir ne pouvaient être objectifs. Les Anglais considéraient alors Jean II comme un usurpateur, leur souverain s'étant proclamé légitime héritier du royaume de France. Mais Froissart n'avait pas la tête politique ; il était surtout friand de tournois, de prouesses et de beau langage ! Ses homologues étaient en réalité les bons « historieurs » dont les tableautins décoraient nos vieilles chroniques. Merveilleux prosateur, il a écrit, non l'histoire, mais la Geste de la guerre de Cent Ans. Michelet le surnommait, avec raison, « le Walter Scott du Moyen Âge ».

















I


LE ROI TROUVÉ









La loi salique




Philippe le Bel avait eu de son épouse, Jeanne de Champagne, reine de Navarre et comtesse de Champagne, quatre enfants : Louis, Isabelle, Philippe et Charles. Quand il mourut, en 1314, son fils aîné lui succéda sous le nom de Louis X le Hutin (le turbulent). Isabelle, mariée à Édouard II, était reine d'Angleterre. Philippe était comte de Poitiers et Charles, comte de la Marche, deux apanages détachés de la couronne. Toutefois Philippe le Bel avait manifesté, de la façon la plus claire, sa volonté de voir le comté de Poitiers revenir à la couronne, au cas où son fils mourrait sans héritier mâle. C'était établir par là même une distinction très nette entre les fiefs ordinaires et le domaine capétien proprement dit. Il est probable que, s'il avait vécu davantage, Philippe le Bel eût étendu cette disposition au comté de la Marche. Autrement dit, aux yeux de Philippe le Bel, ce n'était pas la coutume ordinaire régissant les dévolutions successorales que l'on devait appliquer, mais la coutume salique (improprement appelée loi, puisqu'elle n'avait pas encore été codifiée).


Le 5 juin 1316, Louis le Hutin mourut d'un refroidissement. Il avait eu l'infortune d'épouser Marguerite de Bourgogne, laquelle lui avait donné une fille (Jeanne), puis, ayant « mal gardé son mariage », avait été enfermée à Château-Gaillard, où elle était morte. Louis s'était alors remarié avec Clémence de Hongrie, qui se trouvait enceinte lors du trépas inattendu de son époux. Qui serait nommé régent du royaume jusqu'à la naissance de l'enfant et, à sa majorité, si c'était un fils ? Si c'était une fille, qui hériterait du royaume ?


Le duc Eudes de Bourgogne s'empressa de revendiquer à la fois la régence du royaume et la tutelle de sa nièce Jeanne. Mais il avait un rival d'importance en la personne de Charles de Valois, frère de Philippe le Bel. Ce dernier avait pratiquement gouverné la France pendant le règne du Hutin. Il était richement possessionné et croyait pouvoir compter sur l'appui de la noblesse.


Mais Philippe, frère puîné de Louis X, n'était pas décidé à laisser la régence à Eudes de Bourgogne ou à Charles de Valois. Au surplus, la rivalité qui existait entre ceux-ci les rendait peu redoutables. Philippe avait été envoyé à Lyon pour hâter l'élection du pape. Il séjournait dans cette ville quand il apprit le brusque décès de son frère. Sans perdre un instant, il se fit reconnaître roi par le comte de Forez et les barons qui se trouvaient là. Puis il envoya aux évêques du royaume, aux principaux seigneurs et fonctionnaires, une sorte de lettre-circulaire : 






« … La nature humaine est ainsi faite qu'elle ne peut dépasser le terme qui lui est fixé ; aussi avons-nous décidé de sécher nos larmes, de prier avec vous le Christ pour son âme, et de nous montrer empressé au gouvernement du royaume de France et de Navarre, afin que leurs droits ne dépérissent pas, et que les sujets des deux royaumes vivent heureux sous le bouclier de la paix et de la justice. »








On ne pouvait être plus clair ! En même temps, Philippe expédiait des commissaires dans les différentes parties du royaume, pour y prendre possession du gouvernement en son nom. Enfin, pour mettre fin aux intrigues des Pères conciliaires, il les boucla dans un couvent lyonnais jusqu'à l'élection du nouveau pape. Cependant, pour lui, le plus gros restait à faire : obtenir l'agrément de Paris et s'installer dans sa fonction de régent !


Charles de Valois, agissant comme « le plus aîné de la couronne » et avec la complicité du comte de la Marche, occupait militairement le palais de la cité, mais il n'osa pas s'arroger la régence sans l'assentiment de Philippe. Quand il apprit que celui-ci approchait de la capitale, il se porta à sa rencontre ; mais ce fut peine perdue, il ne put tirer de son neveu qu'une réponse évasive. Sans même prendre congé de lui, Philippe fonça vers Paris. Sa seule présence rassembla barons et bourgeois. Le connétable Gaucher de Châtillon menaça le gouverneur du palais d'enfoncer les portes. Charles de Valois et le comte de la Marche s'empressèrent de faire soumission. Philippe était régent de fait !


Le 16 juillet 1316, une assemblée composée des membres du Conseil Royal, des princes des lys, des hauts feudataires, lui confia officiellement la régence. Elle n'avait d'ailleurs pas le choix, puisqu'il venait de s'approprier le pouvoir par un coup de force. Elle prit en outre les dispositions qui suivent. Si l'enfant attendu par la reine Clémence était un fils, Philippe resterait régent jusqu'à la majorité du petit roi. Si c'était une fille, la régence prendrait fin avec la nubilité de celle-ci et de Jeanne, fille aînée de Louis X. À ce moment, ou bien l'une et l'autre de ces enfants renonceraient au trône de France et Philippe deviendrait roi ; ou bien elles maintiendraient leurs prétentions à la couronne et, dans ce cas, leurs droits seraient réservés. Si elles renonçaient à la couronne, comme on inclinait à le croire, Jeanne recevrait le royaume de Navarre en compensation et la fille de la reine Clémence, le comté de Champagne. En définitive, rien n'était donc tranché, malgré l'habileté des légistes, ou peut-être à cause d'elle. En province, les échevinages et les consulats avaient purement et simplement reconnu la régence de Philippe, tels les consuls de Nîmes le 18 juillet. Il ne leur appartenait certes pas d'émettre une opinion sur la dévolution du trône. Il est toutefois symptomatique que Philippe ait tenu à consulter les provinces, à s'appuyer par conséquent sur l'opinion !


Le 14 novembre, la reine veuve accoucha d'un fils, Jean Ier, qui ne vécut que quelques jours. Certains accusaient la fameuse comtesse Mahaut d'Artois, belle-mère de Philippe, d'avoir empoisonné l'enfant. D'autres insinuaient qu'on lui avait substitué un enfant mort…


Il ne restait donc qu'une héritière de Louis X le Hutin, Jeanne, sa fille aînée. Selon les décisions de l'assemblée du 16 juillet, il eût fallu attendre sa treizième année pour régler définitivement la succession. Mais Charles de Valois et le comte de la Marche reconnurent Philippe pour roi et celui-ci, dédaignant les protestations d'Eudes de Bourgogne, partit se faire sacrer à Reims. À vrai dire, plusieurs pairs du royaume manquaient à la cérémonie.


À son retour à Paris, Philippe V dit le Long (en raison de sa taille dégingandée) réunit une nouvelle assemblée, formée de hauts barons, de prélats, de bourgeois de Paris et de docteurs de l'Université. Cette assemblée, remplaçant les états généraux que l'on n'avait pas eu le temps de convoquer, ratifia à l'unanimité la dévolution de la couronne à Philippe V. Nous n'avons malheureusement pas le procès-verbal de cette réunion tenue le 2 février 1317. On est cependant certain que le principe selon lequel « femme ne succède pas au royaume de France » y fut, d'ores et déjà, défini. Invoqua-t-on en cette circonstance capitale la loi salique en tant que telle ? Cela paraît improbable. Philippe V dut se contenter de revendiquer la couronne par droit de parenté, en sa qualité d'hoir (héritier) mâle, et de frère du défunt roi. Car ce qu'il voulait, c'était surtout faire approuver le demi-coup d'État qu'il avait perpétré pour s'adjuger le pouvoir. D'ailleurs la loi salique, qui permettait d'exclure les filles d'un héritage, existait-elle réellement ? Oui, mais son application se limitait à quelques contrées de l'est et n'intéressait que le droit privé. Dans la plus grande partie du royaume, les femmes pouvaient hériter, les plus grands fiefs mêmes tombaient parfois en quenouille : l'Artois, par exemple, était échu à la comtesse Mahaut. Donc, par sa décision du 2 février, l'Assemblée avait établi que le trône de France ne pouvait être régi par la coutume féodale ordinaire. Comme le notait Froissart, « le royaume de France est si noble qu'il ne doit point par succession aller à femelle ». La loi n'était qu'un prétexte. Les Français réclamaient ton roi, aussi bien les barons que les bourgeois, les théologiens que les juristes. À cette volonté, qui apparaît comme étant fort prononcée et unanime, s'ajoutait un sentiment de défiance à l'égard de la princesse Jeanne, victime de l'inconduite de sa mère. Sa légitimité faisait doute.


Tel fut donc le précédent que l'on invoquera par la suite et qui permettra au père de Jean le Bon d'accéder au trône en 1328.












Philippe VI de Valois




Lorsque Philippe V mourut, en 1322, il ne laissait que des filles. Son frère, Charles IV le Bel, lui succéda sans difficulté, au nom du même principe d'exclusion des femmes. Mais il ne régna lui-même que six ans. « Ainsi, toute la lignée du roi Philippe le Bel, en moins de XIII ans, fut défaillie et amortie, dont ce fut très grand dommage » (Grandes Chroniques de France). On ne manqua pas d'insinuer que les trois frères avaient été successivement empoisonnés. Pierre Cochon, notaire apostolique, écrivait dans sa chronique : « Et disait le peuple que le comte de Valois les faisait empoisonner pour parvenir à la couronne de France. » Mais Pierre Cochon était normand et « navarrais », donc résolument hostile aux Valois.


Charles IV le Bel avait eu trois épouses. La première, Blanche de Bourgogne, avait été enfermée à Château-Gaillard pour adultère. La deuxième, Marie de Luxembourg, avait eu un fils, mais qui n'avait pas vécu. La troisième, Jeanne d'Évreux, n'avait eu que des filles ; elle était enceinte lors du trépas de Charles. Le problème se posait dès lors de savoir qui serait régent, puis, éventuellement, roi de France. Certes, il y avait les précédents de 1316 et de 1322. Mais, en 1328, le problème se compliquait singulièrement. Si l'enfant attendu par la reine était un mâle, il suffirait de désigner un régent qui exercerait le pouvoir jusqu'à la majorité du petit roi. Au contraire, si c'était une fille, le régent désigné risquait de devenir roi de France, comme c'avait été le cas de Philippe le Long. Sans doute la loi salique apportait-elle une réponse à cette question. Mais, une fois de plus, il ne s'agissait pas encore d'une véritable loi et plusieurs interprétations restaient possibles. S'il paraissait admis que les femmes fussent exclues de la succession, n'étaient-elles pas capables de transmettre leur droit d'héritage à leurs propres fils ? Dans cette hypothèse, l'héritier le plus proche du dernier roi eût été, indiscutablement, Édouard III d'Angleterre. Pourquoi ? Parce qu'il était le fils d'Isabelle de France, reine d'Angleterre, mais dernier enfant survivant de Philippe le Bel et sœur de Louis X, Philippe V et Charles IV. Ainsi Édouard III eût été à la fois roi de France et d'Angleterre ! Dans l'hypothèse inverse, les femmes ne pouvant transmettre un droit qu'elles n'avaient pas exercé personnellement, Édouard III se trouvait lui-même exclu, et le plus proche parent du roi défunt devenait Philippe de Valois.


Qui était-il ? Comte de Valois, d'Anjou, du Maine, de Chartres et d'Alençon, fils de Charles de Valois. Ce dernier, fils de roi, frère de roi, bientôt père de roi, avait passé sa vie à courir après les couronnes, pour n'en recueillir aucune. Il touchait au but quand la mort mit fin à ses ambitions.


Philippe posa donc sa candidature à la régence. Il n'avait point, dans l'immédiat, de rival sérieux. La reine d'Angleterre revendiqua pourtant l'héritage de France au nom de son fils Édouard III, lequel était âgé de seize ans et n'assumait encore aucune responsabilité dans son propre royaume. En effet, la reine Isabelle avait fait assassiner son mari ; elle exerçait le pouvoir conjointement avec son amant Mortimer ; déconsidérée aux yeux de son peuple, elle avait le plus grand mal à se maintenir et commettait faute sur faute. Elle n'avait donc pas les moyens de faire prévaloir les droits de son fils, ne fût-ce que par la menace. Cependant, lorsque Philippe de Valois réunit une assemblée de hauts dignitaires pour régler la situation, Isabelle crut devoir se faire représenter. Ses envoyés soutinrent que la couronne de France revenait à Édouard III, comme étant le neveu du feu roi, alors que Philippe de Valois n'était que cousin germain. Invoquant eux aussi la loi salique, ils affirmèrent que, si elle excluait effectivement les femmes, elle attribuait la couronne au mâle le plus proche, sans spécifier si ce mâle tenait, ou non, ce droit de sa mère. Selon eux, Édouard, ayant le sexe requis, étant par surcroît le plus proche parent de Charles le Bel, devait l'emporter sur Philippe de Valois.


De son côté, Philippe invoquait l'usage, autrement dit les précédents de 1316 et 1322 et l'interprétation qu'on avait adoptée faisant d'ores et déjà jurisprudence. Selon sa thèse, il fallait entendre par plus proche parent celui qui descendait du défunt roi par les hommes. En supposant que les femmes eussent pu transmettre à un fils le droit dont on les avait privées, les enfants mâles de chacune d'entre elles auraient eu successivement vocation à revendiquer la couronne. Une interprétation aussi extensive eût abouti au morcellement du royaume.


Notons au passage que les esprits du XIVe siècle n'étaient point seulement traversés de chimères chevaleresques et courtoises, mais capables de raisonner aussi subtilement ! Notons aussi l'imbroglio des parentés princières : tout ce monde était issu de la même souche, oncles, frères, neveux, cousins germains !


L'assemblée de 1328 ne pouvait déjuger celles de 1316 et de 1322. Le choix se porta sur Philippe de Valois ; nobles, bourgeois, gens du peuple, n'avaient aucune envie d'avoir pour roi Édouard d'Angleterre. Cette volonté déjà « nationale », le chroniqueur de Saint-Denis l'exprime sans ambiguïté : « Et encore fut argué qu'il n'avait jamais été vu ni su que le royaume de France eût été soumis au gouvernement du roi d'Angleterre ; et mêmement que ledit roi d'Angleterre est homme et vassal du roi de France, et tient de lui grande partie de la terre que ledit roi d'Angleterre a par-deçà la mer1. Ces raisons entendues, et plusieurs autres par lesquelles le roi d'Angleterre ne devait pas venir au gouvernement ni au royaume, nonobstant qu'il fût le plus proche parent par les femmes du roi Charles (IV le Bel), il fut conclu par les nobles et spécialement par messire Robert d'Artois, à ce que l'on dit, qu'à Philippe de Valois devait venir le gouvernement, comme au plus proche parent par ligne de mâle. » Et ce fut ainsi, ajoute-t-il, « que la droite ligne des rois de France fut translatée en ligne transversale ; c'est à savoir de germain en germain ».


Le 1er avril, la veuve de Charles IV le Bel accoucha d'une fille. Les barons reconnurent aussitôt Philippe pour roi. Il prit le nom de Philippe VI de Valois. On comprendra que nous ayons insisté sur ces problèmes de succession, en particulier sur les arguments qui avaient permis, à partir de ce qu'on appela loi salique, d'évincer Édouard III. C'est qu'il faut bien admettre que cette éviction fut l'une des causes majeures de la guerre de Cent Ans, ou du moins son principal prétexte.


Mais un autre problème restait en suspens : celui de la succession du royaume de Navarre. Ce royaume était entré dans la mouvance capétienne par suite du mariage de Philippe le Bel avec Jeanne, comtesse de Champagne et reine de Navarre. Louis X le Hutin avait pris, pour la première fois, le titre de roi de France et de Navarre. À sa mort, les droits de sa fille unique sur la Navarre et la Champagne avaient été, en principe, reconnus. Néanmoins, Philippe V le Long et Charles IV le Bel les avaient indûment retenus. À la mort de Charles IV, le comte d'Évreux, qui avait épousé Jeanne de Navarre, revendiqua les droits de sa femme à la couronne de France. Philippe de Valois offrit de restituer la Navarre, en conservant pour lui le comté de Champagne moyennant certaines compensations : les comtés d'Angoulême et de Mortain, plus quelques bonnes rentes. Les deux époux s'empressèrent d'accepter, tout heureux de se faire couronner à Pampelune. C'était en réalité un marché de dupes, mais dont les conséquences devaient être tragiques.












Le royaume de France




Le sacre de Philippe VI et de la reine stupéfia par sa magnificence. Les pairs du royaume, les grands feudataires s'étaient hâtés de prêter hommage au nouveau monarque, dont ils savaient bien qu'il était, par éducation et par tempérament, l'un d'entre eux, ce qui signifiait qu'avec lui le roi de France serait d'abord le chef des féodaux. Ils ne boudèrent point la cérémonie de Reims, comme ils l'avaient fait au temps de Philippe le Long. Ils rivalisèrent même d'élégance, dans l'espoir de recevoir dignités et cadeaux selon l'usage. Le comte Louis de Flandre avait une suite de deux cents gentilshommes, tous habillés, à ses frais, de la même somptueuse « livrée » : on verra plus loin ce que ce luxe ostentatoire dissimulait ! Ce fut l'archevêque de Reims, Guillaume de Trie, qui couronna Philippe. L'affluence était telle que les bourgeois de cette ville durent, bon gré mal gré, construire trois nouvelles « halles » : une pour le roi et sa suite, l'autre pour la reine, la troisième pour « les hauts hommes » du royaume. Philippe exultait ; il confondait un peu faste et grandeur ; cependant il pouvait, raisonnablement, se croire heureux. Avec lui la branche des Valois accédait enfin au pouvoir, contre toute attente : qui aurait pu prévoir que les trois fils de Philippe le Bel disparaîtraient aussi vite et ne laisseraient que des filles ! En vérité, il méritait presque ce surnom de « Fortuné » que lui décernaient les flatteurs. Ses coffres étaient pleins. Sans attendre d'être roi, il avait, selon le triste usage de ses prédécesseurs, fait arrêter, juger et exécuter Pierre Rémy, trésorier de Charles IV le Bel. Rémy avait amassé une fortune considérable dont Philippe s'empara, ce qui permettait les largesses indispensables d'un avènement. Par surcroît, les frais de la cérémonie de Reims incombaient aux bourgeois de cette ville : il est vrai que le sacre d'un roi attirait des foules considérables, ce qui faisait marcher le commerce et compensait, dans une certaine mesure, la dépense. Mais enfin, les fêtes données par Philippe VI durèrent cinq jours pleins, ce qui, de mémoire d'homme, ne s'était jamais vu. Malgré l'absence du duc de Guyenne (Édouard III) et les troubles agissements de sa mère, Isabelle, il n'y avait pas d'ombre au tableau. Philippe pouvait se réjouir d'être devenu le maître du plus riche et du plus peuplé des royaumes d'Occident, et même d'avoir sa descendance assurée en la personne du futur Jean le Bon, alors âgé de neuf ans.


En 1328, qu'était-ce que le royaume de France ? Une population estimée à près de vingt millions d'habitants. Un territoire s'étendant du Rhône et de la Saône à la mer, des bouches de l'Escaut aux Pyrénées. Ce territoire n'était encore que l'amorce du « pré carré ». Il se divisait en quatre groupes de fiefs : au nord : un ensemble assez homogène formé d'une partie de la Flandre, du Vermandois, de la Champagne, de l'Île-de-France, du Valois, de la Normandie, du comté de Chartres et de l'Orléanais ; à l'ouest : une bande s'étendant de la Normandie à la Guyenne et englobant le Maine, le Berry, l'Anjou, la Touraine et le comté de Poitiers ; au sud : entre Rhône et Garonne, une partie de la Guyenne (le reste appartenant au roi d'Angleterre), l'Auvergne, les sénéchaussées du Languedoc, le comté de Bigorre et une partie du Vivarais ; à l'est : Lyon et le comté de Mâcon. De plus, divers princes apanagés, proches parents du roi, relevaient directement de son autorité : rappelons la décision prise par Philippe le Bel au sujet du comté de Poitiers. Tels étaient les comtés d'Évreux, de Clermont, d'Alençon, d'Étampes, de Dreux, de Mortain, d'Angoulême, de la Marche, et le duché de Bourbon. Des vastes fiefs de naguère, véritables États indépendants possédant leurs propres structures fiscales et administratives, ne subsistaient plus que le comté de Flandre, les duchés de Bretagne et de Bourgogne et le duché de Guyenne. Encore ces comtes et ducs, réputés autonomes, se reconnaissaient-ils vassaux du roi de France, y compris le duc-roi d'Angleterre. Il est évident que la situation de ce dernier était délicate, paradoxale et génératrice de conflits. Au temps de Saint Louis, on pouvait l'accepter, car le système féodal était alors dans toute sa force. Au XIVe siècle, par suite du renforcement du pouvoir central, les liens féodaux commençaient à se relâcher.


Malgré les inégalités résultant de la nature du sol, le royaume de France était prospère. Certes, les poursuites exercées par les derniers Capétiens contre les Juifs et les Lombards avaient été dommageables au commerce, et d'autant qu'elles n'avaient d'autres causes que la spoliation au profit du trésor. Sans doute aussi les ateliers ne méritaient-ils pas le nom d'industries. Mais, en France comme dans presque tout l'Occident, l'économie était alors basée sur les productions agricoles. Or, le climat français permettait aussi bien la culture du blé que celle de la vigne ; l'élevage y était florissant. Tout paraît montrer que la condition paysanne, en dépit des impositions et taxes, était à peu près satisfaisante, et certainement meilleure que celle des pays voisins. Cette prospérité était le fait d'un gouvernement solide, capable de maintenir l'ordre et de juguler la turbulence des seigneurs. L'appareil administratif et judiciaire, mis en place par Philippe le Bel, n'avait cessé de se perfectionner. Désormais le gouvernement se présentait comme une pyramide au sommet de laquelle trônait le monarque. Mais, pour gouverner, il disposait d'un conseil ; pour traduire ses décisions en actes, d'une chancellerie et de ses bureaux ; pour s'occuper des finances, d'une Chambre des comptes et d'un Parlement, pour juger en dernier ressort. En province, les sénéchaux, les baillis, les prévôts, les viguiers, les vicomtes normands et les bayles méridionaux agissaient au nom du roi, qui pouvait toujours les révoquer pour insuffisance ou malversation. Un tel dispositif – et nous passons volontairement sur les détails – amoindrissait considérablement le pouvoir des seigneurs, fussent-ils les plus hauts feudataires, et d'autant que l'on pouvait toujours en appeler à la justice du roi !


Mais cette prospérité résultait surtout d'une longue période de paix, il faut le souligner. Pendant le règne de Philippe le Bel et ceux de ses fils, le royaume n'avait eu que des guerres insignifiantes, au-delà des frontières et intéressant surtout les nobles dont c'était le métier ! Les Français de notre époque ont du mal à comprendre qu'au XIVe siècle le chef de l'État vivait de son domaine propre. En période de paix, compte tenu des dépenses de la cour et de la prolifération des fonctionnaires, les recettes équilibraient difficilement les dépenses ; les excédents étaient exceptionnels et peu considérables ; le roi ne pouvait faire d'économies ! En temps de guerre, il n'avait pas de quoi équiper son armée, ni la solder, ni la nourrir. Il lui fallait donc se procurer de l'argent par n'importe quels moyens : créations d'impôts et de taxes, emprunts, contributions forcées, décimes ecclésiastiques, etc. C'était le point faible de la royauté et, dès lors, on comprend ses efforts pour éviter les conflits armés. Cependant la situation des autres princes, en particulier du roi d'Angleterre, était à peu près identique. Pour Philippe VI de Valois la sagesse eût été d'imiter ses prédécesseurs. Mais ces derniers avaient été, si l'on peut dire, rois de naissance, en tout cas élevés pour régner, avec Philippe le Bel pour exemple. Le premier roi Valois était né hors du trône ; il avait eu pour modèle un prince sans doute fort riche, cependant besogneux : car Charles était également père de quatorze filles qu'il fallut doter et marier. Disposant brusquement du pouvoir absolu et du trésor de l'État, fut-il saisi de griserie ? Cela semble probable. Les parvenus n'ont pas vraiment le sens de l'argent, et ne connaissent pas leurs limites.
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