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Introduction

Il faut se méfier des papes âgés… Ils ont souvent toutes
les audaces. Jean XXIII, un pape que l’on croyait «de transi-
tion », lança, en 1958, un concile – Vatican II – qui provo-
qua l’onde de choc que l’on sait. Élu à soixante-dix-huit ans,
Benoît XVI laissera-t-il son nom comme le premier pape de
l’histoire moderne à avoir résorbé un schisme? Les initiatives
lancées en direction des héritiers de Mgr Lefebvre témoi-
gnent en tout cas de sa détermination à régler une crise née
au lendemain de Vatican II et qui a atteint son paroxysme
en 1988, par la rupture des catholiques « intégristes » avec 
l’Église catholique, alors conduite par Jean-Paul II.

En septembre 2006, Benoît XVI créait l’Institut du Bon
Pasteur pour des prêtres admis à célébrer la messe selon l’an-
cien rite de saint Pie V. Un mois plus tard, des informations
commençaient de se répandre concernant un projet de motu
proprio, autorisant pleinement la célébration de ce rite dans
l’Église.

Le paradoxe est que ce processus de réconciliation a suscité
des inquiétudes et des réserves, avant tout en France, théâtre
principal de la contestation traditionaliste. Sans compter
l’incompréhension d’une opinion publique de plus en plus
étrangère à la vie de l’Église.
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Benoît XVI se trouve ainsi suspecté de prôner « le retour
de la messe en latin ». Commode, la formule est réductrice
sinon fausse. D’abord, le Pape ne prône aucun « retour ».
Depuis 1969, le missel utilisé dans l’Église pour la célé-
bration de la messe est celui ratifié par Paul VI. Il n’est pas
question de le supprimer. Pour les deux à trois millions 
de Français qui assistent à la messe tous les dimanches, 
rien ne serait changé. La mesure concernerait les quelques
dizaines ou centaines de milliers de fidèles qui restaient atta-
chés à « l’ancienne messe », qu’ils préfèrent appeler « messe
de toujours ».

Ensuite, ce n’est pas le latin en tant que tel qui est en
cause. Certes, l’une des conséquences les plus visibles de la
réforme liturgique lancée par Vatican II a été l’emploi, dans
la célébration, de la langue courante d’un pays. Mais le latin
reste la langue « officielle » de la liturgie. Ce qui distingue 
la messe de Paul VI de celle de saint Pie V n’est donc pas la
langue, mais une série d’éléments relatifs à son déroulement.

Les réactions, exprimées avant même que ne soit connue
la décision définitive de Benoît XVI, montrent que la 
question liturgique reste sensible et délicate. Il faut dire
qu’elle ne met pas en jeu simplement les mots ou les gestes
utilisés pour célébrer la messe, mais la conception même de
l’Église et de sa relation avec le monde. C’est une remise en
cause théologique du Concile, c’est-à-dire un refus de son
enseignement, qui a donné naissance à la contestation
« lefebvriste » laquelle, même si elle reste très minoritaire, a
amplement survécu à son fondateur.

De quoi s’agit-il donc aujourd’hui ? De rendre une place
aux fidèles de sensibilité « traditionaliste » ou de faire opérer
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un nouveau virage à toute l’Église ? Une chose est sûre : pour
Benoît XVI, la question de la liturgie est un enjeu majeur.
Lorsqu’il était préfet de la Congrégation pour la doctrine de
la foi, il avait souvent dénoncé les dérives constatées dans la
célébration de la messe, qu’il imputait non à la réforme de
Vatican II, mais à sa mauvaise mise en œuvre, non au missel
de Paul VI, mais aux libertés prises avec lui. Le successeur
de Jean-Paul II a une double ambition : restaurer l’unité de
l’Église et retrouver le sens profond de la liturgie. Le diffé-
rend avec les « intégristes » et les « traditionalistes » – les deux
mots, on le verra, n’ont pas la même signification – est au
cœur de ces questions. D’où sa hâte d’aboutir.

Pour aborder cette question complexe, il faut d’abord relire
l’histoire de quatre décennies tourmentées, comprendre la
signification de la liturgie au sein de l’Église catholique et la
démarche entreprise en la matière par Vatican II. Il convient
aussi de comparer avec précision le déroulement des deux
messes pour vérifier si ce qui les unit n’est finalement pas
plus important que ce qui les distingue, et savoir ce qui, dans
les années d’après Concile, a avivé les plaies. C’est à cette
condition que l’on pourra mesurer le pari de Benoît XVI et
esquisser des solutions pour une sortie de crise.

Introduction
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Histoire d’une rupture

Une « tempête dans l’Église » ? Ce 4 décembre 1963, c’est
plutôt l’unité, pour ne pas dire l’unanimité des évêques de
l’Église catholique, réunis à Rome pour la clôture de la
deuxième session du concile Vatican II, qui saute aux yeux.
Ce jour-là, les « pères conciliaires », comme on les désigne,
adoptent le premier, dans l’ordre chronologique, des seize
documents : la constitution sur la liturgie. Comme tous les
documents majeurs de l’Église et du pape, elle est désignée
par ses premiers mots en latin : Sacrosanctum concilium (SC).
Le résultat est sans appel : 2147 voix pour et 4 voix contre
seulement. Soit une approbation par 99,81 % des suffrages
exprimés. Parmi les votes favorables, on relève celui de
Mgr Marcel Lefebvre, un brillant prélat de cinquante-huit
ans, supérieur de la congrégation des Pères du Saint-Esprit,
les spiritains, après avoir été le tout premier archevêque de
Dakar, au Sénégal.

On a bien lu. Le document qui décide d’une « révision au
plus tôt des livres liturgiques » (§ 24), autrement dit, qui
donne le coup d’envoi de la rédaction du nouveau missel,
dit de Paul VI, est approuvé par celui qui prendra la tête de
la contestation traditionaliste. Le paradoxe suffit à démon-
trer que la crise qui n’a pas tardé à naître au sein de l’Église
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catholique n’a rien d’un choc frontal et sans nuance entre
ceux qui auraient voulu tout changer et ceux qui auraient
voulu que tout reste immuable.

Le Concile serait-il partisan d’une fuite en avant ? Pour
rénover la liturgie, la constitution Sacrosanctum concilium
emploie le mot de « restauration», qui ne trahit pas vraiment
une volonté de rupture avec le passé. Mgr Lefebvre serait-il
hostile à toute évolution ? Dans une lettre aux spiritains, le
25 mars 1963, il assure « sans hésitation que certaines
réformes liturgiques étaient nécessaires et qu’il est souhai-
table que le Concile continue dans cette voie1 ».

L’incompréhension, pourtant, s’installe. La querelle est
née, et rapidement, sur la signification de la « nouvelle »
messe et, plus largement, sur l’enseignement de Vatican II.
Le divorce s’est instauré entre fils de la même Église, jusqu’à
la rupture radicale du 30 juin 1988. En cause, la réflexion
théologique sur la nature de l’Église et ses relations au
monde et aux hommes qui l’entourent, l’expression, au tra-
vers de la liturgie, de la foi, mais aussi la psychologie, l’his-
toire et les faiblesses de ceux qui furent les acteurs du dernier
demi-siècle de l’histoire de l’Église.

Un concile pour quoi faire ?

Sans faire ici toute l’histoire du concile Vatican II, il est
nécessaire de rappeler le contexte qui a conduit à la crise.

Latin or not latin
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Après le long et fécond pontificat de Pie XII, l’élection de
Jean XXIII est une surprise. Âgé de soixante-dix-sept ans, le
«patriarche » de Venise, ancien nonce à Paris, fait figure de
« pape de transition », le temps peut-être d’achever la mise
en orbite du jeune Mgr Giovanni Baptista Montini, récem-
ment nommé archevêque de Milan, mais pas encore créé
cardinal. D’un homme âgé et débonnaire, nul n’attend la
convocation d’un concile, c’est-à-dire d’une assemblée de
tous les évêques du monde, comme l’Église en a déjà connu
vingt en vingt siècles.

Le 25 janvier 1959, dans la basilique romaine de Saint-
Paul-hors-les-Murs, et le jour de la fête de la conversion de
Paul, l’« apôtre des gentils », Jean XXIII annonce son inten-
tion de convoquer un concile, qu’il ouvre plus de deux ans et
demi plus tard, le 11 octobre 1962, à Saint-Pierre de Rome.

Depuis le premier concile de Nicée, en 325, qui a rappelé
la double nature divine et humaine du Christ, il s’agit du
vingt et unième «concile œcuménique». L’adjectif n’a pas le
sens qu’il a aujourd’hui couramment pour qualifier les rela-
tions entre les différentes confessions chrétiennes (catholique,
orthodoxe, protestante). Transcription du grec oikoumenikos,
«universel», il signifie que la réunion de tous les évêques, suc-
cesseurs des apôtres, autour du pape, successeur de Pierre,
exprime la dimension universelle de l’Église catholique. 
Parce qu’il est validé par le pape et par les évêques unis à lui,
l’enseignement d’un concile oblige l’ensemble des baptisés.

Le plus souvent, les conciles ont permis d’expliciter, au tra-
vers de définitions, le contenu même de la foi. C’est ainsi que
le Credo, le « Je crois en Dieu», proclamé chaque dimanche à
la messe, reprend les grandes affirmations des conciles de

Histoire d’une rupture
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Nicée (325) et de Constantinople (381). Le concile de Chal-
cédoine (451) défend la double nature du Christ, pleinement
homme et pleinement Dieu. Le IVe concile du Latran (1215)
apporte des précisions sur la Trinité et désigne du mot de
« transsubstantiation» la transformation du pain et du vin en
corps et sang du Christ lors de la célébration du sacrifice
eucharistique. Il y eut dix-huit conciles en douze siècles.

Le concile de Trente fut le plus long de l’histoire de 
l’Église. Ses sessions se sont étalées entre 1545 et 1563. Il fut
convoqué par le pape Paul III, mais il est surtout associé à la
figure de saint Pie V, élu trois ans après sa clôture, qui fut le
grand responsable de sa mise en œuvre et de la moisson de
saints qui ont germé comme autant de fruits spirituels
(Charles Borromée, Philippe Néri, François de Sales…).
Face à la Réforme protestante, le concile de Trente a appro-
fondi la notion de Tradition (articulation entre l’Écriture,
c’est-à-dire les livres de la Bible, et l’enseignement de l’Église
au fil des siècles), de Justification (articulation entre la grâce,
don gratuit de Dieu, et les œuvres, c’est-à-dire les actions des
hommes) et mis en avant l’efficacité des sacrements, à com-
mencer par celui de l’Eucharistie. C’est dans la lignée de 
ce concile que saint Pie V a unifié les rituels en vigueur, c’est-
à-dire les textes expliquant les modalités et les formulations
de la célébration de la messe, pour donner naissance au 
missel qui porte son nom.

Missel de Pie V après le concile de Trente ; missel de
Paul VI après Vatican II : le parallèle vient évidemment à 
l’esprit. Des distinctions existent cependant qui nourriront,
on va le voir, le différend entre les fidèles traditionalistes et
les autorités romaines.

Latin or not latin
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Trois siècles se sont écoulés entre le concile de Trente et le
premier concile du Vatican, ouvert à Rome le 8 décembre
1869 et brutalement interrompu en 1870 du fait de l’occu-
pation de la capitale des États pontificaux par la jeune
République italienne unifiée. De Vatican I, on retient la pro-
clamation du dogme de l’infaillibilité pontificale (par la
constitution Pastor aeternus), avant-dernier dogme défini par
l’Église, le dernier étant celui de l’Assomption de la Vierge
Marie, en 1950.

Vatican II, un concile de rupture ?

Près d’un siècle après Vatican I, Jean XXIII convoque
donc Vatican II. Concile de rupture ? Les « traditionalistes »,
pour le déplorer, les «progressistes », pour s’en féliciter, l’ont
par la suite prétendu. Là encore, on le verra, ce simplisme,
voire cette erreur d’interprétation, explique en grande par-
tie le divorce qui a suivi.

Si rupture il y a, elle est d’abord dans la représentativité de
l’assemblée conciliaire. Trente avait rassemblé 200 pères ; Vati-
can I, 700; Vatican II, plus de 3000 (3058 exactement), issus
de 145 pays, auxquels se sont joints 435 experts, 58 «audi-
teurs» laïcs, comme le philosophe Jean Guitton, et 101 «obser-
vateurs» non catholiques. Jamais un concile n’avait manifesté
à ce point l’universalité et la diversité de l’Église.

Rupture dans le ton aussi. Généralement, un concile était
convoqué pour répondre à une hérésie (l’arianisme, le mono-
physisme, l’hérésie cathare…) ou à une crise grave (la Réforme
protestante, le modernisme). Dans tous les cas, il s’agissait

Histoire d’une rupture
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de répondre à une « attaque » extérieure. Un exercice d’où il
résultait un approfondissement doctrinal, source de renou-
veau.

Avec Vatican II, pour la première fois, l’Église réunit tous
ses évêques non pas pour contrer une attaque, mais pour
approfondir positivement la réflexion sur sa nature (ce sera la
constitution dogmatique Lumen gentium) et sa relation au
monde (ce sera la constitution pastorale Gaudium et spes).
Rupture de méthode, donc, mais en aucun cas rupture
concernant le contenu de la foi catholique dont l’Église est le
dépositaire. Jean XXIII le dit clairement dans son discours
d’ouverture : « Le XXIe concile œcuménique veut trans-
mettre dans son intégrité, sans l’affaiblir ni l’altérer, la doc-
trine catholique. » Ou encore : « Ce qui est très important,
c’est que le dépôt sacré de la doctrine chrétienne soit
conservé et présenté d’une façon plus efficace. » L’obsession
du pape est que « cette doctrine certaine et immuable, qui
doit être respectée fidèlement, soit approfondie et présentée
de façon qui réponde aux exigences de notre époque ».

L’intention de Jean XXIII est donc avant tout apostolique.
On pourrait la résumer par ce syllogisme: l’humanité change
et évolue ; or, tout homme a pour vocation de connaître le
Christ et d’être sauvé par lui ; donc, comment faire pour que
la foi « immuable » soit reçue par un monde qui change ?
Cette logique, personne ne la conteste. Toute l’histoire de
l’Église est celle de la transcription de l’annonce du salut
dans une époque et une culture donnée. Mais le deux cent
soixante et unième successeur de saint Pierre va plus loin en
prônant un changement de méthode. Il n’est pas naïf et sait
bien que comme au cours des siècles précédents, le monde

Latin or not latin
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contemporain véhicule des « erreurs » au regard de la vérité
sur l’homme révélée par Dieu. Prenant acte qu’en cette
seconde moitié de XXe siècle l’argument d’autorité a singu-
lièrement perdu de son efficacité, il stipule : « Aujourd’hui,
l’Église du Christ préfère recourir au remède de la miséri-
corde, plutôt que de brandir les armes de la sévérité. Elle
estime que plutôt que de condamner, elle répond mieux aux
besoins de notre époque en mettant davantage en valeurs les
richesses de sa doctrine. »

C’est à propos de cette méthode, finalement, que vont
naître des divergences.

Mgr Lefebvre, chef de file de la minorité

La constitution sur la liturgie, on l’a dit, a été adoptée à la
quasi-unanimité, comme la totalité des seize documents
adoptés (quatre constitutions, neuf décrets, trois déclara-
tions). Même le décret sur la liberté religieuse (Dignitatis
humanae), sur lequel s’est fondée la contestation théologique
du Concile, n’a recueilli que soixante-dix non placet, comme
furent désignés les votes hostiles, contre mille neuf cent
soixante-cinq placet, ou votes favorables. Mais l’unité finale
a été obtenue au terme d’un véritable débat opposant, au fil
des quatre sessions, une majorité et une minorité. Débat de
méthode d’abord. Dès le premier jour, le cardinal Liénart,
évêque de Lille, soutenu par le cardinal Frings, demande que
les évêques prennent le temps de se connaître entre eux
avant que ne soient désignés les membres des commissions
chargées de retravailler les textes préparatoires. En clair, cette
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tendance, que l’on peut qualifier de «progressiste », veut évi-
ter un débat verrouillé d’avance par la Curie. Les applaudis-
sements nourris saluant ces interventions ont montré de
quel côté penchaient les pères conciliaires. Quoique discret
durant la première session (11 octobre-8 décembre 1962),
Mgr Montini, futur Paul VI et alors archevêque de Milan,
appartient initialement à cette tendance.

L’autre tendance, minoritaire, a pour figure de proue le
cardinal Alfredo Ottaviani, assesseur du Saint-Office, la
future Congrégation pour la doctrine de la foi, et président
de la commission doctrinale du Concile. Ès qualités, Otta-
viani est le garant de l’intégrité de la doctrine catholique.

Dès le lancement du Concile, deux tendances s’opposent
parce qu’elles se méfient l’une de l’autre. Le courant « pro-
gressiste » redoute une sclérose de l’Église et s’appuie sur la
volonté d’ouverture de Jean XXIII, résumée par le célèbre
mot d’aggiornamento, pour inviter à l’audace. Le courant
« traditionnel » craint de son côté qu’une ouverture non maî-
trisée en direction du monde, des autres confessions chré-
tiennes et des autres religions ne conduise à mettre en péril
l’identité de l’Église catholique, à lui faire perdre son âme.

L’opposition n’est pas aussi tranchée et les positions ne res-
teront pas figées d’un bout à l’autre du Concile. L’évolution
personnelle du pape Paul VI en fournit la meilleure illustra-
tion. Enthousiaste au début, il est ensuite gagné par une
inquiétude puis une angoisse sur le devenir de l’Église qui
marquera l’ensemble de son pontificat.

Au sein de la minorité, on retrouve Mgr Marcel Lefebvre.
Moins «pointu» théologiquement que le cardinal Ottaviani,
il se montre plus offensif. S’il a ratifié la constitution sur la
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liturgie, il affiche très tôt son inquiétude face à certaines
inflexions voulues par Vatican II : une conception moins
solitaire du rôle du pape au profit d’une plus grande « collé-
gialité » entre tous les évêques, une disposition au dialogue
œcuménique et interreligieux. Dès le 15 octobre 1963, il
tient une conférence de presse pour donner un écho à ses
critiques formulées devant ses pères. En 1964, il réunit à
Solesmes prêtres et théologiens d’une « assemblée interna-
tionale des pères », Cœtus internationalis patrum (CIP), se
présentant clairement comme un groupe de pression sur les
travaux du Concile. Le supérieur de la congrégation du
Saint-Esprit prétend fédérer quelque 10% des pères conci-
liaires. Le CIP obtient des succès (par exemple, la place 
de Marie explicitement mentionnée dans la constitution
Lumen gentium) et des échecs (refus d’une nouvelle condam-
nation du communisme ou d’une modification de la décla-
ration sur la liberté religieuse).

Le débat, pour serré qu’il soit, est tout sauf illégitime et
médiocre. Le plus étonnant, avec le recul, est qu’aucune cri-
tique ne porte sur la perspective d’une réforme liturgique. Il
est vrai que la rédaction du nouveau rituel de la messe est
postérieure au Concile lui-même.

Très rapidement après la fin de Vatican II, Mgr Lefebvre
durcit ses critiques et commence à parler d’« autodémoli-
tion» de l’Église. « Il y eut un complot dans ce concile, com-
plot préparé d’avance, depuis des années », écrira-t-il dans
son livre Ils l’ont découronné1. Certains ont pu reprocher à

Histoire d’une rupture
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l’Église d’avoir été faible, naïve ou imprudente face à des
remises en cause ou des attaques venues de l’extérieur. Pour
Mgr Lefebvre, c’est de l’intérieur même de l’Église que vient
le danger. D’où son souhait d’organiser une sorte de cordon
sanitaire au sein duquel il tenterait de préserver ce qui peut
l’être. La supposée « nouvelle doctrine » mettant à ses yeux
en danger la formation des prêtres, il décide de créer son
propre séminaire.

La création du séminaire d’Écône

Le lien entre la congrégation qu’il dirige et la formation
des séminaristes est ancien, puisque les spiritains ont
notamment la charge du séminaire français de Rome.
Encore supérieur, Mgr Lefebvre commence par envoyer des
séminaristes chez un évêque ami, Mgr Charrière, évêque de
Fribourg, en Suisse. En octobre 1968, mis en minorité au
sein de sa propre congrégation, il démissionne de sa fonc-
tion et, au printemps 1970, pose les bases, à Écône, toujours
en Suisse, d’une « fraternité sacerdotale» placée sous le patro-
nage de saint Pie X. Depuis un an, le missel de Paul VI est
entré en vigueur, en remplacement de l’ancien missel de
saint Pie V. À Écône, c’est selon ce dernier rituel que la
messe est célébrée. Mais ce refus d’appliquer la nouvelle
norme liturgique ne semble pas être un obstacle dirimant
pour les autorités religieuses. En érigeant la Fraternité Saint-
Pie X en «pieuse union» de droit diocésain, Mgr Charrière
lui confère ad experimentum la reconnaissance officielle de
l’Église catholique.
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