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Aux lecteurs

P
our pallier la lassitude que procurent les exercices 
d’articulatio n des souvenirs, nous avons proposé aux 

auteurs d’évoquer leur vie sous la forme d’un « dictionnaire 
autobiographique » où, sautant d’une idée à l’autre, ils informent 
sur leurs proches, leurs croyances, leurs marottes, leurs ombres, 
leurs réalisations, leurs nostalgies, leurs allergies, leurs rires, leurs 
violons...
On trouvera mille noms propres et communs dans ces diction-
naires. Pas un de plus... Quand on porte une belle bague, on 
n’ôte pas son gant.
C’est plus distingué !

Bernard FILLAIRE
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11

ABEILLE

1. Fait son miel de tous les 
régimes. 2. En janvier 1732, 
800 mercenaires réquisitionnés 
par Gênes débarquent à Calvi 
pour mater la rébellion corse. 
Ne disposant que de quelques 
arquebuses,  de couteaux 
et de haches, les habitants 
de Calenzana rassemblent 
toutes les ruches du voisi-
nage. Lorsque l’envahisseur 
entre dans leur village, ils les 
renversent sur les soldats qui, 
affolés, lâchent leurs armes. 
3. Symbole impérial du petit 
caporal corse qui en avait 
tapissé sa ruche des Tuileries.

a

ABSTENTIONNISME

Échec de la pédagogie poli-
tique. On ne se mobilise 
plus que lorsqu’il y a un vote 
« tendance », un moment 
émotionnel. À titre de contre-
feux, je propose le vote blanc. 
Ce qui permettrait à mon ami 
Christian Blanc de recueillir 
30 % des voix en moyenne ! 
Il faut offrir aux gens plusieurs 
possibilités de s’exprimer, 
sinon ils s’habitueront à se 
désintéresser de la politique. 
(V. Vote électronique.)

a

A
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ADMINISTRATION

1. Souvent synonyme d’im-
personnel, de contrainte. 
L’Américain Ted Stangler 
dit de la France qu’elle est 
« une URSS qui aurait réussi ». 
2. L’administration devient 
soviétique quand les fonc-
tionnaires nourrissent les 
fonctionnaires. 3. Dans certains 
pays, on adopte des lois très 
précises, raffinées, mais que 
l’administration est incapable 
de faire appliquer. Notre admi-
nistration est vécue comme 
contraignante parce qu’elle 
fonctionne. (V. Fonctionnaires.)

a

ADVERSAIRES

1. Dans ma circonscription, il 
y a toujours de petites gens qui 
gigotent. D’être contre moi les 
valorise, aussi je ne parle jamais 
d’eux. C’est Charles Pasqua qui 
m’a conseillé ce truc : « Quand 
j’étais chez Ricard, on ne par-
lait jamais de Pernod ! » 2. J’ai 
eu de grands adversaires. Entre 
autres Guy Ducoloné qui fut 

député communiste des Hauts-
de-Seine, et que je battis en 
1980 lors de la conquête de la 
mairie d’Issy-les- Moulineaux. 
J’ai gardé le meilleur souve-
nir de cet adversaire, mais 
serait-ce parce que je l’ai 
vaincu ? Comme disait le duc 
de La Rochefoucauld : « On 
a toujours assez de grandeur 
d’âme pour supporter les mal-
heurs d’autrui. » 3. En fait, vos 
pires adversaires sont souvent 
dans votre camp. (V. DUCOLONÉ, 

Guy ; VINCENT, Madeleine.)

a

AFFAIRES (Les)

1. Faute de débat politique, 
quand on veut abattre quel-
qu’un, on sort une « affaire ». 
2. On en arrive à une méfiance 
des concitoyens, pire encore, 
à une « banalisation » de ces 
affaires qui auraient fait tom-
ber, il y a cinquante ans, un 
gouvernement. 3.  Un jour, 
quelqu’un a sorti une « affaire » 
sur moi. Je me demande qui 
je gênais. Mais j’ai ma petite 
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 A COMME...

idée... Ça va avancer... C’est 
en haut lieu... Oui, oui... Je le 
reconnais... Je passe devant 
lui... un clin d’œil... (à la 
Corse) : « Tu m’as manqué ! »... 
Ça fait son chemin... Plus tard, 
on réglera nos comptes... (V. Code 

pénal ; ROSSI, Claude.)

a

AFFECTION

Les Corses sont naturellement 
tragiques, ils ne sont pas exu-
bérants. On ne s’embrassait 
pas beaucoup dans ma famille. 
Mon père vouvoyait ma mère.

a

ÂGE

1. Ayant atteint l’âge fatidique 
des 70 ans, il fallut un décret 
pour me nommer président 
du conseil de surveillance 
de la Société du Grand Paris. 
En fait, tout le monde faisait 
confiance à ma sagesse, ma 
diplomatie. 2. Alors que l’on 
fait du jeunisme partout, on 
revient en politique à des gens 
d’expérience, ce qui prouve 

également l’inquiétude des 
citoyens. 3. « Ce que le vieux 
voit assis, le jeune ne le voit 
pas debout » (proverbe afri-
cain). 4. J’aurais été plus jeune, 
que l’on m’aurait fait, comme 
pour Jean Sarkozy, « le coup de 
l’EPAD ». (V. EPAD ; Jeunesse.)

a

ÂGES (Les trois)

Alors que j’étais jeune élu à 
Courbevoie, un vieux sage 
m’avait glissé : « Il y a trois âges 
en politique : le temps où vous 
vous présentez, et vous êtes 
battu ; le temps où vous vous 
présentez et vous êtes élu ; 
le temps, enfin, où sans être 
candidat vous êtes élu quand 
même. »

a

AIGLON

Fils à papa. Toujours dans les 
jupes de sa mère et séquestré 
par son beau-père.

a
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AIMER

1. « On aime bien notre maire 
parce qu’il nous aime bien », 
disent les habitants de ma 
commune. La preuve, il n’y a 
pas un carton de condoléances, 
un avis de naissance, une 
plainte ou un remerciement 
qui ne justifient en retour 
une lettre ou un mail de ma 
part. Je me tue à répéter à mes 
fonctionnaires que le premier 
geste de considération est de 
répondre (rapidement) aux 
gens. 2. « Le parti des gens qui 
aiment les gens », tel était le 
slogan du parti Force démo-
crate que nous avions formé, 
en 1995, avec François Bayrou. 
(V. Vote.)

a

ALCOOL

1 .   Le  vieux rhum agricole 
s’accord e à merveille avec le 
cigare. 2. Question vin, les 
toubibs m’ont conseillé le 
bordeaux du haut Médoc. 
3. Winston Churchill, mon 
maître, grand amateur de 

Brandy, mort à 91 ans, disait : 
« J’ai retiré plus de choses de 
l’alcool que l’alcool ne m’en a 
retiré. »

a

ALCOOLISME

Les Corses ne boivent pas 
beaucoup. Entre deux pastis, 
ils causent longuement. Mon 
père, dans son bistrot, trompait 
sa clientèle en trinquant avec 
de l’eau colorée.

a

ALIMENTATION

1. J’aime les « plats canaille » : 
le paleron de bœuf, la blan-
quette, la tête et les joues de 
veau, le pot-au-feu, la chou-
croute, l’andouillette, et ces 
menus que composaient les 
mères le dimanche, comme le 
rosbif avec les radis en entrée, 
et la religieuse au dessert. 
2. À défaut, j’aime la nourriture 
coréenne ou japonaise, mais 
la vraie, pas le sushi bidon. 
(V. Cassoulet ; STIRN, Olivier.)

a
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 A COMME...

ALOUETTE

Miroir pour électeur désa-
busé. Si, en place du célèbre : 
« Travailleuses, travailleurs... », 
les leaders d’extrême gauche 
lançaient : « Alouettes, gentilles 
alouettes... », leurs meetings 
gagneraient en bonne humeur 
et en cohérence.

a

ALZHEIMER (Maladie d’)

1. Mon père est mort d’Alzhei-
mer. C’est la seule maladie où 
l’entourage souffre plus que 
le malade lui-même. Quand 
j’arrivais, il me disait poliment : 
« Excusez-moi, monsieur, 
mais j’ai du courrier à faire ! » 
2. Il était hospitalisé à l’hôpi-
tal Sainte-Perrine. Comme il 
était très sociable, on l’avait 
mis dans une chambre à 
deux lits. Une microsociété 
s’était organisée. Tandis que 
les épouses bavardaient, mon 
père, assis sur le lit d’à côté, 
racontait à son camarade gra-
bataire, bouche obstinément 
ouverte, un tas d’histoires. 

Il a vécu comme ça, ce couple 
improbable. Jusqu’à ce que, 
un jour, mon père a disparu. 
L’autre brave homme est venu 
le rechercher quarante-huit 
heures plus tard. (V.  SANTINI, 

Marcel.)

a

AMATEUR

Je qualifie souvent mes col-
laborateurs d’« amateurs » 
pour les inciter à devenir plus 
professionnels.

a

AMÉRICAIN

J’aime la mentalité américaine. 
Ça marche en bras de chemise, 
ça griffonne d’une main et ça 
mange un sandwich de l’autre, 
c’est pas des métaphysiques.

a

AMI

1. « Chers amis !... Si vous me 
le permettez, chers amis... » 
Cette simple clef ouvre tous 
les discours politiques. 2. « Les 
amis de tes ennemis sont tes 
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amis », disait Henry Kissinger. 
(V. Ricochet.)

a

AMIE (Petite)

Au printemps 1952, j’atten-
dais ma première petite amie 
au numéro 37, de la rue de la 
Sablière, à Bécon-les-Bruyères 
(« Bécottons-les-Bergères »).

a

AMITIÉ

1. « L’amitié est la plus étroite 
des parentés » (proverbe afri -
cain). 2. Sentiment très noble, 
mais à ne pas décliner au 
niveau de l’humain. Tant qu’on 
ne demande rien, on n’est pas 
déçu. « Quand on meurt de 
faim, il se trouve toujours un 
ami pour vous offrir à boire », 
disait Antoine Blondin.

a

AMYGDALES

À la Libération, j’ai été opéré des 
amygdales. Armé d’une lampe 
de mineur sur le front et de 
ciseaux, le médecin coupait. Au 

réveil, quel supplice ! Il fallait 
manger beaucoup de ice-creams. 
Je garde un souvenir ému des 
GI noirs qui m’en apportaient.

a

ÂNE

1. En vacances, en Corse, j’orga-
nisais les ânes « en soviets » 
pour le ramassage du bois. Un 
jour que nous étions partis dans 
le maquis avec une vingtaine 
d’ânes, nous nous étions per-
dus. Je sauvai tout le monde en 
leur lâchant la bride. Ils nous 
raccompagnèrent sous leur 
escorte au village... 2. Je n’ai 
jamais compris pourquoi les 
mauvais élèves portaient le 
bonnet d’âne en classe. Il n’y a 
pas plus travailleur qu’un âne. 
(V. Mule.)

a

ANGLAIS

Je suis d’une génération où l’on 
apprenait l’anglais comme une 
langue morte, de même que 
nos grands-parents apprenaient 
à nager en équilibre sur une 
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 A COMME...

chaise. Aujourd’hui, le « fran-
glais » se parle couramment.

a

ANGUILLE

1. Nous pêchions l’anguille 
dans les petites rivières, pen-
dant mes vacances corses. On 
la piquait à l’aide d’une four-
chette que l’on avait aplatie 
et on la jetait telle quelle dans 
la poêle. 2. Une anguille, c’est 
également un homme poli-
tique échappant à la justice, 
ou un opportuniste tournant 
casaque. De toute manière, son 
destin est de finir dans la poêle. 
(V. Caméléon ; Carbure.)

a

ANIMAL DE COMPAGNIE

Je n’en possède aucun, sinon 
quelques collaborateurs zélés.

a

ANOURE

Ordre des batraciens regrou -
pant notamment les grenouilles 
et les crapauds. Autant dire que, 
avec mon physique, je suis plus 
un anoure qu’un amour ! Mais 

qu’importe, ne dit-on pas que 
ce sont les oiseaux les plus cha -
marrés qui chantent le plus 
mal ? (V. Beauté ; Crapaud.)

a

ANTILOPE

Le Quartier latin fut animé, 
dans les années 1930-1940, par 
un gentil agitateur, Ferdinand 
Lope, qui se présentait réguliè-
rement aux élections avec au 
programme le prolongement 
du boulevard Saint-Michel et 
des boulevards périphériques 
jusqu’à la mer ; le tamisage de 
la Seine et l’assainissement 
de la Tamise, la suppression 
du wagon de queue du métro, 
etc. Il s’exclamait : « Croyez 
en Loppe, car si vous êtes 
anti-Loppe, vous allez peiner 
Loppe. » (V. Clown ; PARIS [Grand].)

a

ANTIMILITARISME

1. La guerre, tant qu’elle se 
trouve sur un autre territoire 
et n’atteint pas un certain 
chiffre de morts, ne déclenche 
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pas d’antimilitarisme. C’est 
au nombre de cercueils qui 
reviennent, que l’on s’émeut. 
2. Aujourd’hui, la guerre doit 
être propre, courte et victo-
rieuse. Toute trace de sang 
doit être effacée. Nous avions 
la guerre en dentelles, nous 
avons les conflits en chemise 
de nuit...

a

ANTIRACISME

1. On en fait parfois un peu 
trop. Suivant la loi dite de la 
« mayonnaise », plus on se bat 
contre, plus il prend. Le vrai 
antiracisme consiste à n’en pas 
parler. 2. Je me souviens que 
lors du procès Paul Touvier, son 
épouse jura, sa langue ayant 
fourché, que dans sa maison on 
n’avait « jamais tenu de propos 
antiracistes ». (V. Lapsus.)

a

ANTISÉMITISME

1. Le courant antisémite est 
exprimé en France par des 
naufragés, des desperados, des 

groupuscules qui s’imprègnent 
vaguement de la doctrine 
nazie. 2. On voit combien les 
Français sont choqués à l’occa-
sion d’un acte antisémite, et 
pourtant, il y a quelque chose 
qui peut toujours se réveiller. 
Quelques dérapages de Jean-
Marie Le Pen ressortant les 
vieilles lunes.

a

APPRENTISSAGE

1. Quand elle rentrait de son 
travail, ma mère prenait une 
ceinture. J’ai appris à lire 
avec énergie... Chaque mot 
était inscrit dans ma chair. 
2. L’apprentissage le plus effi-
cace, c’est la juste observation.

a

AQUARIUM

J’ai un aquarium d’eau de mer 
dans mon bureau (des poissons 
des Maldives, des Moluques...). 
Certains m’espionnent à tra-
vers la vitre depuis une dizaine 
d’années. Ils  ne semblent 
jamais effrayés, ce qui prouve 
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 A COMME...  

bien que je ne suis pas un 
requin...

a

ARAIGNÉE

Jalouse de Ségolène Royal à 
cause de son art du tissage 
et de la broderie, Martine 
Aubry déchire son ouvrage. 
Désespérée, Ségolène Royal 
veut se pendre, mais Athéna le 
lui défend et la transforme en 
araignée qui continue à tisser 
vainement son fil... (d’après les 
Métamorphoses, d’Ovide).

a

ARBRE

1. Symbole d’éternité, de renais-
sance ô combien important 
dans une commune. Le maire 
se doit d’être un planteur. 
2. D’accord, mais « comment 
les gens réagiraient-ils si les 
animaux passaient le bulldozer 
sur leurs maisons pour planter 
des arbres » ? remarque Bill 
Anderson.

a

ARCHITECTURE

1.  Combien de réticences 
m’a-t-il fallu vaincre pour 
accéder, dans ma ville, à ce 
que l’on appelle la « haute 
qualité environnementale » ! 
La  tour Galeo, futur siège 
de Bouygues Immobilier à 
Issy-les-Moulineaux, est déjà 
considérée comme l’un des plus 
beaux immeubles du monde. 
2. Il y a un lien entre l’architec-
ture, l’économie, l’esthé tique et 
l’humain. Le Centre Pompidou-
Metz qui accueille 800 000 visi-
teurs à peine un an après son 
inauguration ; la création d’un 
Louvre à Lens ; l’étonnant 
musée Guggenheim à Bilbao 
redonnent vie à des villes 
plus ou moins tétanisées par 
la crise. Le beau est plus cher 
mais nécessaire, car « durable » 
et pédagogique. (V.  Bâtisseur ; 

Urbanisme.)

a

ARGENT

1. « Vous êtes intelligents, dis-
je un jour à des dirigeants 
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