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  Charles Graves était confortablement installé dans son rocking-chair et se laissait bercer par la mélodie de Ma Ragtime Baby de Fred Stone tout en survolant les nouvelles du journal qu’il feuilletait distraitement. Il faut bien reconnaître que les informations de ce 17 décembre 1894 n’étaient pas réjouissantes. Entre la révolution de Bluefield au Nicaragua, qui continuait à faire de nombreux morts parmi les soldats américains, et l’épidémie de peste en provenance de la Chine, qui ne cessait de s’étendre à travers l’Afrique jusqu’à venir menacer les côtes américaines, il y avait lectures bien plus agréables. Charles posa en soupirant le quotidien sur la table basse à son côté et alla replacer l’aiguille au début du disque. Il posa un œil admiratif sur le gramophone installé dans un coin de la pièce en se disant que l’homme était décidément un bien curieux mélange, coincé quelque part entre le désir de s’élever par la science et le besoin atavique de conquête par le sang.


  Lorsque le carillon de la porte d’entrée retentit, supplantant durant quelques secondes les accords de musique, il sursauta. Qui cela pouvait-il bien être? Il n’attendait aucune visite. Il se dirigea vers le hall et marqua un temps d’arrêt avant d’entrebâiller la porte. Lorsqu’il ouvrit largement le battant, il ne vit personne. Il regarda à gauche et à droite, mais les rares badauds qui arpentaient la rue ne lui prêtèrent pas la moindre attention. Ils étaient trop occupés à progresser dans la neige qui avait étendu son manteau blanc à travers tout le pays. C’était sûrement le fait d’un gamin ou d’un autre plaisantin dont le sens de l’humour potache n’avait pas été altéré par les conditions météorologiques. Il allait refermer l’huis lorsque son regard tomba sur une enveloppe posée sur la première des trois marches menant à son domicile. Intrigué, il se pencha et la ramassa. Il la retourna entre ses doigts, chassa les quelques flocons qui s’étaient posés dessus, la soupesa, mais ne remarqua rien d’anormal. Son instinct lui soufflait cependant que quelque chose clochait. Il lut son nom sur le courrier et ne reconnut pas l’écriture. De prime abord, au vu de l’harmonieuse façon de faire les boucles des lettres et de la délicatesse des ambages, il se dit que celle-ci était féminine. Il retourna l’envoi et ne vit aucun nom d’expéditeur. La surprise atteignit son paroxysme lorsqu’il constata que la missive ne comportait aucun cachet! Le fait qu’elle n’ait jamais été estampillée ne pouvait signifier qu’une seule chose: on l’avait déposée directement sur le porche de sa maison! En proie à une inquiétude grandissante, il s’empressa de rentrer et de refermer la porte derrière lui. Il se dirigea hâtivement vers la salle de séjour et regarda discrètement par la fenêtre. Était-ce un effet de son imagination ou bien cette femme de l’autre côté de la rue avait-elle réellement jeté un regard vers son domicile avant de tourner le coin et de disparaître à sa vue? Il se ressaisit tant bien que mal et contempla l’enveloppe. Il hésitait quant à la conduite à adopter. Il devait bien se l’avouer: il avait peur de l’ouvrir. Le fait d’être observé et de recevoir une missive à son nom par des moyens aussi peu traditionnels le perturbait. Mais, finalement, la curiosité l’emporta sur la crainte, et il retourna s’installer dans son rocking-chair avec le courrier à la main. La musique s’était arrêtée, et il n’éprouva nulle envie de la remettre. Les mains tremblantes, il ouvrit précautionneusement l’enveloppe et en tira quelques feuilles de papier recouvertes d’une écriture fine et serrée. Il reconnut instantanément cette calligraphie, et la surprise fit accélérer son rythme cardiaque. C’était une lettre d’un ami cher à son cœur dont il n’avait pourtant plus eu de nouvelles depuis bien des années! Tiraillé entre la joie d’avoir le courrier et la crainte de son contenu, Charles en commença la lecture.


  


  Mon cher Charles,


  J’imagine parfaitement ta surprise de recevoir cette lettre. Je te vois bien, assis dans ton rocking-chair, à l’étage, devant une bonne flambée, parcourir de ton regard fiévreux les quelques lignes que j’ai eu la force d’écrire. Oui, tu as bien lu. Si ce courrier se trouve aujourd’hui entre tes mains, cela ne signifie qu’une seule chose: je suis mort. Oh! Ne sois pas attristé par cette nouvelle! Toi, mieux que quiconque, à l’exception de ma bien-aimée Fanny, sais à quel point ma santé était fragile. Certes, le dernier voyage que j’ai entrepris afin de m’installer définitivement dans les Samoa m’a donné un peu de répit, comme je l’espérais. Les douleurs pulmonaires se sont faites moins intenses, moins fréquentes, depuis mon arrivée. Cependant, ces derniers jours, je sens mes forces décliner et j’ai bien peur de n’être plus suffisamment résistant pour reprendre le dessus. C’est pourquoi je t’écris cette lettre. Toi seul as été, depuis toutes ces années, mon confident attitré. Te rappelles-tu notre rencontre au club «Liberty Justice Reverence»? Nous étions jeunes et enclins à la rébellion face à l’autorité et l’intransigeance de nos parents. Te remémores-tu la colère dantesque de mon père lorsque je lui ai annoncé que j’avais perdu la foi? Je t’imagine bien sourire à l’évocation de ces souvenirs, tout comme je vois ton visage s’assombrir face à ce que je vais décrire maintenant. Cette chose qui t’a terrifiée lorsque tu as fait sa connaissance. Celle-là même que nous avons appelée ma «Part sombre». Celle-là même qui, paradoxalement, m’a apporté richesse et gloire alors que, toute ma vie, j’ai essayé de la combattre. Ce monstre en moi que je m’efforçais de cacher au reste du monde. Lorsqu’Il devenait trop puissant, trop incontrôlable, je prétextais un voyage quelconque nécessaire pour mon inspiration ou en raison de problèmes de santé. Et personne ne me contredisait. Certains n’y voyaient que les lubies d’un écrivain. Seule ma tendre Fanny fut au courant de cette chose vivant tapie au fond de moi la plupart du temps. Elle l’a découverte au début de l’année 1880. Je me le rappelle fort bien, car c’est en mars de cette année que j’ai failli mourir d’une pneumonie. Je peux même certifier que, sans les soins de ma bien-aimée, je n’aurais plus été de ce monde. Profitant de ma faiblesse, l’autre s’est manifesté. Je craignais qu’Il ne fasse du mal à Fanny, car je n’étais pas en état de le combattre, mais Il n’en fit rien. Et, curieusement, elle n’en fut pas effrayée. Elle resta tout le temps à mes côtés, disant qu’elle m’aimait et que, si cette créature faisait partie de moi, alors elle l’aimait aussi.


  Cependant, je peux t’assurer une chose:


  L’auteur


  


  


  Né en Belgique en 1970, Frédéric Livyns est très tôt attiré par le fantastique et s’y adonne avec passion depuis de nombreuses années. Il est l’auteur de plusieurs romans et recueils de nouvelles, tant pour les adultes que pour un lectorat plus jeune. On le retrouve également au sommaire de nombreuses anthologies consacrées à la SFFF.


  Il a été lauréat à deux reprises du prestigieux Prix Masterton dans la catégorie «Nouvelles»: en 2012, avec «Les contes d’Amy», et en 2015, avec «Sutures».


  Chroniqueur littéraire pour Phenix-Web et musical pour Le Suricate magazine, il a de plus intégré le jury du Prix Masterton de 2014 à 2016.


  Depuis cette année, il endosse le rôle d’anthologiste pour la collection «Imaginarium Fantastique» au sein des éditions L’ivre-book.


  L’auteur vit près de la frontière française avec son épouse et leurs trois enfants.


  Site officiel: www.livyns-frederic.com
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