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Pour Jean-Pol,
qui a le sens du tragique et le culte de l’amitié





Le lecteur, en reconnaissant la plupart des noms, 
parfois fort célèbres, qui figurent dans ce livre, s’étonnera 
peut-être de ne pas les reconnaître tous. Il sait, ou croit 
savoir, qui sont Barack Obama, Freeman Dyson, Nicolas 
Sarkozy, Gérard Depardieu. D’où vient que Claude 
Krieger-Cohen, dont l’importance n’est pas moindre, 
lui demeure étranger ? Ignorance d’autant plus curieuse 
qu’une impression de déjà vu se mêle à l’opacité de ce 
nom. Des personnages réels seraient-ils présentés sous un 
masque ? Ou faut-il croire qu’il s’agit de figures nouvelles, 
issues du réel et sources de fiction ? Quand l’Histoire 
s’emballe, que la crise modifie les rapports de force 
entre les États et la face même du quotidien, il ne faut 
pas s’étonner que des acteurs encore ignorés des médias 
surgissent soudain ; et moins encore, qu’ils n’aient pas été 
créés de rien, solution réservée à Dieu seul.
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Regard

Maintenant que l’année 2013 s’achève, et que 
nous savons où nous en sommes, je peux regarder 
le monde qui nous entoure sans me laisser troubler 
par la peur.

Je prévoyais la catastrophe financière et ses 
suites. J’ai été surpris par la violence du choc. Je 
me suis fait une île, en attendant que les choses 
se tassent. Je vois passer le temps avec une lenteur 
nouvelle. Quelque chose a vraiment eu lieu.

Depuis longtemps, on nous promettait un 
retour de flammes, après ces décennies interminables 
de montée de la Bourse, de croissance ravageuse, 
de dettes impunies des États. C’est arrivé : krach, 
récession, faillites, fraudes géantes, milliards virtuels 
retournés au néant. Chômage éclatant comme 
peste. Biens manufacturés invendables faute de 
crédits et faute d’acheteurs. Salaires rabotés. Loyers 
montant en flèche. Prestations sociales amputées. 
Travail de toute une vie de sacrifice réduit en 
poudre. Fermetures d’usine. Rapatriement de 
fonds sur les îles Caïmans. Émeutes à Londres et à 
Barcelone. Toute l’économie de l’Occident secouée 
dans ses structures. Banques rachetées pour un yuan 
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symbolique. Pays émergents en posture d’arbitre. 
Guerres interrompues faute de moyens, laissant les 
populations livrées à la vengeance de leurs anciens 
maîtres. Nationalisme et sectarisme triomphants. 

Les ressorts de la vie quotidienne ont été 
brutalement modifiés. Il a fallu changer toutes 
nos habitudes. Une journée de décembre 2013 
ne ressemble plus à ce que nous avons connu si 
longtemps. 

La débâcle qui s’est produite sous nos yeux 
efface d’un trait la mythique année 1929, avec son 
cortège de désastres qui ont conduit à l’abaissement 
de l’Europe et à une guerre d’extermination. Ce qui 
se passe est moins meurtrier, mais aussi destructeur.

Le monde ne s’est pas arrêté. Mais tant 
d’éléments de la planète économique ont été 
modifiés ou cassés qu’on se trouve dans une sorte de 
mouvement tragique. Tous les rouages sont grippés. 
Toutes les structures se révèlent caduques. La vitesse 
est en panne. Et nous n’avons pas tout vu.

Comme les communications sont devenues 
très difficiles, je reste chez moi la plupart du temps, 
alors que par passion, j’étais un voyageur. À présent 
mes voyages se réduisent à une demi-heure de 
promenade, dans un quartier que je ne connais 
pas encore très bien. Puis je rentre et je retrouve 
l’appartement immense et la famille disséminée 
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dans le vide irréel d’un déménagement improvisé. 
L’électricité, heureusement, n’a pas disparu. Je 
retrouve mon écran, l’accès aux textes, du plus 
insignifiant au plus nécessaire, et les nouvelles du 
monde, mauvaises et déjà à demi effacées par le 
tourbillon. 

J’écris en pleine lumière, mais la nuit est aux 
quatre coins. 

Le Japon et la fin du monde

Si nous en sommes arrivés à cette situation 
tragique, c’est à cause de l’état des esprits. Sans 
le savoir, nous avions accepté de tout perdre. Et 
quand nous avons tout perdu en effet, nous étions 
préparés. 

Une première onde de choc nous a permis 
d’entrevoir l’abîme, par anticipation. Nous avons 
essayé de ne pas y penser. Mais on n’oublie rien, 
jamais. On range provisoirement dans les rayon-
nages de sa mémoire. Et cela revient au moment 
voulu.

Cet événement s’est produit au Japon. C’était 
en mars 2011, rappelez-vous.

Ce printemps-là, une vision de la fin du monde 
a surgi, en trois dimensions. C’est ce film que je 
revois en boucle, la nuit, lorsque j’essaie de dormir.
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Vagues géantes surgies d’une mer calme, navires 
arrachés, plages pilonnées, territoires engloutis, 
voitures, maisons et routes balayées d’un revers, 
électricité coupée, eau potable disparue, aéroports 
hors service, amas de ferrailles sans fin, nombre de 
morts qui augmente en exponentielle, les centaines 
devenant milliers, dizaines de milliers.

Et les centrales d’énergie frappées au cœur. 
Certaines qui s’ouvrent en deux comme des fruits, 
d’autres qui cèdent, écrasées par leur propre force. 
Elles libèrent autour d’elles un rayonnement 
empoisonné, transformant les espaces de vie en 
zones interdites.

En regardant les images du Japon, et le courage 
magnifique de ce peuple blessé comme aucun 
peuple ne l’a été en dehors de la guerre, et son 
aveuglement à construire des usines atomiques sur 
des zones sismiques, on distingue mieux la beauté 
et la perte de cette aventure qui laisse entrevoir, à 
présent, son issue tragique.

La fin du monde n’est pas un mythe. Elle existe 
déjà.

Elle ne viendra pas en un jour. Ce ne sera pas 
un événement unique, une déflagration instantanée 
et universelle : ce sera une accumulation. Ce ne sera 
pas un coup ou deux ou trois, il y en aura cent, puis 
mille, sur un rythme toujours plus rapide, dans une 




