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Vous tenez entre les mains un livre en or. Un 
collector comme on dit.
Fallait bien ça pour le 100e de cette collection. 

Le 100e livre de la collection « 1001 BB ». Le premier 
est né en 1997, entre Bordeaux et Toulouse, douze 
ans plus tard, voyez comme la génération a été 
féconde.
C’est qu’assurément, les « 1001 BB » ont trouvé leur 
public. Je crois beaucoup en ces effets de rencontre, 
ces résonances intimes que disait Rilke, qui font que 
ce 100e livre est là et que cette collection a main-
tenant… un passé ! 100 livres, ça fait une somme, ça 
trace surtout un sillon, une histoire et c’est cela qui 
me touche au plus intime, avoir partagé avec des 
centaines d’autres, de toute obédience, parents, 
psychanalystes, pédiatres, philosophes, historiens, 
psychologues, gynécologues, puéricultrices, écri-
vains, assistantes maternelles, psychiatres, ethno-

100 mots d’aujourd’hui par 
100 bébés d’hier pour le  
100e livre  
de la collection « 1001 BB »
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portraits de bébés d’aujourd’hui et d’hier, d’ici et 
d’ailleurs, qui donneraient envie de penser, de rêver, 
de chercher, de comprendre, d’aimer.
Avec les années, riche de toutes ces contributions, 
la collection a évolué, il paraît que l’âge aidant, on 
change tous. Elle s’est parée de nouveaux atours, une 
nouvelle maquette, plus colorée, plus visible, et a 
continué son développement dans un monde nouveau, 
amarrée aux transformations, aux mutations même 
survenues dans le champ du bébé — cette bébologie 
qui a émergé depuis une trentaine d’années au plus —, 
dans le champ de la périnatalité, des nouvelles paren-
talités, de l’accueil, de la transmission… Il a fallu 
aussi compter avec les progrès des techniques et des 
sciences, qui ont accouché d’un bébé radicalement 
différent de celui des années passées. Voilà qui a 
renouvelé continûment la collection, ce nouveau bébé 
contemporain qui nous oblige à penser différemment, 
toujours. Pourtant il est porteur depuis la nuit des 
temps des mêmes mythes, des représentations les plus 
fantastiques, des récits les plus foisonnants, ce bébé. 
Il nous est tellement familier, tellement inchangé, 
tellement en proie aux mêmes besoins, pulsions, 
gènes, violences, soins, familles…
Ce qui est au travail, assidûment, dans la collection, 
ce qui la fait évoluer c’est aussi cela, cette « inces-
sante nouveauté » du bébé, tellement étranger et 
tellement familier en même temps, tellement étayé 
dans ces liens ininterrompus entre passé et présent, 

logues, économistes, obstétriciens, échographistes, 
infirmiers, anthropologues, sages-femmes, juges, 
artistes, éducateurs, kinés, anonymes, reconnus, 
célébrés, praticiens, penseurs, universitaires, gens 
de terrain ; j’arrête là, tous ces auteurs, qui ont 
vraiment façonné cette collection, lui ont donné 
vie et sens. En français dans le texte, cela veut dire 
merci, merci à eux tous, merci de leur engagement à 
nos côtés, merci de leurs réflexions, de leurs témoi-
gnages, merci pour leurs textes, le temps passé, le 
souci de transmettre dans une langue simple, acces-
sible et dans le même temps exigeante, sensible, 
actuelle. Ça fait bien plus de 1001 mercis à lancer. 
Et à répéter aussi distinctement à tous ceux qui lisent 
les ouvrages de cette collection, qui en parlent, qui y 
contribuent par leur courrier ou leurs mots, collectés 
par les uns ou les autres, au décours de colloques, 
rencontres et autres signatures.
Cette collection, tout entière consacrée au bébé, dans 
sa famille et ses différents lieux d’accueil et de soins 
se voulait ouverte à toutes les disciplines et à tous les 
courants de pensée. Constituée de petits livres — dans 
leur pagination, leur taille et leur prix — elle avait 
de grandes ambitions : proposer des textes d’auteurs, 
reconnus ou à découvrir, écrits dans un langage clair 
et partageable, qui diraient, à leur façon, singulière, 
ce monde magique et déroutant de la petite enfance 
et leur rencontre, unique, avec les tout-petits ; offrir 
au lecteur, professionnel ou sensibilisé, mille et un 



Cent mots pour les bébés d’aujourd’hui10 100 mots d’aujourd’hui par 100 bébés d’hier 11

consacrer au bébé, à vous, lecteurs, à vous, collabo-
rateurs habituels ou exceptionnels, à vous, éditeur, 
libraires, distributeur, représentants, à vous tous 
qui avez permis que les « 1001 BB » vivent plus que 
1001 nuits.
À vous tous, merci. Encore.
Et rendez-vous en 2022…

Une mention oubliée mais osons ici l’évoquer cepen-
dant : l’entièreté des droits d’auteurs de ce livre 
sera reversée à une association caritative bien 
connue pour une des actions spécifique, dédiée aux 
problèmes des parents, futurs parents et des 20 000 à 
30 000 bébés qu’ils aident chaque année.
Allez, une dernière précision, à chaque mot ici 
proposé par son auteur, totalement libre de ce choix, 
est associée une photo, sa photo d’enfant. Les recon-
naîtrez-vous, ces Karsz, Clerget, Magnier, Maulpoix, 
Morgenstern, Puyuelo, Mimoun, Aïn, Vaillant, Golse, 
Ferro, Reyes, Le Camus, Tisseron, Israël, Gardou, 
Mathelin, Sausse…, du temps de leur 1 ou 2 ans  ? 
Eh ! Oui, les bébés d’hier ont grandi mais leurs mots 
d’aujourd’hui résonneront encore longtemps dans 
cette collection. Merci à eux tous d’avoir fouillé dans 
leurs armoires, greniers, tiroirs pour redécouvrir ces 
bébés qu’ils étaient et nous faire partager une part, 
lointaine, de leur intimité.

Patrick Ben Soussan

dans ces interrogations soutenues qu’il déploie chez 
tous ceux qui l’attendent, en prennent soin, en 
rêvent simplement.
Qu’est donc devenue cette collection, avec le temps, 
qui aujourd’hui vous présente son or ? Elle ne s’est 
jamais éloignée de ce désir fondateur, réitéré à 
chaque publication de rencontres, de partage et de 
mots. Elle ne s’est jamais départie aussi, derrière 
ses mots, du militantisme, de l’engagement, d’une 
certaine façon de penser le bébé très marquée par 
l’humanisme, la psychanalyse, le souci au sens le plus 
romantique du terme, au sens de prendre soin de, le 
souci de l’autre. La constance, de titre en titre, de 
ce souci, en sa diversité profuse, pourra apparaître 
aussi un jour comme un projet de résistance édito-
riale, oser encore et toujours parler du bébé, de sa 
place de sujet en sa vie, sa famille et la société, ici 
et ailleurs.
100 livres plus tard, la collection « 1001 BB » continue. 
Grâce à vous et avec vous.
À raison d’environ huit livres par an, elle fêtera son 
200e en… allez, osons, 2022.
La reine d’Angleterre fêtera alors son Jubilé de 
platine, ce qui dans les us de la monarchie corres-
pond à soixante-dix nobles et valeureuses années au 
service de la couronne du Commonwealth. Elle aura 
96 ans.
À l’âge que j’aurais en 2022, il me restera, je 
l’espère, encore quelques dizaines d’années à 
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dernières années, l’accueil du tout-petit a constitué 
un terrain de créativité pédagogique assez remar-
quable.
Cette évolution — on peut même dire cette révo-
lution — autour de la petite enfance s’est faite 
progressivement grâce à des personnalités comme 
T. Berry Brazelton, Bertrand Cramer, Janine Lévy, 
Myriam David, Françoise Dolto et tant d’autres. Ces 
personnalités ont contribué à la reconnaissance de 
la préscolarisation et des différents modes de garde 
pour les tout-petits. Surtout, grâce à leurs recherches 
et leur enseignement, elles ont montré combien il 
est inestimable d’accueillir l’enfant d’une manière 
positive, basée sur l’écoute et la prise en compte 
du développement individuel. Elles ont prouvé que 
concilier vie professionnelle et vie familiale était 
possible.
En effet, de nos jours, grâce aux institutions de la 
petite enfance, nombre de jeunes parents trouvent 
un accueil pour «  laisser  » leurs chérubins, ce qui 
leur permet d’avoir une vie professionnelle, sans 
éprouver de sentiment de culpabilité ; ils se sentent 
également soutenus par les professionnel(le)s de la 
petite enfance qui peuvent les accompagner dans 
leur rôle parental. Cette aide à la parentalité et la 
socialisation du jeune enfant par le jeu, la motricité, 
le langage, le maternage constituent les objectifs 
principaux de la pédagogie du tout-petit.

Ce mot est porteur d’avenir ; il signifie hospita-
lité et ouverture aux autres. Mais c’est aussi, 
pour les professionnel(le)s, la clé du dispositif 

de la petite enfance.
Dans le dernier rapport de l’unicef, on peut lire que 
«  la transition vers l’éducation et l’accueil de l’en-
fant hors du foyer constitue une grande occasion de 
briser les liens entre la pauvreté et les médiocres 
perspectives d’un enfant  ». Faire profiter tous les 
enfants des bienfaits d’une éducation et d’un accueil 
de qualité peut et doit être un idéal réalisable.
Quel magnifique défi pour le secteur de la petite 
enfance, à l’origine enfant pauvre de l’éducation, 
dont la mission première et réductrice consistait à 
« garder des enfants » et à être « garant des règles 
d’hygiène » !
L’idée d’accueil s’est introduite dans ce domaine 
à petits pas feutrés, très vite affinée par l’envie 
de qualité. Le concept s’est imposé rapidement 
dans l’optique d’une prise en charge de l’enfant à 
haute valeur éducative. Ainsi, au cours de ces vingt 

Accueil
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Vingt-cinq ans de travail en crèche et des 
« milliers » d’adaptations…
Ce mot claque, marque un pas, martèle et 

résonne dans ma tête.
Adaptation et intégration ?
Des images militaires me viennent  ; adaptation-
intégration, intégrer l’armée, un régiment, la cohorte 
des bébés.
Adaptation pensée comme une clé pour entrer dans 
le monde de la crèche, de la halte-garderie, « visa » 
à faire valider bien à l’avance.
Temps d’adaptation, un peu, beaucoup, à la folie, 
pas du tout.
De quoi parlons-nous ? Du temps d’a-dap-ta-tion prévu, 
pensé pour que le bébé, sa famille, les professionnels 
fassent connaissance, s’apprivoisent, s’accordent.
Moment « prescrit » par l’institution, par les accueillants.
Adaptation-vaccination ?
Un doudou, une période d’adaptation, une visite 
médicale, un vaccin obligatoire.

A-dap-ta-tion

Désormais, pour l’enfant, le mot accueil rime avec :
— les relations privilégiées avec l’éducateur ou l’édu-

catrice de référence ;
— l’arrivée en douceur le matin, à moitié endormi ;
— ses mots et ceux de ses parents ;
— les repas partagés avec les petits copains ;
— les endormissements et les réveils après la sieste ;
— les premières découvertes de l’éveil culturel ;
— les promenades et les premières explorations ;
— les chansons et le mouvement qui font rêver et 

bouger, etc.
En instaurant un accueil de qualité, la petite enfance 
a gagné ses lettres de noblesse et remplit pleinement 
sa principale mission définie par l’article 3° de la 
Convention relative aux droits de l’enfant  : « Dans 
toutes les décisions qui concernent les enfants […], 
l’intérêt supérieur de l’enfant doit être une considé-
ration primordiale. […] »

Pour qu’un enfant grandisse,
il faut tout un village.
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Adoption

A comme adoption. Une histoire commence, 
autre. A, autre.
L’adoption est une aventure humaine et 

éthique, entre l’enfant et sa famille, puis la société. 
C’est d’abord une pensée et des mots. Mais ne vous 
y trompez pas, pensée et mots sont des matières 
de vie. Des « motières » imagine peut-être Jacques 
Lacan lorsqu’il parle de « lalangue » dont la « moté-
rialité 1 » est « instillée à l’enfant par son entourage 
langagier (sur le modèle des lallations des nourrices) 
dans les conditions de désir qui président à son 
accueil 2 ». Par l’enfant et autour de l’enfant, pensée 
et mots s’incarnent.
Dans le temps réel et ouvert de ses blessures, l’en-
fant abandonné, oublié, a la pensée qu’au monde, 
près de chez lui ou loin de chez lui, il existe une 
famille pour lui, rien que pour lui. Il a des mots, 

1. Cf. les Écrits de Jacques Lacan, Paris, Le Seuil, 1966.
2. Le psychanalyste François Dachet, en janvier 2001, après les 
Samedis d’Entretemps (ircam).

Bien souvent, l’effort le plus grand était demandé 
au plus petit et au plus fragile, pas aux adultes, et 
l’effet vaccination était au rendez-vous.
Adaptation de qui à quoi ? Adaptation de qui à qui ? 
Comment ?
Période sensible, fragile, parfois vide de sens, ou 
démesurément investie, organisée ; une demi-heure 
sans les parents, une heure, puis un repas, une 
sieste, et c’est le grand saut vers ce qui est devenu 
peut-être un peu moins étranger, un peu habité, 
familier.
Et toutes les couleurs de l’adaptation défilent du 
rose à l’anthracite.
Parfois, il faudra des semaines, des mois, pour qu’un 
enfant, sa famille, la et les professionnelles s’accor-
dent, s’adaptent les uns aux autres, se tricotent une 
place réinventée à chaque fois  : une maille à l’en-
droit, une maille à l’envers, et beaucoup de mailles 
de travers. Parfois, jamais l’accord ne se fera.
A-dap-ta-tion. Ce mot claque parce que j’ai en 
mémoire tant de souvenirs, ou parce que j’ai cru 
percevoir que Yannis, Éléonore ou Taïna devaient, 
« en s’adaptant » se couler dans un moule, renoncer, 
se soumettre, ne pas trop pleurer… Leurs familles 
devaient se conformer, s’habituer, et mieux encore 
puisqu’on leur avait octroyé du délai !



Cent mots pour les bébés d’aujourd’hui18 Adoption 19

naire, quotidienne, ô combien  ! Elle empêche la 
société d’interrompre brutalement, honteusement, 
l’enfance dans un désert familial, lourd de consé-
quences pour tous. Pour l’enfant abandonné, oublié, 
l’adoption n’oublie pas encore une fois que l’enfance 
est une vie toujours en devenir, que nous retenons 
toujours le long des origines. Et l’enfant y est sujet, 
dans l’accompagnement de ses parents qu’il nomme 
de sa nouvelle vie, dans tous les sens. Nos vies 
sont des histoires mêlées, métissées, nous nous les 
raconterons toujours, dans la pensée et les mots que 
nous nous devons, entre désir et accueil, dans notre 
«  lalangue  », dans nos «  motières  ». L’adoption, 
comme l’enfance, est unique, en ce sens que l’en-
fant y est premier et sujet, accueilli, accompagné, 
et au final, l’enfant ne peut pas y être un repli, un 
clivage familial, sociétal, racial. Si couleurs il y a, 
si différences il y a, il n’y a rien à cacher ; au-delà 
des blessures, des difficultés qui ne manquent pas de 
surgir, c’est cela qui est unique, c’est l’expression 
d’une diversité, intense, durable.

à My, Clara et Alicia
à Janice Peyré et efa

même s’ils sont invisibles et silencieux, même s’ils 
forment abruptement un cri.
La famille, ici ou loin, a toujours une pensée et 
des mots, même égoïstes et possessifs un temps, 
pour l’enfant abandonné, oublié. Mais ce n’est pas, 
loin s’en faut, l’oubli des origines. L’adoption est 
désir, et accueil, et nullement une crispation autour 
des origines de l’enfant, et elle n’ajoute pas une 
nouvelle blessure aux origines. L’adoption en est le 
plus souvent l’écoute profonde, donnant d’autres 
origines à l’enfant.
Ainsi, l’adoption est une aventure filiale et une aven-
ture parentale, étroitement mêlées et éthiques. À 
l’égal d’autres formes filiales et parentales. Pleine-
ment. Le seul biologique ne peut pas définir tout ce 
qu’est l’attachement familial.
Dans la société, aujourd’hui, comme hier ou avant-
hier, être adopté(e)(s) ou adopter, cela dépasse 
l’adoption elle-même, le fait et le geste adoptifs  : 
l’adoption est une présence radiante, et irradiante au 
cœur de la société. La vie ensemble, citoyenne, est 
au fond une question d’adoption, entre parents, entre 
amis, entre connaissances : nous nous adoptons.
L’adoption donne un sens, des sens à la société : elle 
l’ouvre, elle lui donne une amplitude autre. Au-delà 
des blessures légitimes, des crispations, mais aussi 
des exclusions, de l’intolérance.
L’adoption est au cœur de la société, et y prend 
durablement la parole, singulière, mais aussi ordi-
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substantif et qualificatif (« cette personne de 35 ans 
ne se comporte pas en adulte  !  »). Voilà un terme 
qui, en règle très générale, sert à constater autant 
qu’à juger. Double registre indispensable à son fonc-
tionnement.
Il s’agit cependant d’une construction historique 
parmi bien d’autres. Selon les époques, les sociétés, 
les couches sociales, les genres, ledit adulte diffère 
du tout au tout. Il peut même ne pas exister comme 
tel, ne pas être requis pour séparer et classer les 
âges, les rapports entre les humains, le traitement 
réservé à tel ou tel groupe ou individu.
D’ailleurs, il n’y a pas d’adulte sans bébé, sans 
enfant, sans jeune. Car ledit adulte est et reste 
structurellement dépendant de ceux qu’il entend 
conduire à bon port. Ce n’est pas pour rien que des 
adultes butent aujourd’hui sur de sérieuses diffi-
cultés à se faire respecter, à offrir aux jeunes des 
repères solides, à exercer leur rôle parental, d’en-
seignant, de médecin, etc. Condition inconfortable 
due, pour partie au moins, au modèle sans faille 
que des adultes entendent représenter, à l’esprit de 
sérieux auquel ils se sentent tenus, à l’esquive de 
l’invention qu’ils considèrent comme raisonnable à 
partir d’un certain âge… Pour leur part, des discours 
et des pratiques cultivent ces stéréotypes ou, chose 
courante de nos jours, se désolent de leur friabi-
lité. Autrement dit, de l’humanité desdits adultes. 
De quoi majorer les réticences à grandir chez des 

Figure on ne peut pas plus récurrente en matière 
de périnatalité, vie familiale, éducation, soins, 
intervention sociale et médico-sociale… Le sens 

commun ne se prive pas d’en faire référence, expli-
cite ou implicite, insistante ou juste suggérée. Figure 
incontournable, à la fois état effectivement atteint 
par un certain nombre de personnes et idéal auquel 
de jeunes générations devraient parvenir.
Figure curieuse, en réalité. Son évidence se déploie 
en trompe-l’œil. De par son statut sémantique, 
avant tout : dans ses différents usages, « l’adulte » 
fonctionne tantôt comme un substantif (opposé à 
« enfant », par exemple, ou pour désigner un stade 
de développement physique ou psychique), tantôt 
comme un qualificatif moral, forcément positif, 
son absence partiale ou complète constituant une 
lamentable insuffisance à corriger. Entre substantif 
et adjectif, une logique particulière se déploie. Il 
est en effet courant que, dans la même phrase, dans 
les propos énoncés et dans l’intention plus ou moins 
tacite qui les soutient, « adulte » soit tout à la fois et 

Adulte(s)
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Après avoir passé la fin de grossesse en flexion 
maximale, le nouveau-né est prêt pour 
s’agripper, la tête en haut, les fesses en 

bas. Ajoutez une légère ouverture des cuisses, qui 
préfigure l’enroulement des jambes du bambin 
autour du buste de sa mère, et tout y est ! Soutenu 
sous le siège et dans le dos, voire tout enveloppé, cet 
enfant se fait homme parmi les hommes, petit mais… 
haut perché.
Son ossature est modelée par l’assis-accroupi, une 
posture tout simplement physiologique pour lui. Il 
écoute et parle avec sa peau, les muscles de ses 
cuisses qui se tendent au rythme du porteur qui 
marche. Très vite, il se passionne, se délecte du 
toucher, aspire les odeurs, se grise des sons, fami-
liers ou nouveaux, qu’il aborde en sécurité. Bientôt, 
il lève la tête pour mieux dévisager celle, celui qui 
prend tant soin de lui, puis ses interlocuteurs, qui 
s’adressent également à lui.

Agrippement

enfants confrontés à des overdoses d’adultisme. Il 
faut, dit-on, que jeunesse se passe. Et s’il en était 
de même pour certains adultes ?
Il importe donc de ne pas imaginer que cette caté-
gorie va de soi, avec des contenus précis et en marge 
de tout référencement idéologique. Quand on se 
réfère à l’adulte, ou même aux adultes, on en dit 
trop ou on n’en dit pas assez. Éviter les sous-en-
tendus permet de se prémunir des malentendus.
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Comment le bébé naît-il au monde des sons et 
des musiques ? Pris dans les bras de sa mère, il 
boit le lait, ressent sa chaleur, s’enveloppe de 

son odeur et de sa voix. Quand il ne la voit plus, ne la 
sent plus, il peut encore l’entendre. Dans « Introduc-
tion à la psychanalyse  », Freud rapporte l’angoisse 
d’un petit garçon de 3 ans laissé seul dans le noir : 
« Tante, dis-moi quelque chose, j’ai peur parce qu’il 
fait si noir. » La tante lui répond : « À quoi cela te 
servira-t-il, puisque tu ne peux pas me voir ? — Ça ne 
fait rien, répond l’enfant, du moment que quelqu’un 
parle, il fait clair. » À la naissance, l’enfant recon-
naît déjà la voix de sa mère parmi d’autres voix fémi-
nines, il l’incorpore, l’intègre comme une partie de 
lui-même. Elle est une première marque, le premier 
signe d’un rapport à l’autre à travers lequel la 
parole va prendre place. La première fonction de la 
musique, comme rappel ou développement de cette 
première rencontre, va être de rassurer l’enfant. Il 

Aimer la musique

Il se sent grand, fort, habile, touché, invité, pris en 
compte, ressenti, écouté. Déjà, il babille pour qui le 
porte et, bientôt, lui fait des signes.
Ce bébé nomade vit en immersion sur son porteur 
de référence. Il sait les mille gestes qui se font en 
cuisine, à table, chez lui et au-dehors. Il n’a pas 
besoin de beaucoup de jouets, dès lors qu’il est 
admis comme parasite ami d’une tribu bienveillante. 
La cuillère en bois est tellement fascinante ! Le chat 
du voisin que l’on croise lorsqu’on part faire les 
courses aussi. Il a bientôt un nom, ce chat, et cette 
voisine aussi.
Cet enfant auquel on prête des jambes et un buste 
en guise de perchoir chaleureux grandit à hauteur 
d’homme et parle aux hommes. Il s’agrippe à la vie.
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maîtrise de l’organe phonatoire et du monde acous-
tique, mais aussi une reprise, une évocation halluci-
natoire des traits sonores de l’objet maternel 2. »
Cette langue qu’il va faire sienne, restera toujours 
intimement liée au corps, aux sensations de plaisir 
ou de gêne, aux regards attendris ou absents, aux 
échanges de caresses, aux mélodies berçantes, qui 
formaient un premier langage. Par les inflexions, 
les accelerando, diminuendo, la musique vocale ou 
instrumentale permet le jeu des affects  ; elle est 
pleurs, nostalgie, comme elle est rire ou fête.
Les premiers jeux vocaux vont de pair avec une 
première compréhension du monde, une pensée 
«  narrative  », selon le linguiste Jérome Bruner qui 
associe une intrigue et une tension dramatique.
« Tu m’aimes ?
Oui
Reste reste dans mon bateau
Tu m’aimes ?
Non
Tombe, tombe dans l’eau. »
Il n’est pas de meilleure façon d’aborder les relations 
sociales faites d’accord, de négociation, de renon-
cement, d’opposition. L’amour peut ne pas durer 
toujours, mais sous l’angle du jeu, l’enfant se sent 
protégé.

2. G. Rosolato, «  Répétitions  », dans Musique en jeu, n°  9, 
Paris, Le Seuil, 1972, p. 39.

n’est pas seul. Le son, la voix, la parole le relient au 
monde du vivant.
Selon Pascal Quignard, nous serions, dès la naissance, 
« captivés » par une puissante séduction de la voix 
maternelle, suivie de près par «  les chansonnettes 
et formulettes, prénoms et petits noms, phrases 
revenantes, contraignantes, devenues ordres 1 ». Plus 
loin de nous, Platon disait que la musique pénètre 
dans le corps et s’empare de l’âme. Alors, parle-t-on 
d’amour ou d’attachement, phénomène que Lorenz 
démontrait si bien à propos de ces jeunes oies qui, 
habituées à son odeur, le suivaient en toutes circons-
tances ? Il est indéniable que le premier amour de la 
musique est cet attachement profond aux premières 
émotions, premiers partages entre un enfant et ses 
parents. Ainsi les berceuses, la mélodie des voix, 
la « symphonie domestique », selon l’expression de 
Roland Barthes, sont pour l’enfant autant de repères 
sécurisants et affectifs.

La musique, langue des affects
«  J’écoute  » veut dire aussi «  écoute-moi  ». Dans 
cet espace intersubjectif, les sons vont prendre une 
couleur, un sens particulier. Le bébé atteint ses 
sept mois, et babille ; il double les syllabes, prenant 
comme modèles les phonèmes de sa langue mater-
nelle. Vocaliser, ce serait faire exister l’autre : « Le 
babil et les vocalises ne sont pas seulement une 

1. P. Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 229.




