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1. Cet ouvrage est une version enrichie d’un mémoire rédigé pour une habilita-
tion à diriger des recherches (HDR) soutenue en septembre 2014 à l’université
Paris-Diderot. Notre garant était Vincent de Gaulejac, professeur d’université,
Paris-Diderot. Le président du jury était Yves Schwartz, professeur d’université,
Aix-Marseille université. Ses autres membres étaient Marie-Anne Dujarier, maître
de conférences HDR, université Sorbonne nouvelle, Paris 3 (rapportrice) ; Gilles
Herreros, professeur d’université, université Louis Lumière, Lyon 2 (Rappor-
teur) ; Dominique Lhuilier, professeur d’université, Paris, CNAM-CRDT, et Michel
Joubert, professeur d’université, Paris 8. Qu’il me soit permis ici de les remercier
tous vivement car l’enrichissement de ce texte doit beaucoup aux échanges qui
ont eu lieu lors de cette soutenance.

Introduction

« Pourquoi parler de moi ? N’est-il pas décent,
normal, sérieux que, lorsqu’il s’agit de science, de
connaissance, de pensée, l’auteur s’efface derrière
son œuvre, et s’évanouisse dans un discours devenu
impersonnel ? Nous devons au contraire savoir que
c’est là le triomphe de la comédie. Le sujet qui dis-
paraît de son discours s’installe en fait à la Tour de
Contrôle. En feignant de laisser place au soleil
copernicien, il reconstitue un système de Ptolémée
dont son esprit est le centre. »

Edgar Morin, 
La méthode. La nature de la nature, 1977

Cet ouvrage rend compte d’une démarche d’analyse de l’acti-
vité de travail qui puise sa vitalité dans une clinique sociologique 1.
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2. « Et murmurons à notre tour, tout entier à la vie intellectuelle : erreur, tu n’es
pas un mal. » (Bachelard, 1970, p. 243).

Il a pour enjeu d’expliciter les demandes qui lui sont adressées, de
dégager son ancrage philosophique et épistémologique, de préciser
son cadre méthodologique, de définir ses principes, ses règles, ses
postures et positionnements, mais aussi de porter au jour le lien
étroit qui unit la nature des savoirs qu’elle produit et le type de visée
qu’elle poursuit. Il est né d’un projet depuis longtemps nourri mais
sans cesse différé, peut-être parce que nous craignions, en le réali-
sant, de manquer l’essentiel de cette pratique, d’occulter tout ce qui
n’est pas dans cette dernière de l’ordre du formalisable, voire tout
simplement de l’énonçable ; tous ces savoir-faire qu’elle requiert,
parfois dans une sorte de bricolage inventif improvisé, qui ne peu-
vent s’apprendre que si l’on regarde en avant mais aussi, de temps
en temps, en arrière de façon à tirer des enseignements, notamment
à partir des erreurs 2 que l’on peut commettre. Peut-être parce que
nous craignions de laisser entendre qu’il suffirait de suivre des pro-
cédures, de mettre en œuvre un dispositif, d’appliquer des tech-
niques d’entretien, en quelque sorte de réaliser un programme
préétabli pour « faire » de la clinique sociologique. Si une telle
crainte n’est pas sans fondement dans une société où le fétichisme
de l’outil redouble, tout en l’exprimant, celui de la marchandise
(Marx, [1867]-1975), où les hommes sont tentés de le survaloriser
en lui attribuant la puissance qui n’appartient en propre qu’à la
pensée, où ils sont de plus en plus fortement sous l’emprise d’une
telle croyance, demandeurs de cette magie-là pour résoudre les pro-
blèmes auxquels ils sont confrontés, elle ne doit pas cependant nous
empêcher de transmettre à nos pairs tout ce qui, de notre acquis
épistémologique et méthodologique, peut l’être.

ACTIVITÉ PRATICO-POÏÉTIQUE

En énonçant ainsi notre propos, en précisant clinique socio-
logique plutôt que sociologie clinique, en substantivant l’adjectif et
en adjectivant le substantif, déjà introduisons-nous une nuance à
laquelle le lecteur pourrait ne pas prêter attention mais qui, ici,
fait sens. On pourrait, il est vrai, la trouver suspecte, l’accréditer
d’un haut niveau de formalisme et s’empresser de la circonscrire
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dans le cadre étroit d’un domaine réservé à quelques exégètes sou-
cieux de rigueur théorique, sinon de rigorisme doctrinal. Elle nous
semble pourtant essentielle tant du point de vue théorique que
pratique, et devoir faire l’objet d’un examen approfondi. Non pas
qu’il s’agisse de choisir, en toute circonstance, un terme plutôt
qu’un autre, de légitimer l’un au détriment de l’autre. Mais recon-
naître qu’on ne peut tenir l’un et l’autre pour équivalents ne va pas
tout à fait sans conséquence.

Lorsque nous employons sociologie clinique, nous nous inscri-
vons dans une science particulière nommée depuis Auguste Comte
sociologie, et nous participons de son système organisé de savoirs
même si, en invitant les chercheurs à prendre en compte les
dimensions subjectives au sein des rapports sociaux (Gaulejac,
Hanique et Roche, [2007]-2012), nous occupons dans ce champ
une position spécifique qui fut sans doute longtemps hétérodoxe.
Nous appartenons d’abord à une discipline, même si c’est sur un
mode qui a pu être jugé plutôt indiscipliné par certains collègues
qui, dans ce cas, se posent en représentants de la position légitime
au sein de celle-ci, voire revendiqué ainsi par certains de ses prin-
cipaux promoteurs (Gaulejac, 2011). Plus précisément, notre
contribution à cette discipline scientifique vise à accroître la com-
préhension de l’objet travail, notamment en l’appréhendant
comme une activité qui requiert pour celui qui l’exerce une mobi-
lisation non seulement de compétences, de savoirs et de savoir-
faire, mais aussi de sens, d’affects, de normes et de valeurs.

Clinique sociologique nous propulse d’emblée ailleurs, dans le
cadre d’une pratique qui a pour visée la transformation de la situa-
tion de travail, ou plus précisément, on le verra, la subjectivation
de ceux et celles qui la vivent, l’augmentation de leur puissance
d’agir. Une pratique qui construit tout son cadre méthodologique
et ses outils en fonction de cette visée. À l’instar, par exemple,
d’autres cliniques (Lhuilier, 2006 ; Clot et Lhuilier, 2010) et tout
particulièrement peut-être de la psychanalyse dont la visée est la
transformation du sujet au cours de la cure, elle est avant tout
praxis ou, plus précisément, activité pratico-poïétique.

On le sait, Aristote, dans Éthique à Nicomaque, distingue entre
poïésis et praxis (Aristote, 1997). Pour lui, la poïésis se rapporte
plutôt à la sphère du travail. Elle vise la production d’une valeur
d’usage, d’un bien matériel ou d’un service ; quelque chose, donc,

9Introduction
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qui peut être séparée du producteur, voire qui peut lui devenir
étranger et, fort de sa puissance fantomatique, se retourner contre
lui et l’écraser. Marx, en retravaillant la conception de l’aliénation
propre à Hegel ne cessera d’analyser ce dernier phénomène tout au
long de son œuvre, des Manuscrits de 44 (Marx, [1844]-1962) au
Capital resté inachevé et auquel il consacra plus de vingt ans de sa
vie. Le but ici importe plus que l’action. La praxis se rapporte plutôt
à la sphère morale et politique. Cette activité est l’action bonne.
Elle ne vise pas un bien quelconque mais le bien agir et trouverait
donc sa fin en elle-même. On ne peut pas cependant se contenter
d’inverser la proposition précédente. L’action n’importe pas plus
que le but puisque ce dernier est dans l’action elle-même. Selon
nous, il est important de ne pas délimiter l’aire de validité du
concept d’activité pratico-poïétique aux seuls métiers que Freud
disait impossibles, à ceux qui ont partie liée avec l’enseignement,
le gouvernement ou encore le soin (Freud, [1925]-1992 ; [1939]-
1975). Notons que ce concept, dont on attribue généralement la
paternité à Cornelius Castoriadis (1998), se trouvait déjà, à notre
connaissance, sous la plume d’Antonio Labriola ([1899]-2007),
non pas pour désigner tel type de métier mais pour remettre radi-
calement en cause les oppositions aristotéliciennes entre poïésis et
praxis, entre production et action, entre travail et activité éthico-
politique ; oppositions conçues sur le mode d’une séparation, d’un
clivage entre deux sphères séparées, comme si ces dernières ne pou-
vaient jamais s’enchevêtrer, s’interpénétrer. Parce que nous nous
référons à une clinique sociologique, nous nous engageons donc
dans une praxis-poïésis ou poïésis-praxis, dans une action-produc-
tion ou production-action, et nous nous rattachons autant à la
sphère professionnelle qu’à la sphère éthico-politique. Une telle
perspective nous interdit alors d’affirmer que seul le savoir impor-
terait dans le champ de l’activité de production scientifique, et la
transformation dans le cadre de l’intervention. Elle nous pousse
plutôt à construire d’autres rapports aux savoirs parce qu’elle nous
pousse à construire d’autres rapports entre savoirs et transforma-
tion et d’autres rapports entre chercheurs et acteurs sociaux au
cours de la recherche-intervention.

Construction des savoirs sur le travail et transformation des
situations de travail doivent aller de pair, même si les deux pro-
cessus ne vont sans doute jamais au même rythme. Cela requiert

10 La puissance d’agir au travail
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un positionnement particulier, des attitudes spécifiques. Ne
cédons pas ici à la tentation ou à l’illusion empiriste en posant que
le clinicien ne disposerait d’aucune pensée théorique avant d’in-
tervenir sur tel ou tel thème. Mais celle-ci ne doit pas trop l’en-
combrer et remplir une fonction rassurante au point de le conduire
à l’appliquer, voire à forcer le réel pour qu’elle puisse y entrer et
s’y confirmer. Il doit, au contraire, apprendre à reconnaître que le
savoir ne progresse que lorsque sa pensée se trouve débordée par
ce qui, dans les séances qu’il anime, est dit par ses interlocuteurs ;
affolée parfois par le sens qui y circule. Finalement, lorsqu’il lui
arrive de ne plus comprendre, de courir, parfois avec le sentiment
de le faire en vain, après le sens qui excède ce qu’il sait, ébranle ce
qu’il croyait le plus assuré, brise ce qu’il croyait le plus solide,
perce de part en part ce qui lui semblait le plus compact ; cela,
parfois, au point de « perdre pied » (Causse, 2007). Tout se joue
alors dans la façon dont il va répondre aux secousses dont il est
l’objet, à cet ébranlement de lui-même, dans sa capacité à tolérer
cette perte de maîtrise, à ne pas être trop défensif, à accepter, en
prenant suffisamment appui sur son désir épistémophile, une
transformation, voire une refondation de ses savoirs.

Le chercheur doit confronter ses savoirs à ceux des acteurs et
surtout construire, avec eux, des savoirs inédits. Il est alors délogé
d’une position d’expert dans laquelle il pouvait trouver confort,
assurance et matière à fantasmer sa toute-puissance de démiurge
puisqu’elle présuppose qu’il disposerait du savoir dont l’autre
serait démuni, qu’il lui reviendrait de le dispenser à ce dernier sous
forme de préconisations pour qu’il puisse changer sa pratique. Il
ne lui revient pas de décider du sens de ce qui est vécu et dit en
refoulant celui des acteurs dans la sphère de la prénotion, de la
pure idéologie, de la rationalisation défensive de leur pratique. Il
lui faut accepter d’être un intervenant, parmi d’autres, d’une
démarche visant tout à la fois à comprendre et à transformer le
réel. Un intervenant qui doit trouver sa place et sans cesse la
retrouver au sein d’un collectif sachant et agissant.

Le lecteur aura compris que nous ne nous positionnons pas
seulement en tant qu’analyste du travail attentif aux dimensions
subjectives mais aussi, et surtout peut-être, en tant qu’intervenant
soucieux d’étayer ce que nous nommons un processus de subjec-
tivation ou d’augmentation de la puissance d’agir des salariés. C’est
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sur ce mode-là que nous pouvons sans doute participer le plus
efficacement possible, en tant que sociologue, à la transformation
du travail et de ses modes d’organisation et de management.

CHEMINEMENT VERS LA CLINIQUE

Il est parfois des textes qui gagnent en force et en sens lorsque
l’auteur change le sujet de l’énonciation. Aussi est-il peut-être
opportun que le « je » prenne, le temps de ce court récit, le relais
du « nous ».

C’est en faisant chemin que je me suis fait peu à peu clinicien
ou, du moins, que j’ai tenté de l’être, que j’ai compris l’intérêt tout
à la fois heuristique et praxique d’une prise en compte sérieuse de
la subjectivité et plus encore d’une instrumentation méthodo-
logique rigoureuse d’un tel positionnement. Lorsque j’ai débuté
dans le métier de sociologue, mes préoccupations portaient sur le
thème de la santé au travail, avec pour visée l’élimination des
risques professionnels. Je déployais alors mes efforts dans le cadre
de recherches-actions, sollicitant les salariés des entreprises afin
qu’ils élaborent eux-mêmes des cartes « brutes » de risques en
reprenant, ce faisant, une méthodologie participative mise en place
en Italie, notamment à la Fiat à Turin, par le psychologue du travail
Ivar Oddone (1975, 1977 et 1981) avec lequel j’étais en relation.
Comment suis-je parvenu à un tel positionnement et à une telle
sensibilité ? Je ne ferai point ici le récit complet de leur longue et
difficile émergence ; je me contenterai de pointer une expérience
que l’on peut à cet égard qualifier de fondatrice. L’entreprise sidé-
rurgique Ugine-aciers Fos avait accueilli la démarche de construc-
tion de carte de risques la plus passionnante et aussi la plus aboutie.
Je n’étais pas pourtant complètement satisfait, et le caractère
contrasté de ses résultats suscitait chez moi quelques questions.
Pourquoi certains travailleurs (les paracheveurs) avaient-ils
répondu avec empressement à ma sollicitation alors que d’autres
(les aciéristes) s’étaient montrés plutôt réservés, réticents, voire
avaient eu tendance à fuir mon contact sur ce problème précis ?
Pourquoi les premiers avaient désigné les risques et exprimé les
troubles qu’ils ressentaient, parfois dans un déferlement de plaintes,
alors que les seconds, bien que tout aussi fortement engagés que
les autres sur le plan syndical et mutualiste, avaient préféré
construire un mur de silence ? Cela méritait bien une thèse.

12 La puissance d’agir au travail
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3. Renaud Sainsaulieu avait, quelques années auparavant, abordé cette question
de l’identité en lien avec le travail dans un ouvrage qui était déjà devenu une
référence (Sainsaulieu, 1977). Plus récemment, Vincent de Gaulejac a décrit ses
multiples visages dans un ouvrage dédié au sujet (Gaulejac, 2009).

Je l’ai faite (Roche, 1984 et 1987) et c’est en la faisant que j’ai
compris qu’intégrer la subjectivité au cœur même des rapports
sociaux de travail me permettait de gagner en objectivité. Son titre
– Valeur symbolique et identitaire du travail et rapport à la santé –
me rattachait encore à des problématiques sociologiques cou-
rantes, sinon totalement légitimes. Je me référais sans doute à
l’identité pour garder un pied en terre connue, familière 3, mais
pas non plus de façon trop innocente car je n’étais point ignorant
des critiques, parfois virulentes, souvent pertinentes qu’une telle
notion pouvait susciter dans la communauté sociologique ; cri-
tiques portant sur sa mollesse, sur le flou de ses frontières, sur son
absence de rigueur conceptuelle, ou encore mettant en exergue
les illusions, voire les dangers, dont elle pouvait être porteuse.
Cette notion, malgré cela, m’intéressait parce que j’avais le senti-
ment qu’elle faisait symptôme dans le discours sociologique, reve-
nant sans cesse dans ce dernier sur le mode d’un compromis. Elle
portait l’exigence de la prise en compte de la subjectivité à l’endroit
même où celle-ci ne pouvait être que rejetée au nom d’une certaine
doxa ou orthodoxie parce que son usage conduirait au subjecti-
visme. Et en cela, elle portait, pour moi, l’exigence de son propre
dépassement. Car pouvais-je alors, longtemps encore, me
contenter de rester aux abords de la subjectivité, de camper dans
ses faubourgs plutôt que de m’aventurer plus avant en son centre ?

Mais l’essentiel dans ce travail de thèse était ailleurs, et tout
particulièrement dans la découverte de la psychopathologie du tra-
vail qui mettait en rapport les contenus de la souffrance au travail
et les pratiques défensives élaborées collectivement par les salariés
(Dejours, [1980]-1993). Grâce à la mobilisation des concepts
propres à cette approche, réticence des uns (aciéristes) et empres-
sement des autres (paracheveurs) perdaient de leur obscurité,
gagnaient en intelligibilité. Je savais désormais qu’il me fallait,
pour accéder au sens de ces positionnements contrastés sinon
opposés, mettre au centre de mon investigation la façon dont

13Introduction
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4. Se reporter au chapitre traitant des pratiques défensives et sublimatoires.
5. J’avais conscience que le psychisme lui-même, à l’aube de cette période post-
fordiste, était toujours plus intégré dans la force de travail par la logique du
capital en vue de sa valorisation et, à ce titre, au cœur des enjeux de classe. C’est
pourquoi il me paraissait nécessaire de penser la condition salariée à partir des
concepts de charge et de mobilisation psychique (Broda et Roche, 1988a ; Roche,
1989a), et de m’inscrire dans le champ « santé mentale et travail », notamment
en organisant un colloque sur ce thème grâce au soutien de la MIRE (Broda et
Roche, 1988b ; Roche, 1989b).

chaque groupe avait construit son rapport aux risques profession-
nels, notamment en tentant de dégager la spécificité des pratiques
qu’il déployait 4. Et je pouvais, dans le même mouvement, tester
la validité de ces concepts en les mettant à l’épreuve du cas parti-
culier de l’entreprise sidérurgique Ugine-aciers Fos.

Ce souci de prendre en compte les dimensions subjectives des
rapports de travail ne signifiait pas cependant que j’étais « entré
en clinique ». Il me fallait encore, pour cela, engager de façon cor-
rélative une transformation profonde de ma manière de faire la
sociologie, promouvoir un nouveau type de pratique, un nouveau
régime de production des savoirs avec et pour les acteurs. À cet
égard, mon positionnement était peut-être à l’origine plus éthique
que méthodologique. Je voulais être en effet en position d’entendre
les paroles des salariés sur leur souffrance afin de pouvoir témoi-
gner, car je refusais de participer au déni socialement organisé,
entretenu, dont elle faisait l’objet. Je n’étais alors point dupe de la
dimension proprement politique de ce déni 5. Aujourd’hui encore,
je me souviens de ce sidérurgiste qui me faisait part de cette sen-
sation étrange et douloureuse d’être dans le vide et de n’être qu’une
enveloppe, le matin à 5 h lorsque les laminoirs démarraient, de
cette envie qu’il avait alors de vomir lorsqu’il entendait le premier
coup de scie et la première chute de barre (Roche, 1987). Ce qu’il
me confiait là entrait puissamment en écho avec ce qui m’était
adressé ailleurs. Je me souviens de ces ouvrières en voie d’exclu-
sion après avoir travaillé vingt ou trente ans dans une entreprise,
qui me parlaient non seulement de leur amertume et de leur
désillusion mais aussi de ce sentiment d’avoir été trahies par leur
direction. Je me souviens de cette assistante sociale d’entreprise
qui me décrivait le fossé séparant les ouvrières qui avaient choisi
de se défendre par la grève et celles qui s’y étaient refusées ; de
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l’animosité, voire de la haine, qu’elles se vouaient mutuellement,
de la meurtrissure dont toutes étaient porteuses (Broda, Dufrene
et Roche, 1987). Mais si je désirais pouvoir témoigner sur cette
souffrance, je ne voulais pas prendre le risque, au cours de telle
ou telle démarche empirique, de rajouter de la souffrance à la souf-
france, d’occasionner plus de dégâts que ce que je pouvais en
observer sur le terrain. Je ne voulais pas prendre le risque de me
conduire tel un éléphant dans un magasin de vaisselle en porce-
laine. Il me fallait, pour cela, être aidant dans la durée, pas seule-
ment confident d’un jour. Il y avait en effet quelque illégitimité,
voire quelque danger, à partir une fois l’entretien terminé, et le
témoignage recueilli. À passer outre leurs défenses le temps d’un
entretien parce que leur besoin d’en parler à autrui l’emportait sur
tout, et à se retrouver ensuite seuls sans possibilité de mettre en
travail leur parole et leur souffrance, les salariés risquaient d’être
plus fragilisés, plus déstabilisés encore.

Mais cette confrontation à l’autre réveillait en moi non seule-
ment cette peur et ce sentiment d’illégitimité mais aussi une pointe
de culpabilité. Avais-je le droit d’entendre des salariés témoigner
sur leur souffrance au travail dans un cadre autre que thérapeu-
tique ? Le fait de me situer dans une recherche-action, plus préci-
sément dans une perspective de prévention des risques
professionnels, comme c’était le cas avec les sidérurgistes notam-
ment, n’avait que peu d’impact sur ce ressenti, permettait peut-être
quelques rationalisations a posteriori mais en tout cas aucune éla-
boration psychique véritable. Car je pouvais me dire : « À quoi bon
finalement réduire certains risques objectifs si cela doit par ailleurs
déstabiliser plus encore les salariés en mettant à mal leurs défenses,
et à nu leur souffrance ? » Avais-je, par ailleurs, le droit de faire de
cette souffrance la matière première d’un travail scientifique ?
N’étais-je pas en train d’aller là où je ne devais pas aller, de trans-
gresser une limite ? Entendre, ici, ne revenait-il pas finalement à
voir, plus précisément à voir comme un voyeur voit ce qu’il ne
devrait pas voir ? Pouvais-je, enfin, tenir longtemps dans cette pos-
ture sans prendre le risque de trop durcir mes défenses ou de verser
dans l’horreur de la jouissance mortifère du malheur de l’autre ?

Peut-être, enfin, me sentais-je aussi illégitime pour une autre
raison encore, tout simplement parce que j’avais du mal à me situer
sur le bord savant de la rupture épistémologique, à participer à une
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manière de faire la sociologie qui reposait sur une dénégation sys-
tématique de la capacité heuristique de l’acteur social. Qu’est-ce
qui, en effet, me permettrait de dire que je pouvais, mieux que lui,
accéder au sens de sa pratique ? Dans cette perspective, pouvais-je
me permettre de réduire à une simple résistance l’attitude de celui
qui n’admettait pas tel ou tel contenu de mon travail interprétatif ?
Cela me posait question alors que toute ma formation universitaire,
durant ces années structures, comme on les nomme parfois, avait
été très largement dominée par ce modèle de la rupture épistémo-
logique ; un modèle qui, initialement défendu par Gaston Bache-
lard pour les sciences de la nature (Bachelard, 1970), avait été
transféré, sans qu’une réflexion suffisante, selon moi, ait été
conduite, dans le champ du social. L’ouvrage intitulé Le métier du
sociologue (Bourdieu, Chamboredon et Passeron, [1968]-1973) en
était sans doute le principal vecteur pour les étudiants que nous
étions. Un modèle qui avait été durci plus encore dans sa version
althussérienne puisque la rupture, là, avait laissé place à la coupure
(Althusser, [1965]-1996).

Bien sûr, je ne me suis pas retrouvé dans de tels états affectifs
tout à fait par hasard. Mon parcours personnel m’y avait préparé,
avait déposé en moi une certaine disposition à cela. Je ne retiendrai
ici que deux dimensions. Tout d’abord mes origines populaires. Mon
père avait commencé sa vie professionnelle comme « employé aux
écritures » à la Sécurité sociale lorsque celle-ci a été créée, à la Libé-
ration. Il l’avait achevée comme agent comptable de la CPAM des
Bouches-du-Rhône. Ma mère avait été employée de banque à la
Libération. Mais elle avait rapidement abandonné tout emploi pour
élever ses trois enfants. Je me souviens, à l’école, il y avait une case
« néant » pour signifier que la mère n’occupait pas un emploi. Père
promu au travail et mère rivée et sacrifiée au foyer : de ce point de
vue, j’ai vécu ce que beaucoup d’enfants nés au début des « Trente
Glorieuses » ont vécu. Ensuite mon engagement politique avec mon
militantisme dès le début des années 1970 au parti communiste.
Rompant sur ce point avec ma culture familiale qui était à cette
époque plutôt de droite. J’ai été secrétaire d’une cellule dans un
quartier populaire dont le quotidien était la lutte contre les expul-
sions ; à une époque où on ne parlait pas encore de « la lutte contre
les exclusions ». J’ai participé ensuite au secrétariat d’une section à
l’intérieur de laquelle les cheminots jouaient un rôle très important
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sinon dominant en raison de la présence dans son périmètre d’une
gare et d’un dépôt SNCF. Les positions et les jugements peuvent être
très divers sur ce type d’engagement mais, pour rester sur le propos
de cet ouvrage, on doit reconnaître qu’il m’a permis de :
– me former sur le versant théorique, notamment avec la décou-
verte, très tôt, dès le lycée, d’auteurs comme Jean-Paul Sartre, Albert
Camus, Karl Marx, Antonio Gramsci et Antonio Labriola…, du côté
des grandes figures classiques, mais aussi comme Lucien Sève, Louis
Althusser et Roger Garaudy, sur les vives controverses qui se
tenaient alors autour de la définition de l’homme, de l’individualité,
de la subjectivité… ;
– rencontrer des personnes qui venaient d’horizons divers, qui
appartenaient à des milieux sociaux différents. Après avoir été
enrichi par de telles rencontres, on comprendra aisément qu’il
m’était difficile de faire miennes les idées quelque peu manichéennes
véhiculées dans le concept de rupture épistémologique qui finale-
ment rabattait les acteurs sur la figure de « l’idiot culturel ». Il y
aurait eu là une façon non seulement de trahir mes origines popu-
laires mais aussi et surtout peut-être de discréditer ces acteurs, de
les disqualifier. Je ne pense pas pour autant avoir versé dans le popu-
lisme ou l’ouvriérisme. Je ne pouvais pas non plus trop idéaliser ceux
que je côtoyais au quotidien ;
– lier savoirs et transformations sociales. J’ai d’ailleurs, au tout début
du moins, vécu ma formation scolaire puis universitaire comme une
façon de prolonger cet engagement militant en obtenant tour à tour
un BAC B (économie), un DEUG Mathématiques appliquées et
sciences sociales (MASS), une licence et une maîtrise de sociologie à
l’université d’Aix-Marseille, un DEA et une thèse au Laboratoire
d’économie et de sociologie du travail (LEST).

Au terme de ma soutenance de thèse, j’étais à la croisée de plu-
sieurs chemins et il me fallait en choisir un seul… Je voulais conti-
nuer à pratiquer une sociologie qui ne fasse pas fi de la délicate et
explosive question de la subjectivité au cœur des rapports sociaux
de travail, non pas pour tourner le dos à l’objectivité mais pour
accéder à une forme supérieure de celle-ci. Pour faire image, l’ob-
jectivité et la subjectivité dans le social étaient pour moi aussi
inséparables que l’hydrogène et l’oxygène dans l’air. Je voulais, dans le
contexte postfordien de l’époque, répondre à un enjeu proprement
politique, notamment parce qu’il y avait toujours plus intégration
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6. Réouverture parce que ce champ avait été ouvert une première fois à la Libé-
ration par des psychiatres qui, dans leur pratique, ne contournaient pas la ques-
tion du travail (Le Guillant, [1966]-1984).
7. On peut ici se reporter à l’ouvrage de Danièle Linhart (écrit avec Barbara Rist
et Estelle Durand) sur les dimensions sociales et subjectives de la fermeture de
l’usine Chausson de Creil au cœur des années 1990 (Linhart et coll., 2002). Un
ouvrage qui s’est nourri d’une enquête ayant dû être écourtée car les jeunes socio-
logues, confrontées à des salariés en situation de souffrance, ont eu le sentiment
de ne pas être suffisamment armées et légitimes pour continuer la démarche d’en-
tretien. La force de ce texte vient de ce qu’il secoue la discipline sociologique,
jusqu’à lui assigner une place où elle viendrait, même si c’est malgré elle, à son
insu, en renfort de la logique managériale, faute précisément de prendre en
compte cette dimension de la subjectivité.

du psychisme lui-même dans la force de travail par la logique du
capital en vue de sa valorisation. Je devais alors participer à la
réouverture 6 du champ « Travail et santé mentale » et ce, en tant
que sociologue, en étant tout à fait conscient qu’une telle démarche
ne revêtait à l’époque guère de légitimité au sein de ma discipline
car tout ce qui relevait de la subjectivité restait encore à l’écart de
son domaine d’objets. Le fait de l’assumer ouvertement me confron-
tait assez souvent à quelques remarques déplaisantes, voire, parfois,
à quelques sarcasmes. Mais il me fallait m’engager sur ce chemin-
là en évitant finalement deux écueils : celui qui consisterait à
prendre le risque de rajouter, pour les acteurs qui me faisaient face,
de la souffrance à leur souffrance, et celui qui consisterait à les dis-
créditer en ne leur reconnaissant aucun pouvoir heuristique, en les
réduisant à des êtres dont la parole ne pourrait qu’illustrer la théorie
du chercheur, étayer sa pertinence. En fait, je voulais m’y engager
en ne cédant pas sur une certaine éthique de la fidélité. Je reviendrai
dans cet ouvrage sur une telle position que j’ai prise pour objet
chez d’autres professionnels.

S’il n’était pas tout tracé, le chemin était pour le coup un peu
balisé. Je ne pouvais en effet répondre à un tel souhait (prendre
en compte la subjectivité) et satisfaire à de telles exigences
éthiques (ne pas nuire à l’autre ; ne pas discréditer l’autre) qu’en
construisant une démarche dans laquelle les acteurs puissent
parler sans être déstabilisés et, au-delà, être interpellés non comme
informateurs mais comme sujets sachants et à même d’en savoir
toujours plus. Je ne devais donc ni interrompre une recherche
parce qu’elle me confronterait à la souffrance des salariés 7 ni la
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8. Je préfère « implication » à « transfert » parce que je ne veux pas m’enfermer
dans une définition strictement analytique des phénomènes que je peux observer.
Ne sont pas seulement mobilisés chez le sociologue et l’acteur social des pro-
cessus projectifs et identificatoires à même d’affecter leur perception, de stimuler
leurs réactions défensives et, finalement, de perturber la construction des savoirs.
Sont aussi mobilisés des présupposés idéologiques, axiologiques et culturels, des
jugements, des affects en lien plus ou moins direct avec la situation concrète de
travail. Il est certes possible de donner à « transfert » un sens plus large que celui
que l’on trouve chez les analystes. C’est le choix opéré par Georges Devereux.
Mais on peut aussi changer le mot. C’est le choix opéré par René Lourau ([1970]-
1976) lorsqu’il entreprit de construire l’analyse institutionnelle. Je le ferais mien.

continuer en occultant, pour s’en défendre, son contenu anxio-
gène, notamment en mettant des écrans entre l’autre et moi-même
(Devereux, 1980). Dans cette perspective, il était impératif que je
puisse travailler mes propres mouvements transférentiels et, plus
largement, les effets et les affects de mon implication (Lourau,
[1970]-1976 et 1976) 8. Et il était non moins impératif que je
puisse offrir aux salariés un espace d’élaboration de leur souf-
france. Je ne pouvais alors faire un autre choix que celui de
construire peu à peu un dispositif technico-relationnel ad hoc,
autorisant cela, ouvrant de telles possibilités. Un appel d’offres
lancé en 1986 par la Mission recherche expérimentation (MIRE), à
l’initiative de Bernard Doray et de Jean-Marc Rennes sur le thème
« Santé mentale et travail », joua ici un rôle décisif. Ce fut en effet
pour moi l’occasion d’initier la construction d’un tel dispositif de
recherche-intervention, notamment en expérimentant pour la pre-
mière fois l’entretien collectif répété avec retour. La réponse que
nous proposions, ma collègue Marie Josée de la Cruz et moi-même,
en coopération avec la mutuelle des cheminots, consistait en un
travail de coconstruction des savoirs avec des conducteurs de
train. Le choix de ces derniers n’était pas tout à fait dû, là aussi,
au hasard puisque mon chemin retrouvait une deuxième fois les
chemins de fer.

J’ai été conduit à bricoler mon cadre méthodologique d’inter-
vention, à inventer mon dispositif au gré des rencontres que j’ai
eues avec des conducteurs de trains mais aussi des ouvrières du
secteur agroalimentaire, des jeunes habitantes des cités populaires,
des conseillers des missions locales et de l’ANPE, des conseillers
principaux d’éducation… C’est le retour réflexif que j’organisais,
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9. Je tiens ici à saluer et à remercier vivement tous les chercheurs qui m’ont
accompagné dans cette aventure et tout particulièrement Jacques Broda, Hayet
Moussa, Marie-Josée De La Cruz, Lise Causse, Agnès Legay, Emmanuelle
Hoareau, Marion Provensal, Jean Paul Cadet, Pascale Jamoulle, Fred Sechaud…
10. Eugène Enriquez publia, en 1983, De la horde à l’État : essai de psychanalyse
du lien social. Cet ouvrage majeur sur les questions qui m’intéressaient était en
fait le résultat de réflexions qu’il conduisait depuis les années 1960.

avec ces acteurs et les chercheurs qui faisaient équipe 9 avec moi,
autour de ce qui avait pu advenir durant le temps de la recherche-
intervention, qui m’a permis, à chaque fois, de faire un pas de plus
en avant. Je ne serais guère clinicien et peut-être tout simplement
honnête si je cachais au lecteur le rôle primordial joué par les
acteurs eux-mêmes non seulement dans la construction des savoirs
sur tel ou tel objet particulier mais aussi dans l’élaboration de la
démarche elle-même. Mais d’autres rencontres ont aussi beaucoup
compté pour moi, notamment parce qu’elles m’ont permis de ne
pas m’enfermer dans la relation privilégiée que j’avais avec eux sur
mes terrains d’intervention. Pour leur fonction de tiers et pour les
mises en perspectives théoriques qu’elles rendaient possibles. Ainsi,
l’appel d’offres de la MIRE fut l’occasion non seulement d’une pre-
mière expérimentation clinique mais aussi d’une bonne rencontre
avec Vincent de Gaulejac qui, lui aussi, avait répondu à ce dernier
en prenant pour objet le coût (psychique) de l’excellence chez les
cadres supérieurs (Aubert et Gaulejac, 1991).

D’une façon plus générale, que d’autres chercheurs aient pris
un chemin qui ressemblait au mien, qu’ils aient été poussés par
une quête semblable à la mienne, parfois depuis les années 1960 10,
voilà qui me stimula fortement. Le premier colloque de sociologie
clinique organisé à Paris en 1992 (Gaulejac et Roy, 1993) fut pour
moi le point de départ d’une longue série de confrontations
fécondes avec ceux-là. M’inscrivant dans les comités de sociologie
clinique de l’Association internationale de sociologie (AIS) et de
l’Association internationale de sociologie de langue française
(AISLF), je participais aux manifestations qu’ils organisèrent dans
leur pays respectif ; en Amérique centrale, du Sud, du Nord et en
Europe ; à Cuernavaca (Mexique) ; à Belo Horizonte (Brésil) ; à
Montevideo (Uruguay) ; à Montréal et Québec-ville (Québec) ;
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