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Nouvelle Lune
Traduit de l’anglais (Irlande du Nord)
par Gilles Goullet
Denoël
Né en 1960 en Angleterre, mais ayant presque toujours vécu en Irlande du Nord, Ian McDonald découvre la science-fiction dès l’enfance. Auteur de nombreuses nouvelles et d’une vingtaine de romans, il a reçu la plupart des prix dédiés au genre, aussi bien dans le monde anglo-saxon — prix Hugo, prix Locus, prix Philip K. Dick, prix Theodore Sturgeon, prix John W. Campbell, British Science Fiction Association Award (à trois reprises, pour La maison des derviches et Le fleuve des dieux, parus dans la collection Lunes d’encre des Éditions Denoël, et pour Brasyl, paru aux Éditions Bragelonne) — qu’en France, où Roi du Matin, Reine du Jour a été récompensé par le prix Imaginales du meilleur roman étranger de fantasy et le Grand Prix de l’Imaginaire, ce dernier prix ayant également couronné Le fleuve des dieux en 2011 et La petite déesse en 2013.
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LUNA : LISTE DES PERSONNAGES
Pour les termes relatifs aux coutumes de mariage et les titres d’entreprise, voir le glossaire.
CORTA HÉLIO
Adriana Corta : fondatrice et hwaejang de Corta Hélio.
Carlos de Madeiras Castro : oko d’Adriana Corta (†).
Rafael (Rafa) Corta : fils aîné d’Adriana Corta. Bu-hwaejang de Corta Hélio.
Rachel Mackenzie : oko de Rafa Corta.
Lousika Asamoah : keji-oko de Rafa Corta.
Robson Corta : fils de Rafa Corta et de Rachel Mackenzie.
Luna Corta : fille de Rafa Corta et de Lousika Asamoah.
Lucas Corta : deuxième fils d’Adriana Corta. Jonmu de Corta Hélio.
Amanda Sun : oko de Lucas Corta.
Lucasinho Corta : fils de Lucas Corta et d’Amanda Sun.
Ariel Corta : fille d’Adriana Corta. Avocate très en vue à la cour de Clavius.
Carlinhos Corta : troisième fils d’Adriana Corta. Directeur du travail en surface et zashitnik chez Corta Hélio.
Wagner « Lobinho » Corta : cinquième enfant (renié) d’Adriana Corta. Analyste et loup lunaire.
Marina Calzaghe : ouvrière de surface chez Corta Hélio, puis assistante d’Ariel Corta.
Helen de Braga : directrice financière de Corta Hélio.
Heitor Pereira : chef de la sécurité de Corta Hélio.
Carolina Macaraeg : médecin personnel d’Adriana Corta.
Nilson Nunes : régisseur de Boa Vista.

MADRINHAS
Ivete : mère porteuse de Rafa Corta.
Amalia : mère porteuse de Lucas et Ariel Corta.
Flavia : mère porteuse de Carlinhos, Wagner et Lucasinho Corta.
Elis : mère porteuse de Robson et Luna Corta.

MACKENZIE METALS
Robert Mackenzie : fondateur et PDG à la retraite de Mackenzie Metals.
Alyssa Mackenzie : oko de Robert Mackenzie (†).
Duncan Mackenzie : fils aîné de Robert et d’Alyssa Mackenzie, PDG de Mackenzie Metals.
Anastasia Vorontsov : oko de Duncan Mackenzie.
Rachel Mackenzie : benjamine de Duncan et d’Anastasia, oko de Rafa Corta et mère de Robson Corta.
Apollonaire Vorontsov : keji-oko de Duncan Mackenzie.
Adrian Mackenzie : fils aîné de Duncan et d’Apollonaire, oko de Jonathon Kayode, l’Aigle de la Lune.
Denny Mackenzie : benjamin de Duncan et d’Apollonaire, gérant de Mackenzie Fusible, la branche hélium 3 de Mackenzie Metals.
Bryce Mackenzie : fils cadet de Robert Mackenzie, directeur financier de Mackenzie Metals, père de nombreux « adoptés ».
Hoang Lam Hung : adopté de Bryce Mackenzie, brièvement oko de Robson Corta.
Jade Sun-Mackenzie : deuxième oko de Robert Mackenzie.
Hadley Mackenzie : fils de Jade Sun et de Robert Mackenzie, zashitnik chez Mackenzie Metals. Demi-frère de Duncan et de Bryce.
Analiese Mackenzie : amor-sombre de Wagner Corta dans son aspect sombre.
Eoin Keefe : chef de la sécurité de Mackenzie Metals, remplacé par Hadley Mackenzie.
Kyra Mackenzie : coureur de Lune.

AKA
Lousika Asamoah : oko de Rafa Corta, puis membre du Kotoko.
Abena Asamoah : coureuse de Lune.
Kojo Asamoah : collègue de colloque de Lucasinho Corta et coureur de Lune.
Ya Afuom Asamoah : fêtard à Twé.
Adofo Mensa Asamoah : omahene du Tabouret doré, dirigeant du Kotoko.

TAIYANG
Jade Sun : oko de Robert Mackenzie.
Amanda Sun : oko de Lucas Corta.
Jaden Wen Sun : propriétaire de l’équipe de handball Tigers of the Sun.
Jake Tenglong Sun : PDG de l’éphémère entreprise de conception Smallest Birds.
Fu Xi, Shennong, l’Empereur Jaune : les Trois Augustes, IA de haut niveau développées par Taiyang.

VTO
Valery Vorontsov : fondateur de VTO, vit depuis cinquante ans en chute libre à bord du cycleur Saints Pierre et Paul.
Nikolaï « Nik » Vorontsov : commandant de la flotte lunaire de VTO.
Grigori Vorontsov : (brièvement) amor et hôte de Lucasinho Corta.

LUNAR DEVELOPMENT CORPORATION
Jonathon Kayode : Aigle de la Lune, c’est-à-dire président de la Lunar Development Corporation.
Juge Kuffuor : juge doyen de la cour de Clavius et professeur de droit d’Ariel Corta.
Nagai Rieko : juge doyenne de la cour de Clavius et membre du pavillon du Lièvre variable.
Vidhya Rao : économiste et mathématicien, membre du Lièvre variable et de la Société sélénite, qui milite pour l’indépendance. A développé les Trois Augustes au sein de Taiyang pour la Whitacre Goddard Corporation.

SORORITÉ DES SEIGNEURS DU PRÉSENT
Irmã Loa : confesseur d’Adriana Corta.
Madrinha Flavia : a rejoint la Sororité une fois bannie de Boa Vista.
Mãe-de-santo Odunlade Abosede Adekola : directrice de la Sororité des Seigneurs du Présent.

MÉRIDIEN / REINE-DU-SUD
Jorge Nardes : musicien de bossa-nova et amor de Lucas Corta.
Sohni Sharma : chercheuse à l’université de Farside.
Mariano Gabriel Demaria : directeur de l’École des Sept Cloches, qui forme des assassins.
An Xiuying : délégué commercial de la China Power Investment Corporation.
Elisa Stracchi : conceptrice de nanoware freelance pour Smallest Birds.

LES LOUPS
Amal : chef de la meute Loups Bleus de Méridien.
Sacha Voltchonok Ermin : chef de la meute Magdalena de Reine-du-Sud.
Irina : amor de meute de Wagner Corta lumineux.




1
Dans une salle blanche au bord de Sinus Medii, six adolescents sont assis nus. Trois filles, trois garçons. Ils sont de couleur noire, jaune, marron ou blanche. Ils n’arrêtent pas de se gratter d’un air absorbé. La dépressurisation assèche la peau, provoque des démangeaisons.
La salle est étroite, fût d’un diamètre tout juste suffisant pour tenir debout à l’intérieur. Les jeunes gens s’y serrent sur deux bancs placés face à face, les cuisses plaquées à celles de leurs voisins, les genoux effleurant ceux devant eux. Il n’y a rien à regarder ni à voir à part eux-mêmes, mais tous fuient le contact visuel. Trop près, trop exposés. Ils respirent par l’intermédiaire d’un masque transparent. L’oxygène siffle aux endroits où les joints sont mal ajustés. Sur la porte extérieure, juste sous le hublot, un manomètre indique 15 kilopascals. Il a fallu une heure pour atteindre une pression aussi basse.
Mais dehors, c’est le vide.
Lucasinho se penche pour regarder une nouvelle fois par le hublot. Le portail est parfaitement visible, droit devant et sans le moindre obstacle sur le chemin. Le soleil, bas, projette dans la direction de l’adolescent de longues ombres épaisses. Plus sombres sur le régolite noir, elles pourraient cacher de multiples perfidies. La température à la surface est de 120 degrés Celsius, l’a prévenu son familier. Ça sera comme marcher sur le feu.
Sur le feu, sur la glace.
Sept kilopascals. Lucasinho se sent bouffi, la peau raide et sale. Quand le manomètre atteindra 5, le sas s’ouvrira. Lucasinho regrette l’absence de son familier. Jinji aurait pu ramener son cœur à un rythme plus normal, calmer les contractions musculaires dans sa cuisse droite. Son regard croise celui de la fille en face de lui. C’est une Asamoah, elle est assise à côté de son frère et tripote l’amulette adinkra qu’elle porte au cou. Son familier a dû la prévenir du danger : le métal peut se souder à la chair en un instant, dehors. Elle pourrait se retrouver avec la marque Gye Nyame en tissu cicatriciel jusqu’à la fin de ses jours. Elle lui adresse un tout petit sourire. Cette salle contient six beaux adolescents nus cuisse contre cuisse, mais on n’y trouverait pas une once de sexualité. Tout le monde ne pense qu’à ce qu’il y a derrière la porte. Deux Asamoah, une Sun, une Mackenzie, un Vorontsov apeuré et en hyperventilation, et Lucasinho Alves Mão de Ferro Arena de Corta. Il est sorti avec chacun d’entre eux, à part la Mackenzie. Les Corta et les Mackenzie ne sortent pas ensemble. Et à part Abena Maanu Asamoah, parce qu’elle est d’une perfection qui intimide Lucasinho Corta. Son frère, par contre, suce comme un dieu.
Vingt mètres. Quinze secondes. Jinji lui a enfoncé ces chiffres dans le crâne. La distance du deuxième sas. La durée pendant laquelle un corps humain nu peut survivre dans l’ultravide. Quinze secondes avant la perte de conscience. Trente avant les dégâts irréversibles. Vingt mètres. Dix foulées.
Il sourit à la belle Abena Asamoah. Puis les voyants rouges clignotent. Il est debout quand le sas s’ouvre. Le dernier souffle de pressurisation le propulse sur le Sinus Medii.
Première foulée. Son pied droit touche le régolite et chasse toute pensée de son esprit. Ses yeux le piquent. Ses poumons le brûlent. Il éclate.
Deuxième foulée. Expire. Expire. Pression nulle dans tes poumons, a dit Jinji. Non non, mauvaise idée, c’est la mort. Expire ou tes poumons vont exploser. Son pied se pose.
Troisième foulée. Il exhale. Sa respiration gèle sur son visage. L’eau sur sa langue, les larmes au coin de ses yeux commencent à bouillir.
Quatrième. Abena Asamoah le dépasse. Sa peau est grise de givre.
Cinquième. Ses globes oculaires sont en train de geler. Il n’ose pas cligner des yeux : ses paupières resteraient soudées par le gel. Clignement égale cécité égale mort. Il reste le regard rivé sur le sas, ceint de feux de navigation bleus. Le Vorontsov le dépasse, maigre, courant comme un dératé.
Sixième. Son cœur panique, se bat, brûle. Abena Asamoah se jette dans le sas, se retourne en levant la main vers son masque. Écarquille les yeux en voyant quelque chose derrière Lucasinho. Ouvre la bouche en un cri silencieux.
Septième. Il regarde par-dessus son épaule. Kojo Asamoah est tombé et roule sur lui-même. Kojo Asamoah se noie dans les océans de la Lune.
Huitième. Lucasinho tend les bras pour casser l’élan qui le précipite vers les lumières bleues du sas.
Neuvième. Kojo Asamoah essaye de se relever, mais il est aveugle, les globes oculaires recouverts de poussière gelée. Il agite les mains, titube, trébuche. Lucasinho l’attrape par le bras. Debout. Debout !
Dixième. Le rouge palpite dans ses yeux : un cercle de lumière et de conscience focalisé sur celui du sas. Qui rétrécit à chaque pulsation rouge dans son cerveau en cours de désintégration. Respire ! hurlent ses poumons. Respire ! Debout. Debout. Le sas est rempli de bras et de visages. Lucasinho se jette sur le cercle de bras tendus. Son sang bout. Des bulles de gaz se forment dans ses veines et sont autant de billes de roulement chauffées à blanc. Ses forces le désertent. Il a l’esprit qui agonise mais ne lâche pas Kojo. Il tire ce bras, tracte ce garçon : mourant, en feu. Il sent une secousse, entend le hurlement de la pressurisation d’urgence.
Le minuscule cercle de sa vision contient un enchevêtrement de membres, de peaux, de culs et de ventres qui dégoulinent de condensation et de sueur. Il entend des souffles courts se transformer en rires, des sanglots en gloussements hystériques. Les corps sont agités de fous rires. On a fait la course lunaire. On a battu Dame Lune.
Une autre vision-éclair : une éclaboussure sur la ligne médiane de la porte du sas, d’un rouge étrange sur le blanc. Il se concentre dessus, cible rouge qui attire toute son attention dans une ligne allant jusqu’à elle. Alors que sa conscience sombre dans l’obscurité, il comprend en quoi consiste cette tache. Du sang. La porte du sas s’est refermée d’un coup sur le gros orteil gauche de Kojo Asamoah, qu’elle a écrasé en une traînée de chair.
Obscurité.
 
La femme ailée surgit du sommet du thermique. Les premières lueurs la transforment en or. Elle va jusqu’à effleurer le toit du monde, puis cambre le dos, rabat les bras, bascule les pieds et plonge en un saut de l’ange. Elle dégringole pendant cent, deux cents mètres, point noir jaillissant de la fausse aurore, passe en trombe devant les usines et immeubles, les fenêtres et balcons, les téléphériques et ascenseurs, les passerelles et les ponts. Au dernier moment, elle plie les doigts, déploie des plumes primaires en nanofibre et sort de son plongeon. Remonte très haut en flèche, ses ailes brillant dans la lumière de plus en plus vive. Trois battements d’ailes la conduisent un kilomètre plus loin, particule d’or sur le monumental paysage de canyons d’Orion Quadra.
« Salope », murmure Marina Calzaghe. Elle déteste la liberté de la femme volante, sa constitution athlétique, sa peau parfaite et son corps tonique de gymnaste. Par-dessus tout, elle déteste que cette femme ait du souffle à gâcher pour un loisir alors qu’elle-même doit se battre pour la moindre goulée d’air. Marina a diminué ses réflexes respiratoires. Le chib sur son globe oculaire lui montre que sa dette en oxygène ne fait que croître. Chaque inhalation a un coût. Marina est à découvert à la banque d’air. Elle se souvient de sa panique la première fois qu’elle a cligné des yeux pour essayer de faire disparaître le nouveau chib. Il n’a pas bougé. Elle l’a poussé du doigt. Il est resté collé à son œil.
« Tout le monde en a un, a dit l’agent du service Intégration et Acclimatation de la LDC. Qu’on soit un Joe Moonbeam à peine sorti du cycleur ou l’Aigle lui-même. »
Les barres d’état pour les Quatre Fondamentaux de Marina ont fait leur apparition : état du compte en eau, carbone, données et air. Après quoi, chaque gorgée, chaque pensée, chaque bouchée, chaque goulée a été mesurée et facturée.
Elle a la tête qui tourne, une fois en haut de l’escalier. Elle s’appuie à la rambarde pour reprendre son souffle. Devant elle, le vide terrifiant et bondé brille de mille lumières. Les quadras de Méridien, creusés jusqu’à un kilomètre de profondeur, obéissent à un ordre social inversé : les riches habitent en bas, les pauvres en haut. Les ultraviolets, les rayons cosmiques, les particules chargées des éruptions solaires bombardent la face nue de la Lune. Quelques mètres de régolite lunaire suffisent à absorber le rayonnement, mais les rayons cosmiques à haute énergie font jaillir du sol toute une série de feux d’artifice de particules secondaires susceptibles d’endommager l’ADN humain. Aussi les habitats humains se cachent-ils en profondeur et les citoyens vivent-ils aussi loin de la surface que le leur permettent leurs moyens financiers. Seuls les niveaux industriels se situent plus haut que Marina Calzaghe, et ils sont presque totalement automatisés.
Devant le faux ciel danse un ballon d’enfant argenté, piégé.
Marina Calzaghe monte vendre le contenu de sa vessie. De la tête, l’acheteur d’urine lui fait signe d’entrer dans son box. Celle de Marina est peu abondante, ocre et granuleuse. N’y voit-elle pas des traces de sang ? L’acheteur évalue sels minéraux et nutriments avant de créditer Marina. Celle-ci transfère aussitôt les fonds sur son compte réseau. On peut diminuer sa respiration, pirater de l’eau, se nourrir en pique-assiette, mais impossible de mendier de la bande passante. Des pixels s’éparpillent et fusionnent pour faire apparaître Hetty, son familier, au-dessus de son épaule gauche. C’est un habillage gratuit de base, mais Marina Calzaghe est de retour sur le réseau.
La prochaine fois, murmure-t-elle en reprenant son ascension vers son piège à brouillard. Je prendrai les médocs la prochaine fois, Blake.
Marina grimpe les dernières marches à quatre pattes. Le treillis en plastique est une prise de choix : elle l’a escamoté et caché avant que les robots récupérateurs zabbalins puissent le recycler. Le principe est ancien et a fait ses preuves. Des lanières de plastique entrecroisées entre les poutrelles. L’air chaud et humide s’élève, formant dans la fraîcheur de la nuit artificielle des cirrus temporaires. L’humidité se condense sur les fines lanières avant de s’égoutter en quantités buvables dans un bocal. Une gorgée pour elle, une pour Blake.
Il y a quelqu’un à son piège. Un grand type d’une minceur lunaire boit à son bocal.
« Donne-moi ça ! »
L’homme la regarde, puis vide le bocal.
« C’est pas à toi ! »
Elle a toujours ses muscles terrestres. Même sans air dans les poumons, elle pourrait lui faire son affaire, à cette grande fleur lunaire pâle et fragile.
« Casse-toi ! C’est à moi.
— Plus maintenant. » Il a un couteau à la main. Elle ne peut pas l’emporter face à un couteau. « Si je te revois ici, s’il manque quoi que ce soit, je te découpe en morceaux et je les revends. »
Elle ne peut rien faire. Aucun acte, aucune parole, menace ou idée géniale ne changerait quoi que ce soit. Cet homme au couteau l’a anéantie. Elle n’a plus qu’à s’éclipser. Chaque pas, chaque barreau est une éprouvante humiliation. Arrivée à la petite galerie d’où elle a vu la femme volante, elle tombe à genoux, crispée de colère jusqu’à la nausée. Des haut-le-cœur secs qui n’expulsent rien. Il ne reste plus en elle ni humidité ni nourriture.
En galère sur la Lune.
 
Lucasinho se réveille. Il y a une coquille transparente au-dessus de lui, si près de son visage que son haleine l’embue. Paniqué, il lève les mains pour repousser cette chose dont la proximité l’oppresse. Une chaleur sombre se répand dans son crâne, lui traverse la nuque, descend dans ses bras et son torse. Pas de panique. Dors. La dernière chose qu’il voit est la silhouette au pied de son lit. Il sait que ce n’est pas un fantôme : il n’y en a pas sur la Lune. Sa roche les rejette, son rayonnement et son vide les dissipent. Les fantômes sont fragiles, tout en vapeur, en nuances et en soupirs. Mais cette silhouette y ressemble, grise, mains croisées.
« Madrinha Flavia ? »
Le fantôme relève la tête en souriant.
 
Dieu ne punirait pas la femme qui vole par désespoir. Marina passe tous les jours devant l’autel de rue en revenant de chez l’acheteur d’urine : une icône de Notre-Dame de Kazan entourée d’une constellation de biolumières palpitantes. Chacun de ces globules gélatineux contient une gorgée d’eau. Rapidement, honteusement, elle les fourre dans son sac à dos. Elle en donnera quatre à Blake. Il a tout le temps soif.
Elle ne connaît Blake que depuis deux semaines, mais a l’impression que cela fait une éternité. La pauvreté étire le temps. Et la pauvreté est une avalanche. Un petit dérapage en provoque un autre, qui en déclenche lui-même d’autres et voilà que tout glisse et disparaît. Un contrat résilié. Un jour, l’agence n’a pas appelé. Et tous ces chiffres minuscules au coin de son champ de vision continuaient à défiler. À glisser puis disparaître. Marina s’est mise à gravir échelles et escaliers, à escalader les murs d’Orion Quadra. À monter depuis l’entrecroisement des ponts et des galeries, à grimper au-dessus des avenues résidentielles, à emprunter des escaliers et des échelles de plus en plus raides (les ascenseurs n’étant pas gratuits et n’allant de toute manière pas jusqu’à ces niveaux supérieurs) en direction des cubes et piles suspendus de Bairro Alto. L’air rare sentait les feux d’artifice : roche brute fraîchement sortie des robots de construction, verre fritté. Les passerelles tanguaient dangereusement en passant devant les rideaux-portes des cellules rocheuses, uniquement éclairées par la lumière qui sort des portes et des fenêtres sans vitres. Un faux pas, et elle hurlerait tout le long de sa lente chute jusqu’aux néons de Gagarin Prospekt.
Bairro Alto change à chaque lunaison et Marina s’est aventurée loin avant de trouver la chambre de Blake. Ch. coloc, perdiemes en commun, disait la petite annonce.
« Je ne resterai pas longtemps », a-t-elle annoncé en explorant du regard la pièce avec les deux matelas à mémoire de forme, les bouteilles en plastique vides utilisées pour l’eau, les vieux plateaux-repas.
« Personne ne reste jamais longtemps », a répondu Blake. Ses yeux se sont exorbités et il s’est plié en deux, une toux déchirante et stérile secouant des pieds à la tête sa maigre silhouette. Cette toux débilitante a tenu Marina éveillée toute la nuit. Trois toussotements secs, presque agressifs. Puis trois autres. Et trois autres. Et encore trois autres. Cela l’a empêchée de dormir toutes les nuits qui ont suivi. Tel était le chant de Bairro Alto. Silicose. La poussière de Lune transforme les poumons en roche. Après la paralysie arrive la tuberculose. Les phages n’ont aucun mal à la traiter. Les habitants de Bairro Alto dépensent leur argent en air, en eau et en carbone. Même les phages bon marché ne sont qu’un lointain espoir.
Marina. Cela fait si longtemps que son familier ne lui a pas adressé la parole que, surprise, elle tombe de l’échelle. Tu as reçu une offre d’emploi. Elle ne chute que de quelques mètres, ce qui n’est rien sous cette gravité incroyable. Elle continue à faire des rêves où elle vole : elle y est un oiseau à remontoir qui orbite autour d’un planétaire mécanique. Un planétaire qui tourne dans une cage en pierre.
« Je prends. »
C’est un travail d’extra pour un traiteur.
« Je ferai l’extra. » Elle ferait n’importe quoi. Elle parcourt le contrat. Elle s’est proposée à des tarifs bas, mais la rémunération suffit à peine. C’est son réseau-air-eau-carbone, et un peu plus. Il y a un paiement d’avance. Il faudra qu’elle se fasse fabriquer un nouvel uniforme par les imprimantes. Et qu’elle prenne un bain dans une bania. Ses cheveux sentent mauvais. Il faut aussi qu’elle achète un billet de train.
Elle a une heure pour arriver à la gare centrale. Elle signe d’un clin d’œil. La lentille de contact scanne et transmet son empreinte rétinienne à l’agence. Après les échanges de protocole habituels, elle a de l’argent sur son compte. La joie est si vive qu’elle en devient douloureuse. La puissance et la magie de l’argent ne sont pas dans ce qu’il vous permet de posséder, mais dans ce qu’il vous permet d’être. L’argent est la liberté.
« Monte les niveaux, enjoint-elle à Hetty. Restaure les valeurs par défaut. »
Aussitôt, la tension dans ses poumons disparaît. Exhaler est un délice. Inhaler, une allégresse. Marina savoure le parfum de Méridien : électricité, poudre noire, égouts et moisissure. Et quand elle arrive au moment où l’inspiration devrait s’arrêter, il y en a encore. Elle s’emplit les poumons au maximum.
Mais elle n’a pas beaucoup de temps. Pour attraper le train, il faudra qu’elle prenne l’ascenseur du 83e Ouest, sauf qu’il est dans la direction opposée à celle de chez Blake. Ascenseur ou Blake ? La question ne se pose pas.
 
Lucasinho se réveille à nouveau. Il essaye de s’asseoir, mais la douleur le fait retomber sur le lit. Il souffre comme si on avait écarté chaque muscle de son corps de l’os ou de l’articulation auquel il se rattache pour remplir de verre pilé les espaces ainsi créés. Il est vêtu d’une combinaison élastique, du genre qui sert à une promenade ordinaire, raisonnable et sans danger à la surface. Il peut bouger les bras et les mains. Ses doigts parcourent son corps pour l’inventaire. Les abdos, la cuirasse de muscles sur son ventre, ses cuisses solides et définies. Son cul lui fait une impression formidable. Il aimerait pouvoir se toucher la peau. Il a besoin de savoir que sa peau va bien. Il est célèbre pour sa peau.
« Je me sens super mal foutu. Même mes yeux me font mal. On me donne des médicaments ? »
Les groupes opioïdes-mu de ta substance grise périaqueducale sont sous stimulation directe, dit une voix dans sa tête. Je peux en changer les réglages.
« Tiens, te revoilà, Jinji. » Cette façon de parler comme un majordome exigeant ne peut qu’appartenir à son familier. L’ambiguïté pose des problèmes aux familiers. Lucasinho est conscient du chib dans le coin inférieur droit de son champ de vision. Les Corta n’ont pas besoin de consulter ces chiffres, mais il est content de les voir. Le chib lui dit qu’il est vivant, qu’il est conscient, qu’il consomme.
« Où est-ce que je suis ? »
À la clinique Sanafil Méridien, répond Jinji. On t’a transféré d’un caisson hyperbare à une combinaison élastique. Tu as enchaîné les comas artificiels.
« Combien de temps ? » Il essaye à nouveau de s’asseoir. La douleur lui déchire os et articulations. « Ma fête ! »
Elle a été repoussée. On va te remettre dans le coma, maintenant. Ton père vient te voir.
Des bras médicaux articulés se déploient depuis le mur.
« Attends. J’ai vu Flavia. »
Oui. Elle est venue te rendre visite.
« Ne le lui dis pas. »
Il n’a jamais compris pourquoi, le matin de ses six ans, son père a chassé de Boa Vista sa madrinha, sa mère porteuse. Il sait seulement que si Lucas Corta apprend que madrinha Flavia est venue, il accablera celle-ci de cent méchancetés.
Je ne lui dirai rien, promet Jinji.
 
Une troisième fois, Lucasinho s’éveille. Son père se tient au pied de son lit. Frêle, de petite taille, aussi sombre et tourmenté que son frère aîné est volumineux et solaire. Posé et raffiné, la barbe et la moustache fines comme un coup de crayon, rien d’autre ; irréprochable d’aspect mais toujours attentif à le rester : ses vêtements, ses cheveux, ses ongles sont impeccables. Un homme calme et prompt à juger autrui. Au-dessus de son épaule gauche flotte Toquinho, son familier, nœud inextricable de notes musicales et d’accords complexes qui se laisse à l’occasion percevoir comme un murmure à peine audible de guitare bossa-nova.
Lucas Corta applaudit. Cinq battements de mains distincts.
« Félicitations. Tu es un coureur de Lune, à présent. » On sait dans comme hors de la famille que Lucas Corta n’a jamais fait la course lunaire. Il en garde la raison secrète : Lucasinho a entendu dire que les gens qui mettaient le nez là-dedans étaient punis, et sévèrement. « Équipe d’urgence médicale, ophtalmologues, spécialistes du pneumothorax, location de caissons hyperbares, location de combinaisons élastiques, frais d’O2… », liste son père. Lucasinho pose les pieds par terre. Les robots médicaux lui ont enlevé la combinaison élastique. Les parois blanches s’ouvrent autour de lui : les bras robotiques se déplient pour lui proposer des vêtements frais sortis de l’imprimante. « Transfert de Méridien à João de Deus…
— Je suis à João de Deus ?
— On t’attend à une fête. Pour le retour du héros. Fais un effort. Et essaye de ne pas mettre ta bite dans qui que ce soit pendant cinq minutes. Tout le monde est là. Même Ariel a réussi à s’arracher de la cour de Clavius. »
Avant toute chose : l’essentiel. Des clous et pointes métalliques se glissent à l’intérieur des trous soigneusement pratiqués dans sa chair — chacun marquant un chagrin d’amour. Jinji lui montre son image pour qu’il puisse peigner sa mèche de manière à lui redonner toute sa magnificence de basse gravité ; une vague de haute mer faite d’épais cheveux brillants. Des pommettes à se damner et un ventre sur lequel on pourrait casser des cailloux. Il est plus grand que son père. Toute cette génération est plus grande que la deuxième. Il est méchamment sexy.
« Il vivra, dit Lucas.
— Qui ça ? » L’adolescent hésite entre deux chemises, opte pour le motif marne brun pâle.
« Kojo Asamoah. Il est brûlé au deuxième degré sur 20 % du corps, il a des alvéoles endommagées, des vaisseaux sanguins éclatés et des lésions cérébrales. Sans parler de son orteil. Il s’en sortira. Une délégation d’Asamoah attend à Boa Vista de pouvoir te remercier. »
Abena Asamoah en fera peut-être partie. Et peut-être lui sera-t-elle si reconnaissante qu’elle le laissera la sauter. Un pantalon brun-roux à six plis avec des revers de deux centimètres. Il boucle sa ceinture. Des chaussettes en soie d’araignée et des mocassins bicolores. Comme c’est une fête, une veste sport conviendra. Il prend le tweed, en teste le piquant entre les doigts. Les fibres proviennent d’animaux et non d’imprimantes. Une matière d’origine animale horriblement chère.
« Tu aurais pu y passer. »
En enfilant la veste, il remarque le sceau au revers : Dona Luna, l’insigne des coureurs de Lune. La sainte patronne de leur astre : Notre-Dame de la Vie et de la Mort, de la Lumière et de l’Obscurité, la moitié du visage un ange noir, l’autre un crâne blanc à nu. Dame Deux-Visages. Dame Lune.
« Comment aurait fait la famille sans moi ? »
Son père savait qu’il choisirait la veste avec le sceau ? Les bras rapatrient alors le reste des vêtements dans les murs, révélant à Lucasinho que toutes les vestes ont une Dona Luna au revers.
« Je l’aurais laissé, moi, à ta place.
— Tu n’étais pas à ma place », répond l’adolescent. Jinji lui montre l’effet d’ensemble de ses choix. Élégant mais pas guindé, décontracté mais classe et à la mode de la saison, c’est-à-dire celle de l’Europe des années 1950. Lucasinho Corta adore les vêtements et les parures. « Me voilà prêt pour ma fête. »
 
« Je choisis le combat. »
Les mots prononcés par Ariel Corta résonnent dans le tribunal. Et l’assistance explose. Le défendeur hurle : vous ne pouvez pas faire ça. Son avocat tonne abus de procédure. L’équipe juridique d’Ariel — qui ne sert plus à grand-chose maintenant le duel judiciaire acté — plaide, cajole, lui crie que c’est de la folie, que le zashitnik d’Alyaoum va la découper en morceaux. Le tumulte règne dans les tribunes réservées au public. Les chroniqueurs judiciaires encombrent la bande passante avec leur retransmission en direct.
Alors qu’elle semblait de pure routine, une procédure post-divorce portant sur la garde des enfants s’est transformée en drame absolu. Ariel Corta est la meilleure avocate du Méridien — et donc de la Lune — pour faire comme défaire un mariage. Ses contrats nikahs concernent chacun des Cinq Dragons, les grandes dynasties lunaires. Elle arrange les mariages, négocie les divorces, déniche des failles dans les nikahs en titane, marchande des rachats et de considérables pensions alimentaires. La cour, les tribunes, la presse, les commentateurs et passionnés d’affaires judiciaires, tous attendent énormément d’Alyaoum contre Filmus.
Ariel Corta ne les déçoit pas. Elle ôte ses gants. Se débarrasse de ses chaussures, se glisse hors de sa robe Dior. En simple corsaire et haut sport, elle se tient devant la cour de Clavius. Elle administre une tape dans le dos à Ishola, son zashitnik. C’est un Yoruba massif à la tête ronde, un type aimable et un rude combattant. Les Joe Moonbeam — les nouveaux immigrants — font les meilleurs duellistes, avec leur masse musculaire terrestre.
« Je vais m’en charger moi-même, Ishola.
— Non, senhora.
— Il ne touchera pas à un seul de mes cheveux. »
Elle s’approche des trois juges. « Aucune objection à mon défi ? »
Le juge Kuffuor et elle se connaissent depuis longtemps : elle a été son élève. Quand elle a commencé ses études de droit, il lui a expliqué que la loi lunaire reposait sur trois piliers. Le premier étant qu’il n’y a pas de droit pénal, seulement du droit contractuel : tout est négociable. Le deuxième est que davantage de loi est mauvais. Le troisième est qu’une ruse, une tactique élégante ou une audacieuse prise de risque sont aussi puissantes qu’un argument étayé et qu’un contre-interrogatoire.
« Maître Corta, vous savez aussi bien que nous qu’il s’agit ici de la cour de Clavius, répond Kuffuor. Tout peut être mis à l’épreuve, y compris la cour de Clavius. »
Ariel serre en pince les doigts de sa main droite en saluant les juges d’une inclinaison de la tête avant de se tourner vers le zashitnik du défendeur, dans l’arène. Tout en muscles et en cicatrices, vétéran d’une vingtaine de procès devenus duels, il lui fait déjà signe d’approcher, de descendre, de le rejoindre dans l’arène.
« Battons-nous donc. »
La salle d’audience hurle son approbation.
« Au premier sang, crie Heraldo Muñoz, l’avocat d’Alyaoum.
— Oh non, rugit Ariel Corta. La mort ou rien. »
Son équipe, son zashitnik se lèvent d’un bond. La juge Nagai Rieko essaye de se faire entendre dans le charivari. « Maître, je me dois de vous mettre en garde… » Au milieu de ce tumulte, Ariel Corta reste posée, puissante, le calme au cœur de la tempête de voix. Les avocats de la défense se consultent, hochent la tête, donnent des coups d’œil en direction d’Ariel avant de reprendre leur conciliabule à voix basse et précipitée.
« S’il plaît à la cour. » Muñoz s’est levé. « Le défendeur se désiste. »
Tout le monde retient son souffle dans la salle no 3.
« Nous statuons dans ce cas en faveur du plaignant, conclut le juge Zhang. Les coûts sont à la charge du défendeur. »
Une troisième fois, la salle entre en éruption, et celle-là est plus forte que les deux précédentes. Ariel se délecte de cette adulation. Elle s’assure que les caméras la couvrent sous tous les angles. Elle sort de son sac sa longue et mince vapette en titane, la déploie, la verrouille et l’allume, puis exhale un mince filet de brume blanche. Elle jette sa veste sur l’épaule, accroche ses chaussures à un de ses doigts et sort de la salle d’audience en tenue de combat. Les applaudissements, les visages, le nuage de familiers : elle s’en repaît. Tous les procès sont du théâtre.
 
Une vue extérieure n’est pas donnée, les divertissements encore moins, aussi Marina reste-t-elle sur son siège couloir du niveau inférieur à faire des grimaces au gamin qui la regarde entre les appuie-tête. Il n’y a qu’une heure de train à grande vitesse entre Méridien et João de Deus. Amuser un enfant est bien assez divertissant. C’est la première fois qu’elle sort de Méridien. Elle est sur la Lune. Elle est sur la surface de la Lune, qu’elle traverse à 1 000 kilomètres-heure sur des rails magnétiques, et ce, à l’aveugle dans un tube de métal. Plaines, rebords de cratère, rilles et falaises. Grandes montagnes et vastes cratères. Tout cela autour de cet intérieur tiède, pastel et parfumé au jasmin dans lequel résonnent les bavardages. Tout est gris et poussière. Tout est identique et à court de magnificence. Elle ne rate rien.
Hetty bénéficie d’un accès réseau complet, si bien que, quand le gamin reçoit l’ordre de laisser la dame de derrière tranquille, Marina tue le temps avec de la musique et des photographies. Sa sœur en a mis en ligne des récentes de la famille. Avec la nouvelle nièce et le vieux neveu de Marina. Et son beau-frère Arun. Et sa mère, dans son fauteuil, des tubes enfoncés dans le dos des mains. Elle sourit. Marina se réjouit qu’elle ne voie pas les montagnes sans air, les mers vides et arides. Comparée au trésor des feuilles d’arbre, du ciel d’un doux gris colombe, de la mer si verte et si pleine que Marina en sent presque la profondeur, la Lune ressemblerait à un crâne blanc. Dans ce train, Marina peut faire comme si elle était chez elle, sur Terre, comme si elle pouvait sortir entre les arbres et les volcans de Cascadia.
Maman commence un nouveau traitement mardi. Kessie ne demanderait jamais ouvertement de l’argent, mais la requête est là. Les frais médicaux de maman ont envoyé Marina sur la Lune. Le Grand Boom sur la Lune ! Tout le monde a la main tendue. Tout le monde, à chaque seconde de chaque journée. Marina ravale sa colère. On n’est pas comme ça, sur la Lune. Si tout le monde se laissait dicter son comportement par ce qu’il ressent, les villes seraient des morgues avant la fin de la journée.
Le train ralentit en arrivant à João de Deus. Les passagers ramassent leurs affaires. Les instructions transmises par Hetty sont de se présenter à la sécurité sur le quai no 6, d’où un tramway privé la conduira à sa destination finale. Marina ressent un peu d’excitation en pensant pour la première fois à ce qui se trouve au bout de cette ligne privée : Boa Vista, le légendaire palais-jardin des Corta.
 
À l’extérieur de la salle d’audience no 3, l’entourage fond sur elle. Ariel Corta ne manque jamais d’admirateurs, de pots de colle, de clients potentiels, de soupirants potentiels d’un sexe ou d’un autre. Séduisante est le premier adjectif dont les gens la qualifient. Les Corta n’ont jamais été d’une beauté éclatante, mais pas le moindre Brésilien n’a été laid et chacun des enfants d’Adriana est plutôt agréable à regarder. La séduction d’Ariel tient à son allure, à son aisance et à son assurance, à sa confiance calme en elle-même. Elle attire naturellement l’attention. Son collègue Idris Irmak se fraye un chemin dans les embrassades et les félicitations. « Tu aurais pu y rester, là-dedans. »
Des essaims de caméras d’une taille d’insecte flottent au-dessus de la tête de la jeune avocate. « Mais non.
— Il t’aurait coupée en deux.
— Tu crois ? »
Les mains d’Ariel viennent agripper l’avant-bras d’Idris. Elles lui bloquent le coude. La moindre pression déboiterait l’articulation comme on décapsule une bouteille. L’entourage retient son souffle. Les caméras plongent pour chercher un angle plus resserré. C’est sensationnel. Les sites de potins vont en retentir pendant des jours. Puis Ariel le relâche. Idris secoue sa main martyrisée. Tous les enfants Corta ont appris le jiu-jitsu brésilien. Adriana Corta croit qu’un enfant doit maîtriser un art martial, la pratique d’un instrument de musique, trois langues, la lecture d’un rapport annuel et le tango.
« Il m’aurait hachée menu. Tu crois que j’aurais pris ce risque si je ne savais pas que Muñoz capitulerait ? »
Idris écarte les mains. Explique.
« Les Alyaoum ont été clients des Mackenzie jusqu’à ce que Betake Alyaoum insulte Duncan Mackenzie en n’épousant pas Tansy Mackenzie », raconte Ariel. L’entourage boit ses paroles. « Les Mackenzie ont retiré leur soutien. Du coup, si les Alyaoum ne m’avaient ne serait-ce qu’égratignée, ils auraient eu une vendetta avec les Corta sur les bras, et sans la Maison Mackenzie à leurs côtés. Ils ne pouvaient pas prendre ce risque. Depuis le début, je m’efforçais d’imposer un duel en sachant qu’ils seraient obligés de céder. » Elle s’arrête à la porte de la salle des avocats. « Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, lance-t-elle à la cantonade, je vais à une fête pour mon coureur de Lune de neveu et je ne peux quand même pas y assister dans cette tenue. »
 
La juge Nagai et une bouteille de gin botanique-dix attendent Ariel à l’intérieur de la salle. « Recommence ce genre de truc devant mon tribunal et je te fais éventrer par les zashitniks », menace la magistrate, une fesse posée sur le lavabo. Les salles des avocats sont petites et étouffantes.
« Sauf que ce serait un manquement manifeste au devoir de diligence », répond Ariel. Elle va lâcher dans le désassembleur la tenue professionnelle qu’elle a dans les bras. L’appareil avale le vêtement et réduit le tissu en matières premières organiques. Beijaflor, le familier d’Ariel, a déjà choisi ce qu’elle portera à la fête : une Balenciaga de 1958 à épaulettes et coupe asymétrique, motif floral noir sur gris foncé. « La cour ne protège pas les intérêts d’une partie contractante ?
— Pourquoi est-ce que tu ne peux pas miner de l’hélium comme tes frères ?
— Ils sont tellement ennuyeux. » Ariel dépose un baiser sur chaque joue. « Lucas a un sens de l’humour négatif. » Elle examine le gin, cadeau de son client. « Imprimé sur mesure. Délicate attention. » Elle incline la bouteille vers Nagai. Qui secoue la tête. Ariel se prépare un dry martini incroyablement dry.
Rieko se touche le haut du nez de l’index gauche : le geste reconnu pour indiquer qu’on veut discuter sans familiers. D’un clin d’œil, Ariel chasse Beijaflor. Un colibri difficilement visible, une gerbe irisée qui ne cesse de changer de teinte pour s’adapter à la mode portée par Ariel. Le familier de Rieko, une feuille blanche qui se replie constamment en nouveaux origamis, disparaît.
« Je ne vais pas te retarder, dit la juge Nagai. Pour faire court, tu ne sais peut-être pas que je fais partie du pavillon du Lièvre variable.
— Il paraît que quiconque se dit membre du Lièvre variable…
— … ne l’est pas, complète Nagai. Il y a toujours une exception à la règle. »
Ariel Corta prend nonchalamment une gorgée de son cocktail, mais tous ses sens sont en éveil. Le pavillon du Lièvre variable, le cercle de conseillers de l’Aigle de la Lune, occupe une place située entre mythe et réalité. Il existe, il ne peut pas exister. Il se cache au nez et à la barbe de tout le monde. Ses membres confirment et nient en faire partie. Ariel Corta n’a pas besoin de Beijaflor pour savoir que ses rythmes cardiaque et respiratoire ont augmenté. Il lui faut toute sa concentration pour empêcher son excitation d’onduler à la surface de sa boisson.
« Je suis membre du Lièvre variable, répète la magistrate. Depuis cinq ans. Chaque année, nous remplaçons deux d’entre nous. Mon tour est arrivé. J’aimerais te proposer pour prendre ma place. »
L’abdomen d’Ariel se crispe. Elle est là en sous-vêtements alors qu’on lui propose un siège à la table ronde.
« C’est un honneur. Mais je me vois obligée de demander…
— Parce que tu es une jeune femme exceptionnellement douée. Parce que le Lièvre variable a conscience que certains parmi les Cinq Dragons ont de plus en plus d’emprise sur la LDC et souhaite contrebalancer cette influence.
— Les Mackenzie. » Aucune autre famille n’ambitionne aussi ouvertement d’accroître son pouvoir politique. Adrian Mackenzie, le benjamin du PDG, Duncan, est oko de Jonathon Ayode, Aigle de la Lune, président de la Lunar Development Corporation. Robert Mackenzie, patriarche du clan, a longtemps mené campagne pour l’abolition de la LDC et l’indépendance complète de la Lune, sa libération de la paternelle supervision de la Terre. La Lune est à nous. Si elle en connaît les arguments politiques et les participants, Ariel ne s’est jamais intéressée à ce débat. Plus que tout autre type de législation, la loi matrimoniale lunaire est un terrain chaotique de loyautés acharnées, de ressentiments amers et de rancunes sans fin. Associé à la politique de la LDC, cela donne un mélange volatil. Mais une place à la main de l’Aigle… bien qu’elle n’ait pas senti depuis longtemps l’odeur de la poussière lunaire sur sa peau, Ariel est une Corta, et le pouvoir est dans le caractère des Corta.
« Certaines personnalités proches du pouvoir estiment qu’il est temps pour les Corta de renoncer à leur isolement pour participer à l’administration politique de la Lune. »
De toute la famille, c’est Ariel qui s’est le plus rapprochée du pouvoir politique. Rafa, bu-hwaejang de Corta Hélio, a le pouvoir économique : Corta Hélio éclaire les nuits terrestres. Adriana, fondatrice et matriarche de Corta Hélio, détient le pouvoir moral. Mais tout le monde ne porte pas les Corta dans son cœur, au sein des familles plus anciennes. Le Cinquième Dragon : on les considère comme des parvenus, des escrocs ayant réussi, des assassins souriants, des cowboys cariocas. Les Corta vous coupent en morceaux le sourire aux lèvres. Terminés, les cowboys cariocas, les trublions de l’hélium. Voici leur invitation à la table du pouvoir. Voici l’acceptation des Corta comme maison noble. Mamãe se montrera méprisante — qui a besoin de l’approbation de ces dégénérés, de ces parasites mous ? —, mais se réjouira pour Ariel. La jeune femme sait depuis toujours qu’elle n’est pas la préférée, l’enfant chéri, mais si Adriana Corta se montre dure avec sa fille, c’est parce qu’elle en attend davantage que de ses fils.
« Donc, tu acceptes ? demande Nagai. Ne serait-ce que pour que je puisse me décoller de ce lavabo.
— Bien sûr que j’accepte. Tu croyais que j’allais dire quoi ?
— Tu aurais pu vouloir y réfléchir.
— Pourquoi ? » Ariel écarquille les yeux de surprise franche et sincère. « Je serais idiote de refuser.
— Ta famille pourrait avoir une opinion…
— L’opinion de ma famille est que je devrais rentrer à João de Deus pour transpirer et me salir dans une combiAS. Pas question. » Elle lève son dry martini. « À ma santé. À la santé d’Ariel Corta, Lièvre variable. »
La juge effleure son front de son index droit. Nous pouvons retourner au monde enregistré. Ariel fait revenir Beijaflor. Oko, le familier de Nagai réapparaît. La magistrate s’en va. L’imprimante carillonne. La robe de soirée Balenciaga est prête. Beijaflor est déjà en train d’adopter une nouvelle couleur qui s’accorde bien avec celle-ci.
 
La petite Luna Corta porte une robe boule à motif de pivoines. La robe est blanche, froncée à l’ourlet, avec une audacieuse impression de fleurs écarlates. Une Pierre Cardin. Mais Luna, sept ans, en a assez des vêtements intelligents, aussi se débarrasse-t-elle de ses chaussures pour courir pieds nus dans les bambous. Son familier s’appelle Luna aussi, c’est un papillon-lune vert citron avec de grands yeux bleus sur les ailes. Les papillons-lunes sont d’Amérique du Nord et non du Sud, lui a dit grand-mère Adriana. Et vraiment, tu ne devrais pas donner ton propre nom à ton familier. Les gens risquent de ne pas savoir à qui ils parlent.
Les papillons quittent leur abri pour venir tourbillonner autour de la tête de Luna. Bleus, bleus comme le faux ciel, et grands comme la main de la fillette. Les petits Asamoah ont apporté un coffret surprise et libéré les lépidoptères. Luna bat des mains, ravie. Elle ne voit jamais d’animaux à Boa Vista : sa grand-mère les ayant en horreur, elle n’y autorise rien qui ait un pelage, des écailles ou des ailes. Luna poursuit le ruban de papillons aux lents mouvements, court non pour les rattraper, mais pour être libre et flotter comme eux. L’air tourbillonne, les bambous murmurent, apportant voix, musique et odeurs de cuisine. De la viande ! Luna agrippe ses propres épaules. C’est une occasion spéciale. Distraite par l’odeur de viande grillée, elle s’enfonce entre les hautes tiges de bambou oscillantes. Derrière elle, des cascades descendent lentement entre les immenses visages rocheux des orixás.
Trois milliards d’années et demi plus tôt, le magma craché par le cœur vivant de la Lune a inondé le bassin Fecunditatis, s’écoulant mollement en rilles, digues et tunnels de lave. Puis le cœur de la Lune est mort, les écoulements ont refroidi et il est resté les tunnels de lave, glacés, sombres et secrets, artères ossifiées. En 2050, Adriana Corta est descendue en rappel depuis la galerie d’accès creusée par ses sélénologues dans la mer de la Fécondité. Ses lumières sont tombées sur un monde caché : un tunnel de lave intact de deux kilomètres, d’une largeur et d’une hauteur de cent mètres. Un univers vierge et vide, aussi précieux qu’une géode. C’est là, a-t-elle annoncé. C’est là que je créerai une dynastie. En cinq ans, ses machines ont aménagé l’intérieur, sculpté des visages de dieux umbandas de la taille d’un pâté de maisons, initié un cycle de l’eau et rempli l’espace de balcons et d’appartements, de pavillons et de galeries. Telle est Boa Vista, la résidence de la famille Corta. Même en ce jour de fête, on sent la roche trembler sous l’action des excavatrices qui façonnent pour Luna et ses descendants des pièces ou des espaces au fond des murailles.
Pour fêter la course lunaire de Lucasinho, Boa Vista a ouvert son cœur vert au beau monde. Luna Corta se faufile entre amors et madrinhas, entre parents et liges, entre Asamoah et Sun, entre Vorontsov et même Mackenzie ou des gens n’appartenant à aucune grande famille. Des troisièmes-générations de haute taille et des premières trapues. Robes et costumes, revers et jupons, gants de soirée et chaussures teintées. Une dizaine de couleurs de peau et d’yeux. Richesse et beauté. Amis et ennemis. C’est le monde dans lequel est née Luna Corta, avec le bruit des chutes d’eau, le murmure du vent artificiel dans les bambous et les branches. Elle n’en connaît pas d’autre. En ce jour de fête, il y a de la viande.
Les traiteurs ont installé des barbecues électriques sous le surplomb de la lèvre inférieure d’Oxum. Les cuisiniers préparent et font cuire des brochettes. De la fumée grasse monte en direction du ciel, paramétré ce jour-là pour être d’un bleu éclatant d’après-midi, avec passage nuageux. Comme un bel après-midi sur Terre. Des serveurs apportent les brochettes aux invités sur de grands plats. Luna se place entre une serveuse et sa destination.
« Hé, jolie robe », dit la serveuse en globo, l’anglais simplifié qui constitue la langue commune. Elle est petite, pas beaucoup plus grande que Luna, et carrée. Elle bouge trop pour une telle gravité. Une Joe Moonbeam à peine sortie du cycleur. Son familier est un habillage bon marché de tétraèdres en déploiement perpétuel.
« Merci, répond Luna. Oui, elle est jolie. »
La femme tend son plat vers elle. « Bœuf ou poulet ? »
Luna prend une brochette de bœuf dégoulinante de jus et de graisse.
« Attention à ne pas salir ta belle robe. » Elle a un accent norte.
« Jamais je ferais ça », répond la fillette avec énormément de gravité. Elle descend ensuite le chemin rocheux à côté du cours d’eau qui traverse le cœur de Boa Vista tout en détachant des morceaux de bœuf saignant avec ses petites dents blanches. Il y a là Lucasinho en habits de fête, insigne Dona Luna au revers et cocktail blue moon à la main. Ses amis coureurs de Lune l’entourent. Luna reconnaît la fille Asamoah et le Sun. Les Sun et les Asamoah ont toujours fait partie de la famille. Le Vorontsov est facile à reconnaître, pâle et bizarre. Comme un vampire, se dit Luna. Et cette fille-là doit être la Mackenzie. Que du beau monde.
« T’as des taches de rousseur magnifiques », déclare-t-elle en s’immisçant dans le groupe. Elle regarde la Mackenzie bien en face. Ils rient de son effronterie, surtout la Mackenzie.
« Luna, dit Lucasinho, va manger ce truc-là ailleurs. » Il le dit sur le ton de la blague, mais elle ne s’y laisse pas prendre. Il est en rogne contre elle. Elle se met entre Abena Asamoah et lui. Il veut sans doute coucher avec elle. C’est un véritable obsédé. Il y a une ligne de verres à cocktail posés à l’envers à ses pieds. Un obsédé ivre.
« Je dis ça comme ça. » Les Corta disent ce qu’ils pensent. Luna s’essuie la bouche du dos de la main. De la viande, et voilà qu’elle entend de la musique. « Moi aussi j’ai des taches de rousseur ! » Elle touche du doigt ses joues de Corta-Asamoah, puis repart en courant. À la recherche de la musique, elle fonce sur les pierres de gué, patauge dans la rivière en soulevant du pied des embruns qui retombent au ralenti. Les invités crient et s’écartent pour ne pas se faire mouiller, mais ils ont le sourire aux lèvres. Luna se sait irrésistible.
« Tio Lucas ! »
La fillette court vers lui et lui enserre les jambes. Où pouvait-il être, sinon à proximité de la musique ? Il parle à l’immigrée qui a servi de la viande à Luna et porte désormais un plateau de cocktails bleus. Luna a interrompu son oncle.
« Luna, coração, demande-t-il en ébouriffant sa chevelure brune et frisée, va courir plus loin, d’accord ? » Il fait pivoter sa nièce d’une petite pression sur l’épaule. En s’éloignant, celle-ci l’entend dire à la serveuse : « Il ne faut plus servir d’alcool à mon fils. Compris ? Je refuse qu’il s’enivre et se ridiculise devant tout le monde. Il fait ce qu’il veut en privé, mais je ne le laisserai pas déshonorer la famille. Si une seule goutte d’alcool approche encore de lui, je m’arrangerai pour vous renvoyer tous à Bairro Alto mendier de l’oxygène d’occasion et boire la pisse les uns des autres. Rien de personnel là-dedans. Veuillez transmettre à votre supérieur. »
Luna adore son oncle Lucas, la manière dont il s’abaisse à son niveau, ses petits jeux, ses ruses et leurs blagues rien qu’à eux, mais parfois il est grand et distant, dans un autre monde qui est dur, froid et méchant. Luna voit l’immigrée pâlir de peur et a pitié d’elle.
Des bras la soulèvent, haut, la jettent en l’air.
« Coucou, mon anjinho ! »
Et la rattrapent qui retombe comme une plume, sa robe à pivoines remontée autour du visage. Rafa. Luna se colle à son père.
« Dis, tu sais qui vient d’arriver ? Tia Ariel. Si on allait la voir ? » Rafa presse la main de Luna et obtient en guise de réponse un vigoureux hochement de tête.
 
Dans sa robe à couper le souffle, Ariel Corta sort de la gare, pénètre dans le grand jardin de Boa Vista. Les couches de sa Balenciaga 1958 flottent comme des pétales dans la gravité lunaire. Un murmure parcourt la foule des invités. Ariel Corta. Tout le monde a entendu parler d’Alyaoum contre Filmus. Luna se jette au cou de sa tia. Celle-ci l’attrape au vol et la fait tourner. La fillette crie de plaisir. Et voilà qu’arrive sa madrinha, Elis. De chaleureuses étreintes et embrassades. Amanda Sun, l’épouse de Lucas. Lousika Asamoah, la mère de Luna. Rafa lui-même, qui soulève sa sœur dans les airs au point qu’elle le supplie de faire attention à sa robe. L’autre oko de Rafa, Rachel Mackenzie, est à Reine-du-Sud avec leur fils, Robson. Elle ne met jamais les pieds à Boa Vista. Ariel se réjouit de son absence. Certaines affaires judiciaires les opposent et les Mackenzie sont du genre rancunier. Ensuite : le course-Lune lui-même. Avec sa tia, il est d’une maladresse et d’une gaucherie qu’on ne lui voit jamais avec ses amis. Le doigt d’Ariel s’attarde un instant sur la Dona Luna de Lucasinho, attirant l’œil de l’adolescent sur celle accrochée au corsage de sa tante : Imagine-moi nue, gelée, en train de courir à la surface de la Lune.
Puis les hommes et femmes liges de la famille : Helen de Braga, directrice financière — elle a pris de l’âge depuis la dernière venue d’Ariel à Boa Vista —, ainsi que le vieux et très droit Heitor Pereira, chef de la sécurité. Lucas arrive après tout le monde. Il embrasse chaleureusement sa sœur. Il n’y a qu’elle dans la fratrie qu’il considère comme son égale. Dans un murmure, il demande à lui parler en privé. La main gantée d’Ariel attrape sans mal un blue moon sur un plateau qui passe.
« C’est comment, Méridien, à cette saison ? demande Lucas. Je n’arrive pas à avoir le temps d’y monter. »
Ariel sait que son frère la trouve déloyale d’avoir préféré le droit à Corta Hélio.
« Il semble que je sois célèbre. Pour le moment.
— J’ai cru entendre. Rumeurs et ragots.
— Davantage de rumeurs que d’oxygène, de ragots que d’eau.
— J’ai aussi entendu dire qu’une délégation de la China Power Investment Corporation arrive à bord du Saints Pierre et Paul. Et qu’elle va conclure un contrat de cinq ans avec Mackenzie Metals.
— Il paraît, oui.
— D’après une autre rumeur, l’Aigle de la Lune organise des réjouissances pour leur souhaiter la bienvenue.
— C’est vrai. Et, oui, je suis invitée. » Ariel sait que le réseau de renseignements de son frère est assez puissant pour avoir été informé de sa conversation avec la juge Nagai dans la salle des avocats.
« Tu as toujours été douée pour la politique sociale. Je t’envie pour ça.
— Je ne sais pas ce que tu veux, Lucas, mais c’est non. »
Il lève les mains en un mea-culpa.
« Je ne fais que répéter quelques rumeurs. »
Ariel éclate d’un rire argentin, mais Lucas est obstiné, Lucas est acier, Lucas l’a coincée. Puis, dans une bourrasque de poussière de Lune piquante, arrive un sauveur.
 
Peut-être reprendre de la viande. Peut-être boire du jus. Lucas a acculé tia Ariel. Oncle Lucas est pénible quand il parle de tout près à quelqu’un. Puis les yeux de Luna s’écarquillent, sa bouche bée. D’excitation, elle lâche un petit cri aigu.
Une silhouette en combiAS approche à grands pas par le ravin, le casque sous le bras droit, le pack de survie dans la main gauche. L’homme est botté et la combiAS qui lui colle à la peau est un brillant patchwork de logos et de bandes réfléchissantes, de feux de navigation et d’insignes de course. Au moment où il entre dans le réseau de Boa Vista, son familier apparaît pixel par pixel. De la poussière se détache du nouvel arrivant, sillage noir argenté qui retombe lentement.
« Carlinhos ! »
Carlinhos Corta recule d’un pas en voyant sa nièce courir se jeter dans ses bras, mais la fillette le heurte, lui enserre les jambes, soulève un gros nuage de poussière qui se redépose comme de la suie sur sa robe à pivoines.
Rafa arrive sur ses talons. Il fait semblant de boxer avec son petit frère, touche son poing fermé du sien.
« Tu es venu par la surface ? »
Carlinhos brandit son casque en guise de réponse. Dans sa combiAS-patchwork et avec l’odeur épicée de poudre que dégage la poussière lunaire, il est un pirate à un cocktail. Il lâche son pack de survie et attrape un blue moon qu’il vide cul sec.
« Tu sais quoi, après deux heures à moto à boire sa propre pisse… »
Rafa secoue la tête face à tant de folie.
« Ta manie de te déplacer à moto est stupide et elle finira par te tuer. Peut-être pas aujourd’hui ni demain, mais un jour, il y aura une éruption solaire pendant que tu fais de la moto-poussière en surface à cinq heures de tout. Et ça grillera. Ton. Cul. De. Carioca. » Il ponctue chacun de ces quatre derniers mots d’un doigt enfoncé dans l’épaule.
« Et toi, ça fait combien de temps que t’es pas monté à la surface ? » Carlinhos fait semblant de boxer son frère dans le ventre. « Mais dis donc, qu’est-ce que je sens là ? Du bide ? Tu n’as plus la forme, irmão. Il faut que tu la retrouves pour la surface. Tu vas à trop de réunions. On est mineurs d’hélium, pas comptables. »
L’aîné et le benjamin de la fratrie adorent le sport. La passion de Carlinhos est la moto-poussière. C’est un pionnier du sport extrême. Il a conçu les motos et les combinaisons customisées. Il a tracé des pistes dans toute la chaîne des Apennins qui borde Mare Imbrium et organisé la course d’endurance trans-Serenitatis. Le sport de Rafa est moins dangereux et moins extérieur : il possède une équipe de handball LHL, une équipe très bien classée dans le championnat. Obsession qu’il partage avec son beau-frère Jaden Wen Sun, propriétaire des Tigers of the Sun. Ils se font concurrence avec humour et acharnement.
« Tu restes dans le coin après la fête ? demande Rafa.
— Je me suis accordé une permission. » Carlinhos a passé trois lunaisons sur Tranquilitatis à extraire de l’hélium.
« Viens au match. Il faudrait que tu voies ce qu’on fait !
— Vous perdez, à ce qu’il paraît. Où est le course-Lune ? J’ai entendu parler de ce qu’il a fait pour le petit Asamoah. C’était du bon boulot. Si jamais il en cherche à l’extérieur, il pourrait m’être utile.
— Ça ne fait pas partie des plans de Lucas. »
Deux pas derrière Carlinhos, il y a un autre jeune homme en combiAS, aussi foncé que Carlinhos est clair, avec de superbes pommettes et d’étroits yeux de chasseur.
« Wagner, irmão », salue Rafa. Une autre série de contacts entre poings serrés.
Luna se serre contre la jambe d’oncle Carlinhos, tachée et maculée de poussière lunaire.
« Montrez-vous un peu ! déclare Ariel en approchant avec son entourage. Quels beaux garçons ! » Elle se penche pour les embrassades, mais sans aller jusqu’au contact. Pas de saletés sur cette robe-là.
Lucas est arrivé, tactiquement en retard. Il salue poliment mais par réflexe Carlinhos, prête attention à Wagner. « J’adore les fêtes. Toute cette famille éloignée qu’on ne voit jamais.
— Wagner est ici à mon invitation, précise Carlinhos.
— Bien sûr, répond Lucas. Il est ici chez lui. »
Des arcs de haine pure entre Lucas et Wagner, que Carlinhos prend ensuite par le coude pour l’emmener au cœur de la fête.
« Luna, file donc avec madrinha Elis, enjoint Rafa.
— On va t’enlever ces salissures », promet madrinha Elis, une solide Pauliste aux traits marqués qui mesure une tête de moins que les générations nées sur la Lune. Les corps de la Terre font de solides porteuses. Les Corta ne laissent porter leurs enfants qu’à des Brésiliennes. Elis prend la fillette sale par la main et, l’éloignant de la discussion des adultes, l’emmène voir les musiciens.
« Lucas, pas ici, dit doucement Rafa.
— Ce n’est pas un Corta », se contente de répondre son frère.
Une main effleure la sienne. Amanda Sun est à côté de lui.
« Même pour toi, c’était impoli », le morigène-t-elle. Étant une troisième-génération, Amanda Sun est de grande taille et dépasse son mari. Son familier est tchen : « l’Éveilleur », en rouge foncé. Les Sun ont pour tradition d’adopter comme habillage de leurs familiers des hexagrammes du Livre des changements.
« Pourquoi ? C’est la vérité », réplique Lucas. La haute société a été surprise de voir Amanda Sun quitter le palais de Lumière éternelle pour Boa Vista, encore fruste. Le nikah ne l’y obligeait en rien. C’était un mariage profondément dynastique. Incluant un équilibre des pouvoirs et des clauses d’annulation. Amanda Sun était pourtant venue à Boa Vista, où elle avait vécu dix-sept ans. Elle semblait en faire tout autant partie que les paisibles orixás ou les cours d’eau. La haute société — ceux de ses membres qui s’intéressent encore au sujet — pense à une stratégie à long terme. Les Sun faisaient partie des premiers colons et, à l’instar des Mackenzie, ils se considèrent comme la vieille souche, la véritable aristocratie lunaire. Pendant plus d’un demi-siècle, ils se sont battus contre l’hégémonie de la République populaire, qui se servait de la Maison Sun comme tête de pont pour dominer la Lune. Tout le monde convient que les Sun ne se marient jamais sans contrepartie.
Ces cinq dernières années, Lucas Corta a établi résidence dans son appartement de João de Deus.
La musique — du bossa-jazz joué pas trop fort — cesse. Les verres s’immobilisent avant d’atteindre les lèvres. Les conversations s’interrompent, les mots s’évaporent, les baisers n’aboutissent pas. Tout le monde est paralysé par la petite femme sortie d’une porte située entre les énormes visages sereins des orixás.
Adriana Corta est arrivée.
 
« Ils vont te chercher, non ? »
Lucasinho a pris Abena Maanu Asamoah par la main pour l’emmener loin des passages fréquentés, dans des couloirs éclairés par la lumière d’autres pièces — les robots de construction ne savent pas travailler dans l’obscurité —, par des salles fraîchement creusées qui bourdonnent encore de la vibration des excavatrices.
« Ça va être baisemains et discours pendant une éternité. On a tout le temps qu’il faut. » Lucasinho attire l’adolescente contre lui. Malgré les lampes chauffantes qui combattent les − 20 degrés permanents de subsurface, l’air est assez frais pour que leur respiration se condense en nuage et qu’Abena frissonne dans sa tenue de soirée. La Lune a le cœur glacé. « Et donc, c’est quoi ce truc spécial que tu veux me donner ? » demande Lucasinho en descendant la main sur le flanc d’Abena pour la poser sur sa hanche. Elle le repousse en riant.
« Kojo a raison, t’es un mauvais garçon.
— Les mauvais sont les meilleurs. Si, promis. Allez… on est des coureurs de Lune. » Son autre main caresse la Dame Lune d’Abena, monte telle une araignée sur le haut de la poitrine, à nu. « On est vivants. Plus vivants que qui que ce soit sur ce caillou, pour l’instant.
— Lucasinho, non.
— J’ai sauvé ton frère. J’aurais pu mourir. J’ai failli mourir. Je me suis retrouvé en caisson hyperbare. On m’a mis dans le coma. J’ai fait demi-tour pour sauver Kojo. Je n’étais pas obligé. On connaît tous les risques.
— Lucasinho, continue comme ça et tu vas tout gâcher. »
Il lève les mains : capitulation.
« Alors, c’est quoi le truc ? »
Abena ouvre sa main droite. Quelque chose de chromé, une luisante dent métallique. Elle gifle alors l’adolescent sur l’oreille gauche. Lucasinho pousse un cri, touche l’endroit où il a ressenti cette douleur inattendue. Il a du sang sur les doigts.
« Qu’est-ce que t’as fait ? Jinji, qu’est-ce qu’elle a fait ? »
Nous sommes hors de la zone couverte par les caméras de Boa Vista, répond Jinji. Je ne vois rien.
« Je t’ai donné quelque chose qui te rappellera Kojo. » C’est peut-être la lumière rouge des lampes chauffantes, mais il voit dans le regard d’Abena une lueur qu’il n’a jamais vue. Il ne sait pas qui elle est. « Tu sais ce qu’on dit de toi ? Que tu te fais un piercing chaque fois que t’as le cœur brisé. Eh bien, avec moi, c’est différent. Celui que je t’ai mis dans l’oreille sert à consolider le cœur. C’est une promesse. Quand tu auras besoin de l’aide des Asamoah — quand tu en auras vraiment besoin, quand tu n’auras plus d’autre espoir, quand tu seras seul, nu et en danger, comme mon frère… envoie le piercing. Je me souviendrai.
— Ça fait mal ! gémit Lucasinho.
— Comme ça tu ne l’oublieras pas. » Elle a un peu du sang de l’adolescent sur l’index. Très lentement, d’un geste plein de grâce, elle le lèche.
 
Adriana Corta semble frêle et élégante comme un oiseau, au milieu de ses grands enfants et encore plus grands petits-enfants. L’âge ne pèse pas trop, en gravité lunaire : elle a la peau lisse et sans rides, ses soixante-dix-neuf ans ne lui ont pas voûté le corps, elle a un maintien de débutante. C’est toujours elle qui dirige Corta Hélio, même si nul ne l’a vue sortir de Boa Vista depuis plusieurs mois. La plupart des résidents de Boa Vista ne l’ont pas vue non plus. Mais elle arrive toujours à faire une apparition pour la famille. Elle salue ses enfants. Trois baisers pour Rafael et Ariel. Deux pour Lucas et Carlinhos, un pour Wagner. Luna échappe à madrinha Elis pour courir vers sa vóvó Adriana. A le souffle coupé par les taches sur la robe Ceil Chapman de sa grand-mère. Adriana ne porte pas d’insigne Dame Lune. Durant ses folles années de jeunesse, elle a avalé davantage de vide que l’ensemble des coureurs de Lune de Boa Vista.
Lucas se place en retrait de sa mère tandis qu’elle avance dans la rangée de petits-enfants, de madrinhas, d’okos et d’invités. Elle a un mot pour chacun. Elle passe plus particulièrement quelques minutes avec Amanda Sun et Lousika Asamoah, la keji-oko de Rafa.
« Allons bon, où est Lucasinho ? demande-t-elle. Il nous faut notre héros. »
Lucas s’aperçoit de l’absence de son fils. Il ravale sa colère.
« Je vais le trouver, maman. » Toquinho essaye d’appeler le garçon, mais celui-ci est hors réseau. Adriana Corta lâche un tss désapprobateur. Le protocole ne sera pas correct tant qu’elle n’aura pas félicité le héros de la fête. Lucas s’approche de l’orchestre, ensemble réduit comportant guitare, piano, contrebasse et percussions jouées au balai. « Vous connaissez Águas de março ?
— Bien sûr. » C’est un standard, un classique.
« Jouez-le doucement. C’est le morceau préféré de maman. »
Le guitariste et la pianiste échangent des signes de tête pour mettre en place les subtiles syncopes. Les Eaux de mars : une vieille et belle chanson qu’Adriana Corta interprétait à ses enfants quand leurs madrinhas venaient les poser sur ses genoux, qu’elle leur chantait dans leurs berceaux. C’est une chanson d’automne impressionniste sur la pluie, les bâtons et les minuscules choses vivantes, sur l’universel au creux de la main, à la fois joyeuse et teintée de saudade. Les voix masculine et féminine se donnent la réplique, se jettent sur les indices donnés par l’autre, c’est enjoué et espiègle. Lucas écoute attentivement, passionnément. Il a le souffle court, le corps tendu. Presque des larmes au coin des yeux. La musique l’a toujours fortement ému — surtout ancienne et brésilienne. Bossa-nova, MBP. Musique d’ascenseur ; variétés insipides. Jazz cooool sans couilles. Ceux qui disent ça n’ont pas d’oreille, n’écoutent pas. Ils n’entendent pas la saudade ; la douce mélancolie de la fugacité des choses qui intensifie toutes les joies. Ils n’entendent pas le désespoir étouffé, le sentiment que, derrière la beauté et la langueur, quelque chose a terriblement, terriblement mal tourné.
Lucas jette un coup d’œil à sa mère. Yeux fermés, elle hoche la tête au rythme sinueux de la musique. Il a détourné son attention du prodigue Lucasinho. Dont il s’occupera plus tard.
Le clou de la chanson, c’est la capoeira des deux voix au-dessus des mots. Elles s’interrompent, cabriolent, esquivent. Le guitariste et la pianiste sont excellents. Lucas n’a jamais entendu cet ensemble, mais il est ravi de l’avoir fait. La chanson se termine. Il ravale son émotion. Il applaudit fortement et distinctement.
« Bravo ! » s’écrie-t-il. Adriana se joint à lui, puis Rafa, Ariel, Carlinhos, Wagner. Les applaudissements se répandent dans toute l’assistance. « Bravo ! » On distribue à nouveau à boire, le moment d’embarras est oublié, la fête continue. Lucas s’avance pour échanger un mot avec le guitariste. « Merci. Vous avez la bossa, monsieur. Ma mamãe a adoré. J’aimerais que vous veniez jouer pour moi, dans mon appartement de João de Deus.
— Nous en serions honorés, senhor Corta.
— Non, juste vous. Bientôt. Comment vous appelez-vous ?
— Jorge. Jorge Nardes. »
Les familiers s’échangent des coordonnées. Et la serveuse, la Joe Moonbeam norte avec un plateau à cocktails, se jette soudain sur Rafael Corta.
 
La rugosité de la croûte sur l’oreille de Lucasinho plaît à Abena. Elle aime tirer dessus, défaire la cicatrisation, laisser couler un peu de sang frais. Ça la fait mouiller dans sa robe de bal Helena Barber. Les deux adolescents sont de retour dans le réseau de Boa Vista et Jinji a montré à Lucasinho le cadeau d’Abena : un croc argenté qui lui traverse le haut de l’oreille droite. Ça a l’air cool. Sexy. Mais Abena ne le laisse même pas lui passer le bras autour de la taille.
Tous deux prennent conscience d’un problème avant même d’arriver à la fenêtre. Pas de musique, pas de bavardage, pas de plouf de corps plongeant dans le bassin sous la chute d’eau. Des cris, des ordres aboyés en portugais et en globo. La pupille de l’œil de pierre de Xangô donne sur toute la longueur des jardins de Boa Vista. Lucasinho voit les escoltas du service de sécurité des Corta protéger des groupes d’invités. Musiciens et extras ont les mains sur la tête. Des drones de sécurité scannent les murs sculptés, leurs lasers s’attardent un instant sur Lucasinho et Abena.
« Qu’est-ce qui se passe ? » demande l’adolescent. Jinji répond à l’instant même où le visage d’Abena se fige sous le choc.
On a essayé d’assassiner Rafael Corta.
 
La lame du couteau est pressée contre la trachée de Marina Calzaghe. Si elle bouge, si elle parle, si elle respire trop fort, il fendra sa chair. La lame est tellement aiguisée que c’en est presque anesthésique : elle ne sentirait pas qu’on l’égorge. Mais il faut qu’elle bouge, il faut qu’elle parle si elle ne veut pas mourir.
Son doigt tapote le pied du verre à cocktail retourné sur le plateau.
« La mouche », siffle-t-elle.
Les mouches ne bougent pas de cette manière. Marina Calzaghe les connaît très bien. Elle a travaillé comme attrape-mouches. Sur la Lune, les insectes — pollinisateurs, papillons décoratifs comme ceux que les petits Asamoah ont envoyés voleter dans tout Boa Vista — sont brevetés. Mouches, guêpes et insectes sauvages, menaces pour les systèmes complexes des villes lunaires, sont exterminés. Ayant tué un million de mouches, Marina Calzaghe sait qu’elles ne volent pas de cette façon-là, qu’elles ne vont pas attaquer en ligne droite la peau tendre et non protégée au coin de la mâchoire de Rafael Corta. Elle a plongé avec le verre, a atteint l’insecte à quelques millimètres de sa cible et l’a piégé en retournant le récipient sur le plateau. Une prison-verre à cocktail. Au même instant, un couteau sorti en chuintant d’une gaine magnétique dissimulée s’est plaqué sur sa gorge. Tenu par un escolta des Corta en costume sur mesure à la poche de poitrine ornée d’un mouchoir impeccablement replié. Ce qui n’empêche pas cet homme de ressembler à une brute. Ce qui n’empêche pas cet homme de ressembler à la mort.
Heitor Pereira s’accroupit avec raideur pour examiner la chose sous le verre. Pour un première-génération, il est grand, et carré. Un imposant ancien officier de marine qui regarde attentivement dans un verre à cocktail retourné, ce serait plutôt comique, sans les couteaux.
« Un insecte tueur, conclut Heitor Pereira. AKA. »
En un instant, des lames encerclent Lousika Asamoah, leurs pointes à quelques millimètres de sa peau. Luna gémit et sanglote, cramponnée à sa mère. Rafael se rue en direction des agents de sécurité. Des hommes en costume se jettent sur lui, l’immobilisent.
« Pour votre sécurité, senhor, dit Heitor Pereira. Elle pourrait abriter des agents biologiques.
— C’est un drone, chuchote Marina Calzaghe. Il a une puce. »
Heitor Pereira examine la chose de plus près. La mouche ne cesse de se cogner au verre, mais quand elle s’immobilise, on voit distinctement un motif au fil d’or sur ses ailes et sa carapace.
« Lâchez-la. » La voix d’Adriana Corta est calme, mais son ton de commandement fait sursauter les agents de sécurité des deux sexes. Heitor Pereira hoche la tête. Les couteaux sont rengainés. Lousika prend dans ses bras Luna qui n’a pas cessé de pleurer.
« Elle aussi », ordonne Adriana Corta. Marina inspire d’un coup quand la lame s’éloigne de sa gorge, s’aperçoit qu’elle retenait son souffle depuis que la sécurité s’était saisie d’elle. Les tremblements commencent.
Lucas est en train de crier. « Lucasinho ? Où est Lucasinho ?
— Je vais prendre ça. » Heitor Pereira place la main sur le verre, sort un pistolet à impulsion d’un petit étui. L’appareil est de la taille de son pouce, arme de théâtre dans son énorme main. « Éteignez vos familiers. » D’un bout à l’autre de Boa Vista, les familiers disparaissent. Et Marina éteint Hetty. Le petit pistolet contient assez d’énergie pour détruire l’intégralité du réseau de Boa Vista. Il ne se passe rien de visible ou d’audible, mais la petite mouche câblée cesse de bouger, morte.
Lucas Corta se penche sur son chef de la sécurité pour lui murmurer à l’oreille : « Ils ont essayé de tuer mon frère. Ils se sont introduits dans Boa Vista, chez nous, pour essayer de tuer mon frère.
— Nous maîtrisons la situation, senhor Corta.
[…]
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