PREMIERE PARTIE

« UN PETIT LIVRE ROUGE »

Ce fut un jour de novembre 1902 que le vieil éditeur parisien
Alphonse Picard mit en vente deux ouvrages d’Alfred Loisy. L’auteur,
agé de 45 ans, figurait déja fort honorablement sur son catalogue;
retiré de I'enseignement, il était bien connu, sinon toujours apprécié
des milieux catholiques intéressés au renouveau des sciences religieuses
et des études ecclésiastiques. Le premier ouvrage, grand in-8 de
350 pages, se présentait comme un impressionnant volume d’Efudes
évangéliques; I'autre, tiré a 1.500 exemplaires, était un petit livre
-— rouge, dit la légende — dont P'éditeur escomptait non seulement
un facile débit, mais surtout les plus heureux effets pour la cause a
laquelle il associait le nom de sa maison, dont la devanture, rue Bona-
parte, faisait presque face a I’église Saint-Sulpice. Comme beaucoup
alors, il se plaisait, en effet, a I'idée de « montrer que le catholicisme
réel et essentiel peut convenir a des esprits libres et éclairés, — et méme
produire des ceuvres scientifiques »l.

Le petit livre devait étre le premier d’'une Iongue série; mais, s’il
atteint vite la célébrité, et s’il remue I'opinion catholique, ce fut en
déclenchant une controverse comme on n’en avait pas vue depuis
longtemps. « Tres peu de livres ont produit, dans le monde religieux
et chez ceux qui s’y intéressent, autant de bruit et d’émoi », a noté
un témoin bienveillant et privilégié de I'événement, I'abbé KleinZ
Et Riviére, I'historiographe catholique du modernisme, dont I’anti-
pathie ne se dissimule pas, observe qu’il est « difficile a ceux qui n’en
furent pas les contemporains de réaliser 1'espéce de commotion
électrique produite sur les intelligences »*. Impression récemment
confirmée : « Peu d’événements ont fait plus de bruit que la publication
des premiers pefits livres rouges, ainsi que les controverses et condam-
nations qui s’ensuivirent. »?

L’ouvrage fut aussitdt vivement discuté, scandalisant les uns,
enthousiasmant les autres, et censuré le 17 janvier 1903 par le cardinal
Richard, archevéque de Paris. Plutét que de se taire, Loisy choisit
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de s’expliquer par un second volume, rouge celui-la : ce fut Aufour
d’un pelit livre; mais au lieu de ramener la paix, il déchaina le tumulte.
Chacun voulut intervenir : l'enjeu était capital, et les multiples
questions soulevées loin d’étre claires. Le conflit s’envenima rapide-
ment, Le 17 juillet 1907 était publié le décret Lamentabili, un « nouveau
Syllabus » de 65 propositions dont les deux tiers environ étaient tirées
des ceuvres de Loisy. Deux mois plus tard, le 8 septembre, sous une
forme plus synthétique et mirement élaborée, I'encyclique Pascendi
condamnait solennellement les « erreurs modernistes ». Suivie de
mesures séveres et, le 7 mars 1908, de ’excommunication nominative
de Loisy déclaré vitandus, elle brisa la poussée moderniste. La confla-
gration de 1914 et ses conséquences firent le reste. L’affaire était close.
Il est a supposer qu'un livre qui a été, au début du siécle, un tel
gigne de contradiction, n’est pas un livre simple, et qu’il ne peut suffire

‘une lecture de bonne foi pour en pénétrer les replis & mesure qu’'on
en tourne les pages. En outre, si 'ceuvre tient par elle-méme, elle se
prolonge naturellement dans les discussions qu’elle a suscitées, dans
Pexplicitation et le développement des problémes qu’elle a fait surgir.
Tamisage voulu de I'expression, caractére cursif de I'’exposé, nouveauté
inattendue des perspectives, état embryonnaire des questions, impré-
paration de nombreux lecteurs, divergences profondes entre théologiens,
telles sont les principales inconnues de I'équation a plusieurs degrés
qu’il nous faut résoudre. A cela s’ajoute la double intentionalité du
livre, son anti-protestantisme et son néo-catholicisme.

L’Evangile et I'Eglise se présente, en effet, tout d’abord comme
une réplique aux conférences universitaires que venait de consacrer
a L’Essence du Christianisme un protestant allemand de grande
renommeée, le professeur Harnack. « Le catholicisme romain, considéré
dans son ordonnance extérieure, état fondé sur le droit et sur la force,
n’a rien a voir avec I'Evangile : il en est au contraire la contradiction
manifeste »8, avait conclu ce dernier, et il avait donné comme seul
fidéle a l'esprit du Christ, le protestantisme libéral. Loisy releva le
gant et contre-attaqua : il estimait, dira-t-il plus tard, ne pouvoir
reconnaitre en ce dernier « au point de vue historique, I’expression
exacte du passé chrétien; au point de vue philosophique, une théorie
qui soit tout a fait dans le vrai courant de la pensée contemporaine; au
point de wvue religieux, une foi qui ait de longues promesses d’avenir
dans la conscience humaine ». Et, acceptant le terrain choisi par
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P'adversaire, il proposait une interprétation critico-historique de
I’Evangile, dont il faisait ressortir la continuité avec le développement
du catholicisme sous son triple aspect institutionnel, dogmatique et
cultuel, mais sous un jour fort inhabituel 4 un lecteur de cette
confession.

Destinés 4 un public averti, mais dépourvus de tout apparat
d’érudition, les deux petits livres sont restés de lecture facile et méme
agréable. Obligés a dominer une matiére considérable, ils survolent
parfois d'importantes questions sans s’y attarder et en laissent d’autres
dans I'ombre la plus compléte. Ils ne pouvaient pas tout dire, et ils
prenaient appui sur les travaux plus scientifiques de leurs auteurs,
mais ce qu’ils disaient touchait a tout ce qui était fondamental :
de la I'impression stimulante ou, a Tinverse, provocante, qu’ils ont
produite selon que leurs lecteurs étaient disposés. Lorsqu’on les
compare, la difficulté s’accroit encore : leurs auteurs, formés a une
méme discipline historique, n’en participent pas moins a deux univers
religieux fort éloignés, tantot en interférence et tantét en opposition,
entre lesquels, souvent, la communication ne s’établit pas sans peine.

Mais pour nécessaire que soit une confrontation des deux ouvrages,
elle n’épuise pas le second. L’'Evangile ef I'Eglise, qui garde de ses
origines antiprotestantes un caractére indélébile, fait vite éclater
le cadre polémique de la discussion. II cesse d’étre réponse pour devenir
recherche, genése d’un nouvel univers mental a partir du catholicisme
séculaire. L’échec qu’il essuya sur ce plan finit par entrainer I’excom-
munication et la sécession de son auteur. Ainsi sommes-nous sollicités,
avant toute controverse, par deux lectures complémentaires et
opposées du petit livre, afin de voir comme il a pu se présenter au
jugement de l'autorité ecclésiastique et dans P'esprit de I'exégéte
novateur. L’éclairage officiel est fourni par les propositions du décret
Lamentabili qui concernent I'ouvrage, ainsi que par les démarches
des évéques francais qui ont obtenu sa condamnation et leurs expli-
cations qui ont suivi. Quant a Loisy, le petit livre rouge occupe dans
son ceuvre une place bien déterminée : il prend le relais des articles
pseudonymes de « Firmin »; un an plus tard, son auteur s’est mis en
peine de lui adjoindre un commentaire; et par la suite, cinq fois jusqu’a
la fin de sa vie, il a eu l'occasion de juger rétrospectivement son
entreprise.



