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PREFACE

Oleg Vitalievitch Khlevniuk est unanimement reconnu par
la communauté des historiens travaillant sur 'histoire sovié-
tique comme le plus éminent spécialiste russe du stalinisme.
Tous ses ouvrages ont été traduits en anglais et publiés par les
plus prestigieuses maisons d’édition universitaires'. En France,
cependant, il reste peu connu en dehors du petit milieu des
soviétologues. Un seul de ses livres a été traduit en frangais,
il y a plus de vingt ans2 Dans cet ouvrage pionnier, Oleg
Khlevniuk avait décortiqué, sur la base des archives, qui
venaient tout juste d’étre déclassifiées, de la plus haute instance
du Parti communiste, le Bureau politique, les mécanismes de
prise de décision dans le milieu étroit de la douzaine de diri-
geants qui formaient le « premier cercle» du pouvoir. A travers
I’étude minutieuse du fonctionnement du Bureau politique, il
avait notamment montré comment Staline avait, en quelques
années, transformé cet organe de direction collégiale en une
institution chargée d’entériner formellement les décisions
prises par le « Patron». Cette recherche avait véritablement
décapé les nombreuses strates d’approximations, d’erreurs
factuelles, d’hypothéses hasardeuses reposant sur des
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témoignages de seconde main sur lesquelles était alors fondée
I'histoire des années 1930 en Union soviétique. L’ouvrage
d’Oleg Khlevniuk avait mis a mal les deux versions « cano-
niques» de I'histoire politique de ces années clés: la version
d’un plan préétabli de liquidation de la vieille garde Iéniniste,
un plan mis en ceuvre par Staline dés le début des années
trente, et dont la piece centrale aurait été I'assassinat de Kirov,
commandité par Staline’; mais aussi la version, diamétrale-
ment opposée, selon laquelle Staline n’aurait été qu’un
«dictateur faible», constamment ballotté entre deux factions
en lutte au sein du Bureau politique®.

Dans les années 2000, outre un ouvrage remarqué sur le
Goulag’, Oleg Khlevniuk avait poursuivi, en collaboration
avec Yoram Gorlitski, enseignant-chercheur a I'Université
de Manchester, son analyse du fonctionnement du pouvoir
stalinien cette fois pour les années d’aprés-guerre, une
période beaucoup moins étudiée que les années 1930. Il
avait notamment montré comment, derriére une unanimité
de facade, marquée par le culte de Staline, le dictateur vieil-
lissant avait, tout en réaffirmant sans relache son pouvoir,
habilement instrumentalisé les conflits latents qui surgis-
saient entre les héritiers a sa succession.

L'ouvrage que jai I'honneur de préfacer aujourd’hui
reprend en partie, amplifie, développe et synthétise les prin-
cipaux résultats d'une recherche commencée il y a vingt-cing
ans. Oleg Khlevniuk a opportunément choisi le genre
biographique pour faire le point de ses travaux pionniers
sur le fonctionnement de la dictature stalinienne. Il a
construit, fort élégamment, cette biographie sur deux
modes narratifs: des chapitres chronologiques « classiques »
déroulant I’engagement révolutionnaire, le parcours et I'as-
cension politiques de Staline, depuis les années de formation
de celui qui n’est encore que losif Djougachvili jusqu’a



PREFACE

I'apogée du culte du dictateur auréolé du prestige de la
victoire de 'URSS contre le nazisme; et des chapitres
thématiques, plus resserrés, centrés sur ce qu'Oleg
Khlevniuk appelle «le systeme de régles» de Staline ou,
pour le dire autrement, les ressorts du systéme de gouver-
nance qu’il avait mis en place. Une attention toute
particuliere est portée aux «lieux» et «bastions» du
pouvoir stalinien, un pouvoir qualifié de «néo-patrimo-
nial», fondé sur la peur que le dictateur inspirait a ses
principaux collaborateurs grace au contrdle qu’il exercait
sur I'immense appareil de la Sécurité d’Etat ainsi que sur
un interventionnisme tatillon dans toutes les affaires que
Staline jugeait importantes et qu’il traitait dans un face-a-
face avec tel ou tel responsable, court-circuitant les
procédures bureaucratiques codifiées. Dans sa brillante
analyse du mode de gouvernance stalinien, Khlevniuk
insiste a juste titre sur le role central de la police politique,
principal levier du pouvoir dictatorial de Staline. Mais il va
bien plus loin dans I’analyse non seulement de 'ascendant
que Staline exercait sur ses collaborateurs, mais de la véri-
table terreur qu’il leur inspirait. Chaque haut dirigeant
passait, au cours de sa carriére, par le méme rituel en trois
temps: humiliation, repentance, nouveau serment d’allé-
geance. Ou se situait le déréglement, ou plutot la perversion
des relations au sein des différents cercles du pouvoir ?
A cette question, Khlevniuk aurait pu citer la réponse
— 0 combien éclairante — qu’avait donnée, en 1936, lors de
son dernier voyage a I’étranger, Nikolai Boukharine, le plus
constant opposant a Staline — exception faite de Trotski — a
Fedor Dan, le leader menchevique en exil, qui I'interrogeait
sur la fascination qu’exercait Staline sur les dirigeants
bolcheviques. A son interlocuteur, qui lui demandait pout-
quoi il continuait de faire confiance a celui dont il parlait
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avec peur et aversion, celui qu’il venait lui-méme de quali-
fier de « petit homme mauvais» et de «démon», Boukharine
répondit: « Vous ne comprenez pas, ce n’est pas a lui que
nous faisons confiance, c’est a 'homme auquel le Parti fait
confiance. Je ne sais pas comment c’est arrivé, mais c’est
ainsi. Il est devenu le symbole du Parti. Les petites gens, les
ouvriers, le peuple lui font confiance, c’est peut-étre notre
faute, mais c’est ainsi, et c’est pourquoi nous entrons tous,
les uns derriére les autres, dans sa gueule ouverte, en
sachant tous qu’il va nous dévorer. Et lui le sait parfaite-
ment, et il n’a plus qu’a attendre le moment qui lui
conviendra pour le faire, »

Parmi les autres chapitres thématiques, on mentionnera
celui — particulierement inspiré et novateur — consacré aux
lectures de Staline, a sa vision, «binaire et manichéenne» du
monde, a celle aussi, sommaire et superficielle, de la vie quoti-
dienne des Soviétiques, entrevue a travers le prisme des rares
lettres (sur les dizaines de milliers qui lui étaient adressées
chaque année) que ses collaborateurs déposaient, au terme
d’un long processus de filtrage, sur son bureau ou de ses
fugaces et exceptionnels contacts directs avec les «citoyens
soviétiques ordinaires».

Sil’on en vient maintenant aux chapitres plus « classiques »
déroulant le parcours politique de Staline, on notera que, sur
un grand nombre de points, ils renouvellent profondément
I’état des connaissances: ainsi, sur les rapports entre Lénine
et Staline, beaucoup plus proches qu’on a pu le dire notam-
ment durant les années décisives de la révolution et de la
guerre civile; sur I'importance du «tournant» de janvier-
février 1928, marqué par «I’expédition » de Staline en Sibérie,
qui marque ’abandon de la NEP et le prélude au « Grand
Tournant» de la fin de 'année 1929; sur la responsabilité
directe de Staline dans 'amplification volontaire de la famine
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en Ukraine a partir de 'automne 1932; ou encore sur son role
moteur (longtemps attribué a Nikolai Iejov, le chef du NKVD)
dans I'organisation et la planification des « opérations répres-
sives secretes de masse» de la Grande Terreur de 1937-1938,
concues comme une sorte de frappe préventive prophylac-
tique visant a éliminer tous les éléments potentiels d’une « cin-
quieme colonne de diversionnistes et d’espions» dans la
perspective d’une guerre jugée par Staline désormais inévi-
table. Particuliérement novatrices sont les pages qu’Oleg
Khlevniuk consacre au désarroi de Staline dans les premiers
jours ayant suivi 'invasion allemande de 'URSS, le 22 juin 1941,
et a l'attitude de ses plus proches collaborateurs qui profitent
de cet épisode pour tenter de rééquilibrer les pouvoirs au plus
haut niveau du Parti-Etat. Lanalyse des rapports entre Staline
et le haut commandement soviétique durant la guerre est aussi
trés convaincante, grace a l’exploitation, ici comme dans
I’ensemble de 'ouvrage, d’un corpus inédit d’archives. Le
dernier chapitre, sur les années d’aprés-guerre, comporte, a
c6té de développements plus convenus sur des sujets incon-
tournables comme la campagne «anticosmopolite » ou «I’Af-
faire des médecins», plusieurs « morceaux de bravoure» sur
des sujets moins connus tels que la réforme monétaire de
1947, formidable révélateur du fonctionnement du systéme
politico-économique et des mécanismes complexes d’adapta-
tion de la société soviétique aux pénuries endémiques; les
relations sino-soviétiques et le voyage de Mao en URSS
(décembre 1949-février 1950) ou encore 'implication sovié-
tique dans la guerre de Corée.

Maitrisant mieux que quiconque I'immense documentation
archivistique aujourd’hui disponible, armé d’un sens critique
aiguisé, Oleg Khlevniuk n’en est pas moins un historien réso-
lument engagé contre toutes les tentatives de réviser I'histoire
et de présenter Staline en «manager efficace» qui a su
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«moderniser» son pays et lui a permis de gagner la guerre
contre le nazisme. Le livre d’Oleg Khlevniuk dresse un bilan
accablant des erreurs monumentales de Staline a la veille et
durant la Seconde Guerre mondiale, erreurs qui ont entrainé
la perte de millions de Soviétiques: soldats capturés par I'en-
nemi 2 la suite d’ordres aberrants, sur le plan militaire, donnés
par Staline, surtout au début de la guerre, civils pris au piege
d’une occupation cruelle, par les nazis, d’'immenses territoires.
I1 démolit le mythe, complaisamment véhiculé dans la Russie
d’aujourd’hui, d’un certain bien-étre matériel sous Staline. A
cet égard, les données sur le niveau de vie des Soviétiques au
début des années 1950 que présente Oleg Khlevniuk sont sans
appel: le citoyen soviétique ordinaire libre se nourrissait aussi
mal que le détenu du Goulag! Et que dire du bilan humain
de la dictature stalinienne? Plus de vingt-six millions de
Soviétiques ont, entre la fin des années 1920 et le début des
années 1950, connu le camp ou la déportation. Plus d’un
million ont été exécutés a la suite d’'une condamnation
prononcée par une instance extrajudiciaire dépendant de la
police politique ou des tribunaux militaires. Et si 'on prend
en considération toutes les formes de répression ou de discri-
mination (expulsion du domicile, mobilisation ou réquisition
sur des chantiers lointains et dangereux, exil, assignation a
résidence dans des localités isolées situées dans les régions les
plus inhospitalieres du pays, etc.), elles ont frappé encore
plusieurs dizaines de millions de personnes. Dans ses grands
traits, Ihorreur du régime stalinien était connue. A travers
cette nouvelle biographie du dictateur, fondée sur une masse
impressionnante de documents passés au crible de la critique
historienne, le lecteur d’Oleg Khlevniuk comprendra mieux
les ressorts internes du stalinisme.

Nicolas Werth
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Cela fait plus de vingt ans que je me consacre a I’étude de
Staline et des mécanismes qui ont sous-tendu son action. Une
action qui aboutit a la destruction de millions de vies humaines.
Malgré le caractére éprouvant, sur le plan émotionnel, de ce
travail, je m’y suis tenu avec constance. Les revirements de
I’histoire récente en Russie et la contamination des esprits par
divers mythes sur un «autre» Staline — un Staline dont le style
de gouvernance serait un modele a suivre — ont donné a mes
recherches une dimension qui dépasse le cadre d’un simple
travail académique.

On ne compte plus le nombre d’ouvrages consacrés a
Staline et a son temps. Les spécialistes du stalinisme eux-
mémes reconnaissent ne pas en avoir lu la moitié. On y trouve
des recherches sérieuses, méticuleuses et documentées aussi
bien que des écrits rédigés a la va-vite, bricolés a partir
d’anecdotes, de rumeurs, voire d’histoires inventées de toutes
pieces. Ces deux genres — recherches historiques et divaga-
tions pseudo-intellectuelles (ces derni¢res généralement
prostaliniennes) — trouvent rarement un point de convergence
et leurs auteurs ont depuis longtemps renoncé a toute ébauche
de dialogue.
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Les biographies savantes de Staline ont suivi la méme
évolution que I’historiographie de la période soviétique en
général. Je tiens en haute estime un certain nombre d’ouvrages
désormais classiques écrits a une époque ot les archives sovié-
tiques restaient inaccessibles. Ceux de Adam Ulam et de
Robert Tucker! en particulier se distinguent par leur qualité.
Dans les années 1970, les historiens de la période stalinienne
travaillaient selon les mémes méthodes que leurs collegues
antiquisants : disposant d'un nombre trés restreint de sources,
ils devaient en extraire le maximum d’informations. Le
manque de documents les incitait a exploiter avec soin et avec
un sens critique aiguisé toutes les sources disponibles et il en
résultait des extrapolations pleines d’élégance et de sens. Les
conditions de travail des historiens furent bouleversées de fond
en comble au début des années 1990 avec I'ouverture des
archives soviétiques. Un flot de documents submergea littéra-
lement le monde de la recherche historique. Aprés un temps
de décantation, parurent de nouveaux travaux —y compris
des biographies documentées de Staline et des recherches
approfondies sur le systéeme politique qu’il avait mis en
place — s’appuyant sur ce nouveau matériau archivistique,
signe que les historiens avaient commencé a maitriser ce flux
d’information?.

Un nouveau genre biographique apparut qu’on pourrait
qualifier «d’exposé archivistique». Dimitri Volkogonov, un
ancien cadre communiste qui allait devenir I'un des acteurs
importants de la perestroika, fut le pionnier de ce genre. On
peut citer, au méme titre, le dramaturge russe Edouard
Radzinski et 'écrivain britannique Simon Sebag Montefiore’.
Ce genre se caractérise par I'exploitation d’un tres large
éventail de sources — archives mais aussi trés nombreux
«Mémoires». Les auteurs de ces ouvrages sont enclins a privi-
légier les sources personnelles aux dépens des statistiques
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jugées trop «seéches» et des rapports administratifs. Si le
recours fréquents aux Mémoires — dont certains de seconde
main — permet de rendre la lecture de ces travaux, relevés de
portraits piquants, assez attrayante, ceux-ci sont souvent d’'une
véracité douteuse. Une lecture superficielle des documents
d’archives, en outre, peut conduire 2 une médiocre contex-
tualisation historique. Néanmoins, pour de nombreux lecteurs,
ce type de biographies a largement contribué a faconner une
nouvelle image de Staline.

Dans la Russie d’aujourd’hui, on assiste a I'émergence d’un
autre genre: I'apologie pseudo-scientifique. Un nombre
impressionnant d’auteurs, mus par les motivations les plus
diverses, contribue a I’élaboration d’une mythologie stali-
nienne. Leur manque de connaissances les plus élémentaires
n’a d’égal que leur audace a asséner des vérités sans fonde-
ment. Leurs écrits apologétiques citent des «sources »
fabriquées de toutes pi¢ces ou dénaturent sans vergogne des
documents authentiques. L'impact de cet assaut idéologique
sur I’esprit des lecteurs est d’autant plus fort et pernicieux
qu’il survient sur fond d’injustices sociales et de corruption
qui gangrénent la société russe d’aujourd’hui. Quand le
présent n’a plus rien de bon a offrir, les citoyens sont davan-
tage enclins a idéaliser le passé.

Les apologistes de Staline n’essaient plus, comme par le
passé, de nier les crimes du régime stalinien; ils ont recours a
une réécriture plus subtile de 'Histoire. Selon leur interpréta-
tion, les répressions massives auraient été menées par des
responsables de second plan, chefs régionaux de la police poli-
tique ou secrétaires des comités régionaux du Parti. Ceux-ci
auraient soi-disant «dissimulé» leurs exactions a Staline et
auraient été les véritables instigateurs de la violence de masse.
Quant aux plus cyniques des staliniens d’aujourd’hui, ils
adoptent une autre stratégie, affirmant que la terreur était
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parfaitement justifiée et que les millions de victimes de Staline
étaient bel et bien des «ennemis du peuple».

De nombreux staliniens russes d’aujourd’hui trouvent
commode d’invoquer des théories développées par certains
historiens occidentaux pour lesquels la terreur se serait déve-
loppée spontanément, sans que Staline ait été directement
impliqué. Pour eux, Staline fut un «dictateur faible». Loin de
moi l'intention d’accuser mes collégues occidentaux d’une
facheuse tendance a exonérer Staline. Ils ne portent pas
plus la responsabilité des combats politiques dans la Russie
d’aujourd’hui que Marx celle de la révolution bolchevique
d’octobre 1917. Néanmoins, les historiens devraient étre
conscients du fait que leurs conclusions peuvent avoir de
troublants échos.

L'une des formes d’apologie de Staline largement répan-
dues dans les milieux intellectuels et politiques russes consiste
a avancer 'idée, relativement anodine, d’un «stalinisme
modernisateur». Tout en reconnaissant, formellement, le
nombre incalculable de victimes de la terreur stalinienne et le
lourd tribut payé par la société a la politique du «Grand
Tournant», cette vision présente le stalinisme comme un
régime qui s’est attelé a la tache indispensable de moderniser
la Russie et de la préparer a la guerre. Ces postulats masquent
mal, toutefois, un parti pris profondément enraciné dans la
conscience sociale russe, selon lequel les intéréts de I'Etat
priment sur toute autre considération, I'individu ne comptant
pas et le cours de 'Histoire étant régi par des lois supérieures.
Conformément a ce paradigme, Staline était I'expression d'une
«nécessité historique objective». Ses méthodes étaient certes
regrettables, mais nécessaires et efficaces. Le cours de
I'Histoire est inévitablement maculé de sang.

On ne peut nier que les spécificités de I'histoire russe ont
contribué a établir un pont entre bolchevisme et stalinisme.
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Un Etat fort aux traditions autoritaires, la faiblesse de la
propriété privée et une société civile balbutiante, ainsi qu'une
force colossale d’expansion a I'origine, entre autres, de la créa-
tion de 'archipel du Goulag, firent le lit du systéme stalinien.
Mais faire de ces facteurs les éléments constitutifs d’'une «voie
russe» conduit a justifier la théorie d’un «stalinisme inévi-
table». Les partisans de cette théorie ne s’attachent pas a
I’étude des faits, ils préferent recycler les interprétations stali-
niennes de I'histoire soviétique en les agrémentant — parfois,
mais pas toujours — de quelques réflexions nouvelles. Ils
écartent, sans états d’ame, la question du prix de cette
«modernisation» et des victoires militaires. Ils nient I’exis-
tence de voies alternatives de développement. Ils occultent le
fait que Staline lui-méme, quand il se trouvait confronté a une
situation de crise ou a un désastre, n’hésitait pas a assouplir,
pour un temps du moins, sa politique, démontrant ainsi que
méme dans le cadre du stalinisme, il existait de multiples
autres voies et options. Ces historiens ne tentent méme pas
d’expliquer en quoi I'exécution de 750000 personnes durant
les seules années 1937-1938 contribua a atteindre ’objectif
d’une prétendue «modernisation». Qui plus est, la théorie
d’un stalinisme «modernisateur» élude la question de 'effi-
cacité du systéme et de I’évaluation du propre role du dictateur
dans le développement de I'Union soviétique depuis les années
1920 jusqu’au début des années 1950.

Réduire I'histoire a un impératif historique est la facon la
moins productive de présenter le passé. Les historiens doivent
travailler sur des faits, non coller des schémas ou faire des
conjectures politiques. En travaillant a partir de documents,
ils ne peuvent pas manquer de voir I'imbrication des facteurs
objectifs et des personnalités ni de distinguer un événement
conforme a un schéma habituel et un événement di au hasard.
Dans une dictature, le role des penchants personnels du
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dictateur, de ses préjugés et des obsessions qui I’habitent se
trouve amplifié. Quel meilleur outil que la biographie pour
déméler ce nceud complexe ?

Le contexte sans Ame, ou I’ame sans le contexte: tels sont
les deux écueils qui guettent le biographe. J’ai tenté de relever
le défi de tracer ma route entre ces écueils. Il m’est apparu
qu’il était tout simplement impossible d’inclure dans cet
ouvrage tous les événements significatifs de la période stali-
nienne. Il m’a fallu choisir, avec la plus grande rigueur, ce qui
méritait d’étre mentionné, sélectionner les faits et les événe-
ments qui pouvaient le mieux faire comprendre qui était
Staline, son époque et le systéme qui porte son nom. Ce travail
sélectif était d’autant plus nécessaire que de trés nombreux
nouveaux documents ont, au cours des vingt derniéres années,
permis de renouveler en profondeur notre connaissance de la
période stalinienne.

Sur quelles sources principales me suis-je appuyé ?

Depuis I'ouverture des archives qui a suivi la chute de
I'Union soviétique, les historiens sont aujourd’hui 2 méme de
consulter des documents originaux de premiére main. Par le
passé, il leur fallait se frayer un chemin a la serpe a travers
toutes les strates de documents officiels qui cachaient la réalité.
Les discours et les écrits publiés de Staline lui-méme illustrent
parfaitement cette distorsion. La plupart des écrits de Staline
furent publiés de son vivant, mais nous avons désormais la
possibilité de travailler sur les originaux et de comparer ce qui
a été réellement dit ou écrit avec la version officielle publiée.
De plus, au corpus des discours publiés de Staline viennent
aujourd’hui s’ajouter ceux qui n’ont jamais fait I'objet d’une
publication. Parmi les sources les plus importantes, nous dispo-
sons des rapports émanant des organes gouvernementaux
présidés par Staline en personne, comme les protocoles et les
comptes-rendus sténographiques des réunions du Politburo
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ainsi que les décrets promulgués, durant la guerre, par le
Comité d’Etat a la Défense (GKO). Ces documents, d’une
sécheresse toute bureaucratique, sont d’un extréme intérét
pour cerner la personnalité de Staline et comprendre son mode
de gouvernement. Le dictateur consacrait une trés grande
partie de son temps a présider ces réunions au cours desquelles
étaient prises des décisions capitales portant sa marque.

Par eux-mémes, les ordres donnés par Staline n’offrent
qu’une image partielle de la réalité. Pour quelle raison ont-ils
été donnés? A quelle logique et a quel motif répondaient-ils ?
La correspondance — intermittente — de Staline avec ses colle-
gues du Politburo, notamment a 'occasion des longs séjours
que Staline faisait dans le sud de la Russie, ou pour galvaniser
ses collegues de retour a Moscou, est, a bien des égards,
encore plus éclairante. Cette correspondance fut particuliere-
ment abondante et riche dans les années 1920 et dans la
premiére moitié des années 1930, avant I'installation d’un
réseau téléphonique. Bel exemple du service rendu aux histo-
riens par la lenteur des progres technologiques !

Apres la guerre, avec 'amélioration des communications
téléphoniques, et Staline tenant désormais bien en mains les
rénes du pouvoir, il éprouva moins le besoin d’envoyer des
lettres circonstanciées a ses collégues et a ses subordonnés. De
courtes directives suffisaient. Pourtant, en dépit de leur carac-
tere fragmentaire, les lettres de Staline constituent un corpus
documentaire important. Elles sont, en outre, d’une lecture
captivante. On peut y voir une sorte de testament laissé par le
dictateur a la postérité*.

Les historiens ont pu également tirer une grande quantité
d’informations des registres d’entrée des visiteurs dans le
bureau de Staline au Kremlin’. Y sont consignés leur nom, ainsi
que I’heure de leur arrivée et de leur départ du bureau, ce qui
nous éclaire sur la facon dont Staline gérait son temps. Le
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croisement avec d’autres sources (telles que les protocoles
des réunions du Politburo) offre des indications précieuses sur
les circonstances qui présidérent a 'adoption de telle ou telle
résolution. Néanmoins, ces registres, de méme que la corres-
pondance, ne reflétent qu’une partie seulement de I'activité de
Staline. Ce dernier travaillait aussi, de temps en temps, dans le
batiment du Comité central, ou il disposait d’un autre bureau.
11 recevait aussi des visiteurs dans son appartement du Kremlin
ou bien dans I'une de ses nombreuses datchas des environs de
Moscou ou sur le littoral de la mer Noire. Bien que nous
sachions que les services responsables de la sécurité des diri-
geants soviétiques consignaient les rendez-vous accordés par
Staline dans son appartement du Kremlin, les chercheurs n’ont
pas encore pu avoir accés a ces documents®. Rien n’indique
'existence d’un semblable archivage en ce qui concerne les
visites que Staline recevait dans son bureau au Comité central
ou dans les différentes datchas mises a sa disposition.

Tous ces registres étaient conservés par le Secrétariat de
Staline et son service de sécurité personnel. Il y a de fortes
raisons de croire que ces derniers jugérent bon de garder en
lieu stir, pour leur usage personnel, les comptes-rendus de tous
les déplacements de Staline, ainsi que les rapports du personnel
de sécurité dans lesquels celui-ci signalait le moindre événe-
ment ou incident. Il va sans dire que ce matériau serait d’'une
valeur inestimable pour les biographes de Staline. Mais pour
I'heure, aucune preuve fiable n’atteste 'existence de tels
rapports.

La correspondance de Staline et le registre consignant les
visites dans le bureau du Kremlin font partie des documents
personnels de Staline, lesquels furent archivés sous sa férule
et apparemment en ayant présente a ’esprit leur portée histo-
rique. De nombreux documents de cet ensemble portent
I'annotation « Mes archives» ou « Mes archives personnelles».
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Outre ces archives personnelles, on trouve, dans différents
centres archivistiques, une large gamme de documents ayant
trait a Staline. Ceux-ci, et notamment les ouvrages de sa
bibliotheque personnelle, annotés de sa main, sont conservés
aux Archives centrales du Parti. Aujourd’hui, ces deux
ensembles de documents ont été réunis pour former la « collec-
tion Staline» conservée aux archives d’Etat de Russie en
histoire politique et sociale (RGASPI), héritieres des archives
centrales du Parti communiste. On y trouve des documents-
clés sur lesquels se fondent les recherches historiques récentes
sur Staline’.

Cependant, en dépit de son importance, le fonds Staline
présente de notables lacunes. Il n’offre qu’une vue limitée du
modus vivendi et operandi du dictateur. En premier lieu, il ne
comprend pas 1’énorme quantité d’écrits qui parvenaient
quotidiennement sur le bureau de Staline. 11 s’agit, pour I'es-
sentiel, des milliers de lettres qui lui étaient adressées, de
compilations statistiques, de dépéches diplomatiques, ainsi
que des rapports et des résumés envoyés par les différents
services de la Sécurité d’Etat. Faute d’avoir accés a ces docu-
ments, les historiens achoppent sur certaines questions: Staline
était-il bien informé de ce qui se passait dans le pays? Que
savait-il réellement d’une question donnée? A quelle logique
obéissaient ses actions ? Les documents qui nous permettraient
de répondre a ces questions n’ont pas été perdus. Ils se
trouvent dans les archives présidentielles de la Fédération de
Russie (APRF), anciennement archives du Politburo, ot ils
sont classés par ordre thématique®.

Lorsque j’écrivais ce livre, j’ai pu consulter quelques-uns
de ces documents. Mais, pour I’heure, les archives présiden-
tielles ne sont pas ouvertes largement a ceux qui meénent des
recherches universitaires. Cependant, le fait méme que ces
dossiers existent nous laisse bon espoir.
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Pour le biographe, les sources les plus séduisantes restent
les journaux intimes et les recueils de souvenirs. Ceux-ci offrent
une vision en quelque sorte en trois dimensions des événements
et des personnes, ce que les documents officiels ne révelent
qu’au prix d’un laborieux exercice d’analyse. Ces comptes-
rendus de premiére main permettent certes au biographe de
remplir sa tiche en tenant compte de chaque détail, mais les
historiens doivent garder a I'esprit les défauts et les faiblesses
de ce type de sources. Les auteurs de Mémoires, méme les plus
sinceres, sont rarement désintéressés. Ils s’'embrouillent souvent
dans les événements et les dates, voire mentent tout simple-
ment. Dans les Mémoires de I’époque soviétique, ce défaut se
trouve encore amplifié. D’aprés ce que nous savons, aucun
membre du cercle rapproché de Staline n’a tenu de journal
intime, ce qui nous prive de ce genre de source fourmillant de
détails tel que le célebre Journal de Goebbels qui a fait le
bonheur des biographes de Hitler. Les Mémoires ne sont pas
sans défauts non plus. Seules deux personnes proches de
Staline ont laissé des souvenirs détaillés: Nikita Khrouchtchev
et Anastase Mikoian®. Alors que ces Mémoires représentent des
contributions majeures, les deux hommes gardent le silence sur
des sujets importants (comme leur participation aux répres-
sions de masse); sur bien d’autres points, il apparait qu’ils
n’étaient tout simplement pas au courant. Au sein du cercle
rapproché du dictateur, il était strictement de régle de n’avoir
acces qu’a I'information nécessaire pour accomplir sa tache.
Dans le cas de Mikoian, certains passages de ses Mémoires ont
été revus et corrigés par son fils qui a retravaillé le manuscrit
en vue de sa publication. Arbitrairement et sans le mentionner,
contrairement a 'usage, le fils de Mikoian a tout simplement
inséré dans le texte dicté par son pere ses propres réflexions et
ajouts, soi-disant sur la base d’entretiens qu’il aurait eus par la
suite avec lui'®.
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Nous disposons aussi de livres de souvenirs rédigés par des
officiels soviétiques et étrangers, ainsi que par d’autres person-
nalités de premier plan, qui eurent — souvent de facon
occasionnelle — des contacts avec Staline. Ces ouvrages
apportent peu d’informations inédites sur sa vie. De plus, de
nombreux Mémoires (par exemple ceux écrits par des maré-
chaux de I’Armée rouge) furent publiés durant la période
soviétique et furent donc soumis a la censure (sans parler de
I'autocensure).

La chute de 'URSS délia les langues de nombreuses
personnes qui avaient croisé, un jour ou l'autre, la route de
Staline. La liberté retrouvée favorisa la publication de
nombreux livres de souvenirs écrits par les enfants ou les
membres de la famille de hauts dirigeants soviétiques'!. Cette
«littérature des enfants», comme 'appelle a juste titre I’histo-
rienne russe Elena Zoubkova, constitue un genre en soi. Les
auteurs de ce type d’ouvrages sont principalement motivés par
I'appat du gain et le besoin d’autojustification. Les ceuvres qui
en résultent n’ont pas grand intérét'?,

De nombreux membres de la famille de Staline concoc-
terent des histoires a dormir debout mélant impressions
personnelles et souvenirs imaginaires. Leurs considérations
naives sur la politique stalinienne ne démontrent finalement
qu’une chose: les enfants n’avaient pas la moindre idée de ce
que leurs péres avaient bien pu faire. Ce ne sont qu’informa-
tions de seconde main, rumeurs et ragots. Cette littérature
perd toute valeur quand on sait a quel point les subalternes
de Staline vivaient avec I'obsession du secret le plus strict. Ils
ne pouvaient échapper a la surveillance implacable de la police
politique et avaient en permanence peur de commettre un faux
pas qui aurait pu leur étre fatal. Difficile d’imaginer alors ce
qui aurait pu les pousser a s’ouvrir aux membres de leur
propre famille sachant ce que cela aurait pu leur cofter.
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Dans ce livre, je me suis imposé de ne pas abuser des
Mémoires, méme si nombre d’entre eux contiennent des
descriptions passionnantes et des anecdotes qui sauraient
capter, a coup sir, I'intérét du lecteur. Me fixant pour régle la
vérification scrupuleuse des sources, je me suis efforcé, avec
la plus grande rigueur, de comparer le contenu de ces
Mémoires avec d’autres matériaux, archivistiques en premier
lieu. Aussi bien les Mémoires habituellement considérés
comme dignes de foi car se tenant a un examen minutieux des
faits que les Mémoires considérés comme peu fiables, et dont
les erreurs et les falsifications, pour étre prouvées, doivent étre
passées au crible d’autres sources. Je me suis aussi constitué
ma propre «liste noire» de Mémoires. Je ne condamne pas les
historiens qui ont cité abondamment ces textes, mais je me
suis interdit de faire de méme.

Ceci étant dit, l'historien qui écrit une biographie de Staline
se trouve dans des conditions plutdt favorables. I’abondance
de documents d’archives et de preuves rend possible un travail
de longue durée, intensif et pour tout dire fructueux. Si des
lacunes importantes subsistent et si de nombreuses archives
restent difficiles d’acces, ces obstacles sont surmontables et il
est maintenant possible d’écrire une biographie véritablement
nouvelle. Les fonds d’archives récemment ouverts et acces-
sibles nous ouvrent de nouvelles perspectives pour mieux
comprendre 2 la fois 'homme et son époque.

Quelques mots pour conclure au sujet du format et de la
structure de cette biographie. Du caractére contraignant du
premier résultent les innovations de la seconde. Il m’a fallu
renoncer a une étude détaillée et exhaustive et ne garder qu'un
minimum de références et de notes, et donner la priorité aux
citations, aux chiffres et aux faits. Les travaux remarquables
de mes collégues sont loin d’avoir été tous mentionnés. Je les
prie de m’en excuser. Je regrette d’avoir omis de mentionner
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de nombreux faits et de nombreuses citations, mais je me
réjouis pour le lecteur. Je sais trop quel découragement I'on
peut ressentir devant des montagnes de documents.

Outre la taille modeste de cet ouvrage, sa structure, je
I’espere, rendra la lecture plus aisée. Un chapitre chronolo-
gique conventionnel ne permet pas de présenter les deux
strates interdépendantes de la biographie: la séquence sur les
événements de la vie de Staline et les traits les plus saillants de
sa personnalité, en méme temps que le fonctionnement du
systeme créé par 'homme. De cette difficulté est née I'idée de
deux modes narratifs croisés, emboités a la facon des
matriochkas. Le premier enchainement examine la personnalité
de Staline et son systéme de régles avec, en toile de fond, les
derniers jours de sa vie; le second, selon un déroulement chro-
nologique plus conventionnel, suit les principales étapes de sa
biographie. Au final, le livre peut se lire a deux niveaux. Le
lecteur pourra, a son gré, se reposer sur l'auteur et suivre
I'ordre qu’il lui présente ou bien prendre le livre séquence par
séquence dans I'ordre qu’il souhaite. Je me suis efforcé de
rendre les deux options également satisfaisantes.






Les lieux du pouvoir stalinien

1¢ mars 1953. Datcha «proche», aux premiéres heures
du jour. Le dernier repas des « Cing ».

Le samedi 28 février 1953, Joseph Staline invita quatre de
ses plus anciens collaborateurs au Kremlin: Gueorgui
Malenkov, Lavrentii Beria, Nikita Khrouchtchev et Nikolai
Boulganine!. Durant les six derniers mois de sa vie, Staline et
ces quatre hommes formérent ce qu’on a coutume d’appeler le
«groupe des Cing». Ces fideles d’entre les fideles se rendaient
trés régulierement chez Staline. Les autres vieux compagnons
du dictateur — Viatcheslav Molotov, Anastase Mikoian et
Kliment Vorochilov — étaient tombés en disgrace et Staline ne
voulait plus en entendre parler?. S’entourer d’un groupe
restreint d’hommes dévoués et leur confier la direction du pays
était une pratique centrale du mode de gouvernance stalinien.
Staline aimait désigner ces petits groupes par le nombre de
leurs composants: les « Cing» («pzatiorka»), les «Six» («ches-
tiorka»), les «Sept» («semiorka»), les Huit («vosmziorka»), les
«Neuf» («deviatka»). Ces groupes informels détenaient I'auto-
rité supréme, les affaires courantes incombant aux organes
dirigeants du parti et aux institutions étatiques, c’est-a-dire a
la bureaucratie. En répartissant le pouvoir entre structures
formelles et informelles, le dictateur se donnait la possibilité
de faire travailler une énorme machine bureaucratique aux
multiples ramifications tout en conservant la main sur les véri-
tables leviers du pouvoir. De surcroit, Staline changeait souvent
la composition du groupe dirigeant. Son controle sur ce levier
central était total et permanent, et chacun des membres du
groupe devait rester a I'entiére disposition du dictateur, prét a
répondre a tout moment a son appel pour une réunion ou un
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entretien «entre amis». Lhistorien Yoram Gorlitski a qualifié
ce style de gouvernance de «pouvoir néo-patrimonial® ».

Le ressort premier de ce « pouvoir néo-patrimonial » tel que
I’exercait Staline sur ses collaborateurs les plus proches comme
sur les hauts fonctionnaires de I'Etat soviétique résidait dans
la peur que le dictateur inspirait. Tenant sous son emprise
Pappareil de Sécurité d’Etat, Staline pouvait décréter d’arréter
n’importe qui a n’importe quel moment et faire sommairement
exécuter cet individu. C’est d’ailleurs ce qu’il fit un nombre
incalculable de fois. Tout le systéme de ce «pouvoir néo-
patrimonial » stalinien était, en effet, fondé sur la terreur.

Les décisions les plus importantes étaient toujours prises
au cours d’un face-a-face direct avec le dictateur. C’était, pour
les hauts responsables, le moyen le plus rapide et le plus effi-
cace d’atteindre les objectifs qui leur étaient assignés. Mais
ceci exigeait qu’ils eussent acces aux lieux du pouvoir, lieux
quasi sacro-saints a leurs yeux. Certains de ces lieux étaient
plus auréolés de prestige que d’autres. Ainsi, il existait une
sorte de hiérarchie tacite entre les différents lieux de pouvoir
d’ou le dictateur officiait. N’étaient admis dans ces lieux que
les responsables les plus haut placés. Staline passa une partie
importante de sa vie dans ces différents lieux de pouvoir.
Chacun d’entre eux reflétait, a sa facon, un trait de sa person-
nalité ou un aspect de son mode de gouvernement dictatorial.

Le bureau de Staline au Kremlin était I'un de ces lieux, le
premier et le plus officiel de tous. Cette piece spacieuse,
lambrissée de chéne, se divisait en deux parties: d’'un coté se
trouvait le bureau ou travaillait Staline, de I'autre, une longue
table de conférence. Une horloge a I'ancienne (dont il se
servait pour vérifier la ponctualité de ses subalternes invités
aux réunions) et un masque mortuaire de Lénine en platre,
sous une cloche de verre posée sur une étagere, composaient
tout le mobilier de la piece. Aux murs tronaient les portraits
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encadrés de Lénine et de Marx. Durant la guerre, on y ajouta
ceux de deux grandes figures militaires de la Russie tsariste,
Alexandre Souvorov et Mikhail Koutouzov. A ce détail prés,
le décor du bureau de Staline ne changea pas au fil des années.
Pendant la guerre, 'abri anti-aérien spécialement construit
dans le sous-sol du Kremlin contenait une réplique presque
identique, quoique d’une dimension plus restreinte, de ce
bureau: méme mobilier, mémes tableaux, mémes rideaux
(malgré 'absence de toute fenétre?).

Sur une période de trente ans, environ trois mille visiteurs
furent recus dans le bureau de Staline au Kremlin’: les plus
proches collaborateurs du dictateur, bien stir, s’y rendaient
fréquemment, mais aussi les responsables des différents minis-
teres, directeurs d’entreprise, personnalités du monde culturel,
académiciens, hauts responsables de la Sécurité d’Etat ou de
I’Armée, ainsi que des hotes étrangers de marque. C’était de
tous les lieux de pouvoir le plus accessible.

Le soir du 28 février 1953, Boulganine, Beria, Malenkov et
Khrouchtchev, qui avaient été appelés a se rendre au Kremlin
par Staline, n’entrérent pas dans son bureau. Staline les
conduisit immédiatement dans la salle de cinéma du Kremlin,
un lieu beaucoup plus fermé. Cette salle, large de sept metres
cinquante et longue de dix-sept métres, disposait de dix-sept
siéges et avait été installée en 1934 a I'emplacement du jardin
d’hiver ou les tsars de Russie aimaient a se promener. Avant
I’aménagement de cette salle, les dirigeants soviétiques assis-
taient aux projections cinématographiques soit a I’extérieur
du Kremlin, dans le batiment de la Direction du cinéma, soit
dans la salle du «petit Kremlin» ot 'on avait coutume, autre-
fois, de projeter des films muet®. Staline aimait regarder des
films avec ses collaborateurs; d’ailleurs, peu a peu, ces projec-
tions se transformérent en véritables séances de travail
obligatoires. Grace aux comptes-rendus détaillés rédigés par
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Boris Choumiatskii (qui, par ailleurs, supervisait I'industrie du
film soviétique), nous savons comment se déroulaient ces
séances de cinéma dans les années 1934-1936/.

Choumiatskii apportait les films et notait les commentaires
faits par Staline et ses collegues ainsi que les décisions prises
a I'issue de la projection. Ses notes nous éclairent sur les types
de comportement au sein du cercle rapproché de Staline et
sur I'atmosphére qui régnait durant ces réunions. En regle
générale, les séances débutaient tard dans la soirée et se
prolongeaient jusqu’au petit matin. Staline était assis au
premier rang, entouré des plus hauts dirigeants du parti. Les
discussions étaient souvent vives a propos des films eux-mémes
ou des actualités, durant la projection et a I'issue de celle-ci.
Staline prenait toujours la parole en premier; ses remarques
et ses instructions portaient sur le contenu du film lui-méme,
mais pas uniquement. Il pouvait aussi émettre des avis sur
I'industrie cinématographique soviétique en général ou sur des
questions idéologiques. Au cours de ces séances, il prenait
aussi des décisions dans les domaines les plus divers, aussi bien
sur des questions budgétaires, la publication d’articles de poli-
tique générale dans la presse soviétique que sur des questions
d’ordre privé. Les réalisateurs étaient d’ailleurs parfois invités
aux projections et tenaient de telles invitations pour un grand
honneur. Staline pouvait les féliciter ou leur prodiguer des
«conseils» pour «améliorer» leur film. D’apres les notes
tenues par Choumiatskii, il apparait clairement que ces séances
de cinéma au Kremlin n’étaient guére un moment de détente
pour les participants. Il s’agissait de réunions informelles ou
'on prenait des décisions sur la politique culturelle du régime.
Avant et apres les projections, Staline et ses collaborateurs
discutaient aussi, trés probablement, d’autres affaires d’Etat.
Les comptes-rendus de Choumiatskii s’interrompent brutale-
ment au début de 'année 1937, précisément au moment de
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I'intensification des répressions dans le pays. Choumiatskii
lui-méme fut arrété au début de I'année 1938 et exécuté peu
de temps aprés. Les séances de projection se poursuivirent,
mais nous ignorons presque totalement ce qu’il s’y passait.
Vers la fin de la vie de Staline seuls ses plus proches collabo-
rateurs étaient admis a ces projections au Kremlin. La réunion
des «Cing» du 28 février 1953 fut la derniére.

A Tlissue des projections, Staline invitait souvent les parti-
cipants a diner dans sa datcha. Située dans la banlieue
moscovite de Volynskoie, cette datcha n’était qu’a quelques
minutes de voiture du Kremlin. C’est pourquoi on la surnom-
mait la «datcha proche» (blijniaia datcha). De temps en temps,
le lieu du pouvoir changeait de place, s’installant tant6t dans
I'une ou l'autre des datchas officielles autour de Moscou,
tantot dans le sud du pays, a Sotchi, ot Staline faisait, chaque
année, de trés longs séjours. Mais la «datcha proche» occupait
une place particuliere. Elle se trouvait au centre de la vie du
dictateur et de sa gouvernance.

La premiere datcha du site fut construite en 1933. Au
moment ou Staline s’y installe, d’'importants bouleversements
ébranlent sa vie. Une terrible famine, résultat de sa politique
de collectivisation forcée, s’abat sur le pays au début des années
1930. Cette famine coincide avec une tragédie personnelle: en
novembre 1932, sa femme, Nadejda Allilouieva, se suicide®.
Cet événement marque une rupture dans la vie de Staline.

Staline supervisa lui-méme les nombreux travaux d’exten-
sion et de rénovation de la nouvelle datcha qui se transforma,
au fil du temps, en une énorme batisse d’un style éclectique,
lourd et prétentieux’. Toutes les piéces se ressemblaient et
étaient «impersonnelles», se souvient Svetlana, la fille de
Staline!?. Le premier étage, auquel on accédait par un ascen-
seur, était rarement utilisé. La piece préférée de Staline, vers
la fin de sa vie, celle qu’on appelait la «petite salle 2 manger»,
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était située au rez-de-chaussée. Cette picce était spacieuse,
meublée d’une table rectangulaire de trois métres de long,
d’un divan, d’un placard, d’un fauteuil flanqué d’une petite
table sur laquelle était posé le téléphone, et d'une cheminée.
Pres de celle-ci, étaient suspendus a un crochet une paire de
jumelles et un fusil de chasse. Un grand tapis recouvrait le sol.
La piece donnait acceés a une véranda vitrée et a une terrasse.
D’apres les souvenirs de Svetlana, Staline dormait et travaillait
dans cette piece. Sur la grande table s’empilaient livres et
papiers. En I'absence d’invités, Staline dinait seul en bout de
table. Il gardait ses médicaments a portée de main, rangés dans
le placard. Staline aimait rester assis au coin du feu et parfois
demandait qu’on lui préparat des chachlyks (brochettes). C’est
dans cette piece qu’il aimait recevoir ses visiteurs; c’est aussi
la qu’il mourut, terrassé par une attaque cérébrale.

Un parc de vingt-cing hectares entourait la datcha. Staline
veillait en personne a son entretien et supervisait également
les activités de la ferme située sur le territoire du domaine. Il
dessina lui-méme les plans d’une orangerie et dirigea la plan-
tation de pieds de vigne; il cultivait aussi ses propres pastéques
et veillait a la bonne reproduction des poissons dans 1’étang
du parc. Quand la récolte de pastéques était abondante, il en
envoyait une partie aux magasins moscovites. Sur le domaine,
on élevait aussi des chevaux, des vaches, des poules, des
canards et des abeilles. Comme en ont témoigné ses gardes du
corps, Staline consacrait beaucoup de temps a s’occuper de la
bonne marche des travaux du domaine et aucun détail — aussi
infime fat-il — ne lui échappait. Les archives ont conservé des
centaines d’instructions données par Staline au lieutenant-
colonel P. V. Lozgatcheyv, intendant du domaine.

Ainsi, le 7 avril 1950: «a) commencez a repiquer les
pasteéques et les melons le 10 mai; b) a la mi-juillet, taillez les
surgeons des pasteques et des melons.» 20 avril 1950: «plantez
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tout le long de I'allée qui méne de la cuisine a I’étang une
rangée de pins [...]. Semez du blé tous les 50 centimétres prés
de la maison principale et entre les pommiers prés de I'étang,
en allant vers le belvédére. Plantez aussi des haricots au méme
endroit [...]. Plantez des aubergines, du blé et des tomates le
long de la cléture du jardin. »

Lozgatchev recevait ce genre d’instructions presque quoti-
diennement!!.

Au fond, Staline se comportait en maitre d'un petit domaine
qu’il préférait diriger lui-méme, sans négliger le moindre
détail, et sans en laisser le soin a ses subordonnés. C’est de la
méme fagon patriarcale qu’il jugeait devoir conduire les affaires
d’un «domaine» infiniment plus grand, I'Union soviétique.

Comme il le faisait pour son domaine, il consignait toutes
les informations relatives aux ressources et aux réserves de
I'Etat, notant chaque détail dans un carnet spécialement prévu
a cet usage'?. Son désir de tout maitriser le poussait a se plonger
lui-méme dans le détail des comptes-rendus des films qu’il
regardait, des plans d’architecture qui lui étaient soumis, des
caractéristiques techniques du matériel militaire et a décider,
de la sorte, bien au-dela du champ de ses compétences. Ainsi,
alla-t-il jusqu’a se préoccuper de la voirie moscovite : «Les gens
disent que la place de I'Arbat [...] n’a pas encore été repavée
(ou asphaltée). C’est un scandale! Insistez autant qu’il le faut
pour qu’on achéve les travaux sur cette place® ! »

Cette propension a vouloir faconner a son goit son cadre
environnant se retrouve dans ’agencement intérieur de la
datcha. Ainsi, Staline souhaita y disposer d’une vaste piece
servant de lieu de réunion: ce «hall» ne mesurait pas moins
de cent cinquante métres carrés. Une table de sept métres de
long en occupait le centre; elle était posée sur un tapis de six
metres sur douze (cette surface — 72 m? — correspondait a
I'espace de vie moyen de seize personnes selon les normes en
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vigueur dans une ville soviétique en 1953, soit 4,5 métres
carrés par personne). Des fauteuils et des divans s’alignaient
le long des murs. De temps en temps, Staline travaillait dans
cette vaste picce, assis a la table ou dans I'un des nombreux
fauteuils. Mais la plupart du temps, cette picce était réservée
aux réunions et aux diners de travail, plus festifs.

Un certain nombre de participants ont laissé des descrip-
tions de ces diners de travail qui avaient lieu trés régulierement
et pouvaient se prolonger des heures durant, souvent bien
au-dela de minuit et parfois jusqu’a I'aube. Ces repas étaient
I'occasion de discuter des différentes affaires du pays et de
prendre les décisions s’y afférant, mais pas exclusivement. Ils
permettaient aussi a Staline de tenir a I'ceil ses collaborateurs
et de glaner des informations précieuses. Ces diners étaient
aussi pour lui I'occasion de se distraire. C’était d’ailleurs I'un
des rares moments de détente qu’il s’offrait; ils lui faisaient
oublier son sentiment de solitude et 2 ce titre remplissaient une
fonction importante. Comme |’écrivait Khrouchtchev: «IlI se
sentait si seul qu’il ne savait pas quoi faire de lui-méme'*. »

On buvait beaucoup au cours de ces soirées. L'age avan-
cant, Staline devait modérer sa consommation d’alcool, mais
cela I'amusait de pousser les autres a s’enivrer et, une fois
parvenu a ses fins, il se faisait un malin plaisir d’observer leur
comportement. Tout était bon pour entrainer ses hdtes a boire:
les toasts se succédaient a un rythme rapide et il était impos-
sible, bien siir, de refuser de vider son verre. «Si 'un des hotes
cherchait a s’esquiver alors qu’on venait de porter un toast, il
se voyait infliger une amende: vider un verre supplémentaire,
voire plusieurs”. » Invité a la datcha par Staline en janvier 1948,
le politicien et écrivain yougoslave Milovan Djilas se souvient
d’un jeu dont il avait été le témoin: « Chacun devait deviner
combien de degrés en dessous de zéro il faisait a I'extérieur,
puis, comme gage, vider un verre pour chaque degré manquant
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[...] Je me souviens que Beria se trompa de trois degrés et
déclara I'avoir fait expres pour avoir plus de vodka'®. »

L’alcool déliait les langues. « Uatmospheére de ces diners
était tres libre. Les plaisanteries fusaient, la plupart salaces, et
déclenchaient de gros éclats de rire!” ». On s’amusait aussi de
facon moins grossi¢re, plus «cultivée» pourrait-on dire.
Parfois toute la compagnie chantait — chansons populaires et
chants révolutionnaires. 'épouse d’Andrei Jdanov se souvient
que Staline chantait aussi, mélant sa voix posée de ténor au
chceur®. Jdanov poussait la chansonnette pour agrémenter la
soirée", et Khrouchtchev de commenter: « Ce n’est que chez
Staline que 'on pouvait se permettre ce genre de répertoire.
11 n’aurait pas été possible de chanter cela ailleurs®.» Pendant
un certain temps il y eut un piano dans la grande piéce.
Certains hétes se souviennent avoir entendu Jdanov en jouer,
sans préciser ni ce qu’il jouait, ni comment il jouait. Apres la
mort de Jdanov, en 1948, Staline voulut qu’on changeat le
piano de piece. La plupart du temps, on écoutait de la musique
populaire russe ou de la musique classique sur un pathéphone.
Staline possédait une impressionnante collection de disques
— prés de 2700 albums. De temps en temps aussi, on dansait.
Toujours d’apres les Souvenirs de Khrouchtchev, Mikoian
passait pour le meilleur danseur de la troupe. Les autres
faisaient du mieux qu’ils pouvaient. Staline lui-méme
«marquait le rythme des pieds et des bras?. »

En ce 1 mars 1953, aux premiéres heures du jour, la féte
était finie. La soirée s’était passée sans histoires, en petit
comité, limité aux collaborateurs en qui Staline avait le plus
confiance. De cette époque, Khrouchtchev garde le souvenir
de réunions quasi quotidiennes, le soir, chez Staline. Ces
réunions autour d’une table, présidée par un Staline vieillis-
sant, et plus tout a fait en possession de toutes ses facultés,
n’étaient pas de tout repos pour les invités. Khrouchtchev le
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souligne lui-méme: «Nous étions censés remplir nos fonctions
au poste auquel nous avions été nommés et en outre participer
aux diners donnés par Staline et y tenir un role comme les
acteurs d’une piece a seule fin de le divertir. Ce n’était pas
précisément une partie de plaisir pour nous?.» Mais, loin de
se plaindre, les collaborateurs de Staline faisaient preuve d’as-
siduité et assumaient leur role comme une preuve de leur
intégration au groupe dirigeant. D’habitude ces réunions se
terminaient au petit matin (vers cinq ou six heures, se souvient
Khrouchtchev). La compagnie se séparait dans les meilleurs
termes: « Staline était légerement éméché et semblait particu-
lierement bien disposé envers chacun», raconte Khrouchtchev.
Il reconduisait ses invités jusqu’au vestibule, « plaisantait
beaucoup, faisait au revoir de la main; quant a moi, je me
souviens qu’il m’enfoncait I'index dans le creux de 'estomac,
en m’appelant Mikita, ce qui est la forme ukrainienne de mon
nom. Il m’appelait toujours ainsi quand il était de bonne
humeur [...] Nous aussi, nous étions tous d’excellente humeur
en partant, quand rien de désagréable ne s’était produit durant
le diner, ce qui était loin d’étre toujours le cas?. »

Nous n’avons aucune raison de mettre en doute le récit de
Khrouchtchev. De son c6té, Dimitri Volkogonov prétend, sans
plus de précisions, que Staline se montrait fréquemment irri-
table et méme menacant envers ses invités?*,

Staline pouvait autant faire preuve de gentillesse envers ses
subordonnés que de dureté. Deux décennies durant, il mania
la carotte et le baton (ou pour reprendre une image russe, le
knout et le pain d’épices, avec une nette prédilection pour le
premier) pour garder sous son contrdle les membres de son
équipe mais aussi les nombreux millions de citoyens sovié-
tiques et, plus tard, 'ensemble du « camp socialiste ».

Les spécialistes s’accordent, quasi unanimement, sur les
influences doctrinales qui ont faconné ’homme, a savoir
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'autoritarisme et I'impérialisme russe, les traditions révolution-
naires européennes et le bolchevisme léniniste”. Ces influences
ne diminuent en rien la responsabilité personnelle de Staline
dans I'instauration d’un systéme et d’une idéologie totalitaires
sans pareils. Doctrines idéologiques et préjugés occupérent une
place fondamentale dans sa vie et déterminérent nombre de ses
décisions. Mais au lieu de les appliquer en les reproduisant
passivement, Staline savait les adapter pour les mettre au
service de sa propre dictature et de I'exercice d’un pouvoir sans
limites. Sa personnalité marqua aussi de son sceau ses choix
politiques. D’un tempérament cruel, il n’était pas enclin a la
compassion. Face a un conflit politique, social ou économique,
de toutes les solutions envisageables, il choisissait toujours la
voie de la violence et de la terreur et les mettait en branle sans
la moindre retenue. Comme beaucoup d’autres dictateurs,
Staline faisait preuve d’obstination et se montrait inflexible.
Faire une concession ou accepter un compromis n’était pas
dans sa nature; il y voyait une atteinte au caractére sacré de son
pouvoir. Il ne consentit a entreprendre quelques réformes
— toujours a contrecceur et dans certaines limites — que sous la
menace d’une crise socio-économique de grande ampleur
mettant en péril la stabilité méme du systéme. La violence,
ressort principal du régime stalinien, se trouvait en permanence
justifiée par un dogmatisme théorique.

Pour Staline, le systéeme capitaliste était 'ennemi numéro 1.
Son hostilité envers ce systéeme était absolue. Il rejeta méme
les concessions — pourtant limitées — accordées par Lénine au
secteur privé lors de la NEP (Nouvelle Politique Economique).
A contrecceur, il autorisa I'introduction en URSS de quelques
régles économiques de base du systéme capitaliste comme la
circulation monétaire, I'application des lois du marché dans
des limites précises et la propriété privée. Apres la famine de
1932-1933 qui fit des millions de victimes parmi les paysans,
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Staline accepta de réintroduire une certaine liberté des
échanges et d’autoriser les paysans a vendre une petite partie
du fruit de leur travail en dehors du cadre réglementé des
fermes collectives et des fermes d’Etat. Mais il ne tarda pas a
revenir a ses convictions premiéres, persuadé que les conces-
sions octroyées sous la pression d’une situation économique
catastrophique ne pouvaient étre que temporaires; que le
mouvement viendrait a s’inverser et que I’économie socialiste
réussirait a instaurer un systéme d’échanges d’ou I'argent
serait banni et ou les gens travailleraient en fonction des
besoins de I'Etat, recevant en contrepartie les biens dont ils
avaient besoin ou plutdt dont I'Etat jugeait qu’ils avaient
besoin.

Pour Staline, I'Etat fondé par les bolcheviks est souverain.
L’'individu est totalement, et de maniére inconditionnelle,
subordonné a I'Etat, le Parti et son dirigeant supréme en étant
la plus haute émanation. Les intéréts privés ne sont pris en
considération que dans la mesure ot ils servent I'Etat, celui-ci
s’arrogeant le droit de demander au citoyen n’importe quel
sacrifice, y compris le sacrifice de sa vie. Quelles que soient
les décisions prises et les actions entreprises, I'Etat, seul dépo-
sitaire de la Vérité et instrument du Progrés, a toujours raison.
Toute mesure décidée par le régime I'est au nom d’un principe
supérieur qui lui donne sa raison d’étre. Erreurs et crimes
d’Etat n’existent pas; seule existe la nécessité historique,
inéluctable. Quant aux souffrances endurées par le peuple,
elles sont inhérentes a la construction d’une société nouvelle.

De tous les outils dont disposait I'Etat pour assujettir 'indi-
vidu et éliminer toute revendication individuelle et sociale, le
premier utilisé était celui de la «lutte des classes» contre des
«ennemis» étrangers ou de l'intérieur. Staline déploya ses
talents de stratége autant que ses talents d’idéologue dans la
facon dont il mena ce combat, affirmant qu’avec la victoire
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inéluctable du socialisme dans le monde, la lutte des classes
irait en s’intensifiant. Cette «théorie» constituait d’ailleurs la
pierre angulaire de son régime. Si elle permettait d’interpréter
la réalité, la théorie de la lutte des classes était aussi un outil
de propagande d’une extréme efficacité. Les décisions écono-
miques et politiques inappropriées, les difficultés endurées par
la population soviétique et les échecs militaires pouvaient tous
étre portés au compte d’'un complot dirigé en sous-main par
des ennemis. Egalement méthode de répression étatique, la
théorie de la «lutte des classes» conféra a la terreur la dimen-
sion d’une véritable guerre tant par son ampleur que par sa
brutalité. Le dictateur y gagna la réputation d’avoir créé I'une
des plus puissantes et des plus impitoyables machines a broyer
les hommes jamais inventées dans I’histoire de 'humanité.
Concilier le dogme marxiste et bolchevique 1éniniste avec
I'impérialisme d’une grande puissance n’embarrassait nulle-
ment Staline. En novembre 1937, il déclara a ses collaborateurs:

On peut reprocher beaucoup de choses aux tsars de Russie. Ils ont
ruiné leur peuple, mené des guerres pour s’accaparer des territoires
au bénéfice des grands propriétaires fonciers. Mais il faut recon-
naitre a leur actif qu’ils ont fondé un puissant Etat qui s’étend
jusqu’au Kamtchatka. Nous sommes les héritiers de ce grand Etat.
Et pour la premiére fois dans 'Histoire, nous, les bolcheviks, avons

rassemblé et consolidé cet Etat pour en faire un Etat unique et

indivisible [...] au service des ouvriers?.

Ces paroles sont d’autant plus significatives qu’elles ont été
prononcées au cours d’un diner célébrant le 20¢ anniversaire
de la révolution d’octobre 1917, principale féte soviétique. Sur
la scéne internationale, par sa politique d’expansion territo-
riale, Staline se situait en effet dans la lignée des tsars de
Russie. Seul enrobage idéologique différait. A la veille de la
conférence de Potsdam, en 1945, a la gare de Berlin, 'ambas-
sadeur des Etats-Unis en URSS, Averell Harriman, demanda
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a Staline ce que cela lui faisait d’entrer dans la ville en vain-
queur du Reich vaincu. Staline lui répondit: «Le tsar
Alexandre I¢* est bien allé jusqu’a Paris?.» A cette différence
prés que Staline surpassait les tsars. LEmpire soviétique éten-
dait désormais sa sphére d’influence jusqu’en Europe et en
Asie et englobait d’immenses territoires de ces deux conti-
nents. LURSS était devenue, sous Staline, I'une des deux
superpuissances mondiales.

En ce jour du 28 février 1953, apres avoir pris congé de ses
invités pour la derniére fois, a quoi pensait Staline ? Revoyait-il
défiler tous ses moments de triomphe ? Ou bien les épisodes
de son enfance, de sa jeunesse, de '’époque révolutionnaire ?
Pour Staline comme pour ses camarades de combat, la vie se
divisait en deux périodes: la vie avant la révolution, et celle
d’aprés. Chronologiquement, comme sur le plan des idées, ces
deux périodes correspondent a peu prés également aux deux
parties de sa vie. Staline vécut soixante-quatorze ans, et sur les
trente-huit premiéres années de sa vie, il en consacra vingt a
préparer la révolution.



CHAPITRE |

Avant la révolution

Selon sa biographie soviétique officielle, Staline est né en
1879. En fait, losif Djougachvili est né un an plus tot. Staline
savait bien slir quand et ot il était né: dans la petite ville géor-
gienne de Gori, quelque part aux confins du vaste Empire
russe. Un registre paroissial de Gori (archives personnelles de
Staline) donne la date exacte de sa naissance: le 6 décembre 1878
— date que I'on retrouve dans d’autres documents comme son
diplome de I'école religieuse de Gori. Dans un formulaire
rempli en 1920, son année de naissance est encore 1878. Mais
trés vite, apparait la date de 1879 dans les documents remplis
par ses divers collaborateurs, et c’est cette date qui sera
adoptée dans toutes les encyclopédies et ouvrages de réfé-
rence. Une fois le dictateur solidement installé au sommet du
pouvoir, une grande cérémonie fut organisée en 'honneur de
son cinquantiéme anniversaire, le 21 décembre 1929. La
confusion planait non seulement sur I'année, mais aussi sur le
jour de sa naissance: 9 décembre (selon I’ancien calendrier)
au lieu du 6 décembre. Les historiens ne se penchérent sur
cette étrange imprécision qu’a partir de 1990' et n’en ont, a

41



STALINE

ce jour, toujours pas percé les raisons. Une chose est claire
cependant: dans les années 1920, Staline décida de se rajeunir
d’un an.

De nombreuses légendes entourent les liens de parenté de
Staline. Les amateurs d’histoire romanesque prétendent que
Losif était le fils illégitime d’un riche marchand, d’un grand
industriel, d’un prince, et méme de 'empereur Alexandre III
qui, de passage a Tiflis, aurait été servi par une jeune et belle
Géorgienne, la mere de losif. La réalité est plus prosaique.
Losif vit le jour dans une humble famille géorgienne. Sa mére,
Ekaterina ou Kéké Geladze, fille de serf, était née en 1856. En
1864, au lendemain de I’abolition du servage, la famille de
cette derniére s’installa a Gori ou, a I'age de dix-huit ans, elle
fut mariée au cordonnier Besarionis ou « Beso» (Vissarion en
russe) Djougachvili, de six ans son ainé. Leurs deux premiers
enfants moururent en bas age; losif, surnommé Sosso était le
troisieéme?.

Peu de documents nous sont parvenus sur les années de
jeunesse de Staline. La principale source d’information dont
nous disposons provient de Mémoires écrits alors que Staline
occupait déja les plus hautes fonctions. A leur lecture, méme
un lecteur naif et dépourvu d’esprit critique se rendra compte
que leurs auteurs dépeignent ’enfance et la jeunesse du futur
dictateur et non les premiéres années de Iosif Djougachvili. Le
défaut commun a nombre de biographies — privilégier, en en
exagérant la portée, certains détails au détriment d’autres — est
ici poussé jusqu’a la caricature. En fonction de I'orientation
politique de leur auteur, I’accent est mis soit sur les vertus et
les qualités de chef du petit losif, soit sur sa cruauté innée et
son déséquilibre mental. Mais, comme 1’a montré Ronald
Grigor Suny, tenter de retrouver les traits particuliers du futur
dictateur dans I'enfant qu’était losif Djougachvili, est une
entreprise éminemment douteuse.
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Il est communément admis que losif a connu une enfance
difficile. Maltraité et battu par un pére ivrogne, soumis a des
privations matérielles, 'enfant se serait aigri et serait devenu
brutal et vindicatif. Mais nous disposons de nombreux docu-
ments qui nous brossent un tableau trés différent. Par
beaucoup d’aspects, Staline eut une enfance ordinaire et méme
confortable. Comme I’atteste un certain nombre de sources,
son pére était non seulement un artisan qualifié, mais il lisait
aussi le géorgien et parlait plusieurs langues, dont le russe. Sa
meére avait recu son éducation a la maison et savait aussi lire
et écrire en géorgien. Etant donné le niveau trés bas d’alpha-
bétisation dans le pays a I’époque, ceci est la marque d’une
appartenance sociale qui distinguait certainement la famille
par rapport a son milieu. Durant les premieres années de Iosif,
son pere Besarionis ne manqua pas d’ouvrage, ce qui mettait
sa famille a I’abri du besoin’.

Plus tard, quand Besarionis se mit a boire avant d’aban-
donner femme et enfant, les responsabilités familiales et
notamment la charge de I’éducation de Iosif retombeérent sur
les épaules maternelles. Ekaterina était une femme de carac-
tere, dure a la tache, et elle parvint a apprendre le métier de
couturiere. Enfant unique (détail qui aura son importance),
Sosso, a la différence d’autres enfants de son age, n’eut pas a
gagner sa vie et put aller a 'école. Dans une lettre écrite en
1950 par I'un des amis d’enfance de Staline dans laquelle il
demandait au dictateur que soit organisée une réunion en
souvenir du bon vieux temps passé, on peut lire: «En 1894,
quand tu as terminé I’école de théologie, je finissais I’école
municipale de Gori. La méme année, tu as été admis au sémi-
naire de théologie de Tiflis, mais moi je n’ai pas pu poursuivre
mes études car mes parents avaient huit enfants, nous étions
pauvres et nous devions les aider*. » La mere de losif révait
d’une promotion sociale pour son fils: en faire un prétre. Elle
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travailla avec opiniatreté pour que son réve se réalise et fit tout
son possible pour permettre a son fils de poursuivre ses études.

Une telle soif de promotion sociale était-elle conciliable
avec une enfance sombre et misérable ?

Bien siir, la discorde régnait dans la famille, et le pere, ivre,
usait souvent de ses poings. Sosso était battu, semble-t-il, par
ses deux parents. Mais comme Grigor Suny le remarque trés
justement, nous ne savons pas si la violence au sein de la famille
Djougachvili était un phénomeéne répandu dans ce milieu
social, ni si la perception du monde de Sosso en fut marquée
durablement’.

Lenfance et I'adolescence de Staline semblent avoir été
parfaitement typiques du milieu d’ou il était issu — le monde des
artisans et boutiquiers, pauvres certes, mais non pas dénués de
tout, dans une petite ville des confins de 'Empire russe. Dans
cet univers, des moeurs frustes coexistaient bien souvent avec
des traditions d’entraide entre voisins et des périodes de relatif
bien-étre succédaient aux périodes difficiles. Les enfants
pouvaient étre élevés a la dure, voire subir des chatiments
cruels, et en méme temps étre entourés d’affection et traités avec
indulgence. Sosso Djougachvili fit 'expérience du bon comme
du mauvais — la dureté du pére étant compensée par I'affection
sans bornes de la mére. Les difficultés financieres de la famille
qui apparurent durant la scolarité de Sosso furent surmontées
grice a 'aide d’amis et de parents. Pendant ses années a I'école
de théologie de Gori et plus tard au séminaire de Tiflis, Tosif
bénéficia d’une aide de I'Etat et de la protection de bienfaiteurs
bienveillants. En dépit de leurs modestes moyens, la mére et
son fils étaient bien intégrés a leur petite communauté.

De nombreuses années plus tard, au cours d’un entretien,
Staline se remémorait ainsi son enfance: « Mes parents étaient
des gens sans éducation, mais ils ne m’ont jamais maltraité
d’aucune facon®. »
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Ces propos étaient-ils tout a fait sincéres et Staline ne chas-
sait-il pas de sa mémoire des souvenirs d’enfance pénibles?
Compte tenu du peu de documents disponibles, nous savons
peu de chose sur les sentiments que Staline nourrissait a
I’égard de son pére qui mourut jeune. En revanche, il éprou-
vait une véritable affection pour sa mére; celle-ci transparait
dans les lettres qu’il lui adressa vers la fin de sa vie: « Bonjour,
chére maman ! Comment vas-tu, comment te sens-tu? Je n’ai
pas de nouvelles de toi depuis longtemps — tu dois étre fachée
contre moi, mais que faire? Je suis tellement occupé.»
«Bonjour, ma chére mére! Je t'envoie un chale, une veste et
des médicaments. Montre les médicaments au docteur avant
de les prendre pour qu’il te donne la posologie’. »

Malgré I'ascension fulgurante de son fils, Keke resta vivre
en Géorgie. Elle y mena une vie confortable et fut entourée
de respect. Lorsqu’elle mourut, en 1937, Staline n’assista pas
a ses obseques. En effet, durant toute cette année-la, au
paroxysme de la Grande Terreur, il ne quitta pas la capitale.
Sur la couronne mortuaire de sa meére, Staline fit inscrire, en
géorgien et en russe: «A ma chére mére bien-aimée, de la part
de son fils Tosif Djougachvili (Staline)®. »

Staline savait en effet tout ce qu’il lui devait. Elle avait
travaillé dur pour mettre son fils a abri du besoin et lui
permettre de poursuivre des études; elle avait aussi veillé sur lui
chaque fois qu’il était tombé malade, comme lorsqu’il contracta
la variole qui allait marquer son visage pour le reste de ses jours.
Staline garda aussi toute sa vie les séquelles d’un banal accident:
les médecins soignérent mal son bras gauche qui resta de ce fait
sérieusement handicapé. Staline souffrait d’'une autre tare
physique, congénitale celle-1a: deux doigts de son pied gauche
étaient soudés. Ce défaut n’était pas passé inapercu parmi les
garcons de son entourage, cruels entre eux comme tous les
enfants de cet age. Par contre, Sosso avait une excellente
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mémoire, ce qui lui valait le respect de ses condisciples. Il est
vain de rechercher dans I'enfance de Staline, aussi difficile ft-
elle, I'origine de la cruauté dont il fit preuve par la suite.

Léchec du séminaire

La meére de losif, dont toute I'existence était tendue vers la
réussite sociale de son fils, ne fut pas la seule a remarquer ses
capacités intellectuelles. Quand vint le moment d’envoyer son
fils a I’école, Keke sollicita I'aide de personnes bien disposées
a leur égard et qui se rendaient compte que le garcon avait des
capacités prometteuses. Son aspiration a le voir endosser
I’habit ecclésiastique n’était pas infondée. Elle trouva des bien-
faiteurs en la personne d’un prétre dénommé Kristofor
Charkviani et de sa famille, chez laquelle les Djougachvili
louaient une chambre. Ceux-ci aidérent Sosso a entrer a I’école
de théologie de Gori. Les enfants Charkviani lui enseignaient
le russe, la langue des études. Ces lecons permirent a Sosso
d’entrer tout de suite au cours préparatoire — un succes qui
marque sans doute un moment crucial dans la vie du futur
leader. Le petit garcon, 4gé de dix ans, franchissait le seuil
décisif du monde russophone.

Sosso passa presque six années (de 1888 a 1894) a I’école de
théologie de Gori, au cours desquelles la famille Djougachvili
connut des bouleversements importants. Aprés de multiples
querelles domestiques, Besarionis quitta Gori, abandonnant
femme et enfant sans moyens de subsistance, et hypothéquant
ainsi les chances de Sosso de poursuivre des études. Keke
parvint cependant a trouver de I'aide, d’autant plus facilement
que son fils réussissait brillamment en classe. Eléve modéle, il
obtint méme une bourse. Sa mére veillait a ce qu’il ne souffrit
pas d’un sentiment d’infériorité par rapport a ses camarades.
Ainsi, il était toujours bien habillé en fonction de la saison.
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Selon les souvenirs de ses anciens condisciples, Sosso se distin-
guait par son application et une grande appétence au travail.
On appréciait aussi la facon dont il récitait les prieres et chantait
a la chorale. Son professeur de russe, que les enfants surnom-
maient entre eux le «gendarme», ’avait choisi pour I’aider 2 la
distribution des livres’. Des dizaines d’années plus tard, en
1949, un autre de ses anciens professeurs, S. V. Malinovski,
s’arma de courage et contacta son ancien éléve: «A mon age
avancé, écrivait-il, je suis fier d’avoir contribué a la mesure de
mes humbles moyens a votre éducation. » Ce faisant, Malinovski
demandait a Staline qu’on lui accordat une pension personnelle
«afin qu’au crépuscule de ma vie mes besoins élémentaires
solent assurés et que je puisse mourir en me disant que mon
Hlustre Eléve ne m’a pas abandonné dans la pauvreté!®».

Nous avons la preuve que cette lettre parvint jusqu’a
Staline. Par contre, nous ignorons si une aide fut accordée au
vieux professeur.

Losif obtint son dipléme de fin d’études en mai 1894. Y
figurent son cursus et ses mentions. Le jeune homme décrocha
la mention «Excellent» en conduite, ainsi qu’en «histoire
sacrée», en catéchisme, en exégese liturgique et en rituel ecclé-
siastique, en slavon, en géorgien, en géographie, en écriture et
en chant liturgique. En grec et en arithmétique — ses points
faibles —, il réussit quand méme a obtenir la mention «Tres
bien». Ces bons résultats lui ouvrirent la porte du séminaire
théologique de Tiflis"'. Malgré un programme d’études assez
restreint, Sosso acquit de bonnes connaissances et compétences
a I’école de Gori. Il y développa aussi une passion pour la
lecture. Et plus important encore, il y acquit une excellente
maitrise de la langue russe. Les souvenirs de ses contemporains
le décrivent comme un enfant actif et assez dominateur, ce que
Iautorisait a faire son statut de brillant éleve. Il semble d’ailleurs
avoir gardé de bons souvenirs de cette époque et de ses
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camarades d’école, puisque, plusieurs dizaines d’années plus
tard, Staline se souviendra encore de certains d’entre eux et
s’efforcera méme de les aider. Dans son agenda en date du
mois de mai 1944 — il avait alors 65 ans — Staline récapitulait:
«1- A mon ami Petia — 40000. 2- 30000 roubles a Gricha,
30000 roubles a Dzeradze. Gricha! Accepte ce petit cadeau de
ma part... Bien a toi, Sosso'2.» Ces documents écrits en géor-
giens laissent percer un élan de nostalgie de la part d'un vieil
homme songeant avec tendresse a ses années d’adolescence.

Certains biographes prétendent, sans fondement, que
P’insoumission de Iosif Djougachvili et sa rupture avec I'Eglise
dateraient de ses premiéres années a Gori. Léon Trotski, 'un
des premiers biographes de Staline (un biographe fort partial,
on s’en doute) démontre que les anciens camarades de classe
de Staline confondaient volontiers la période de Gori avec des
événements qui s’étaient produits plus tard, a Tiflis”®. L'appré-
ciation, plus qu’élogieuse, des professeurs, et la recommanda-
tion qu’ils rédigerent pour I'aider a intégrer le séminaire de
Tiflis, sont la meilleure preuve de la conduite exemplaire du
jeune Sosso et de son respect des regles.

En septembre 1894, aprés avoir réussi 'examen d’entrée,
Djougachvili intégra le séminaire de Tiflis.

Ekaterina et son fils eurent de la chance la encore. Le sémi-
naire privilégiait les étudiants nés dans la circonscription
ecclésiastique; les autres devaient payer des frais de scolarité.
Mais grace a son excellent dossier et a I'intervention d’amis et
de parents, Djougachvili bénéficia gratuitement du gite et des
repas 2 la cantine du séminaire. Seuls les frais de scolarité et
d’habillement restaient a sa charge!*. ’ambitieux jeune homme
percut-il cette bourse comme une auméne humiliante faite a
un étudiant pauvre ? Peut-étre. Mais il est aussi possible qu’il
ait vu dans cette aide de 'Etat une reconnaissance de sa réus-
site scolaire.
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Le futur Staline passa plus de quatre années et demie au
séminaire de Tiflis — de 'automne 1894 au mois de mai 1899.
Apres Gori, se retrouver dans une grande ville comme Tiflis
n’allait sans doute pas de soi. Mais losif n’était pas seul. Il était
accompagné d’un groupe d’amis de ’école théologique de
Gori. En outre, il trouvait les cours assez faciles. La premiére
année, il fut classé huitieme de sa promotion et ['année
suivante, cinquiéme. Quant a la conduite, il décrochait
toujours la mention « Excellent® ».

Cependant, derriere cette facade flatteuse se cachaient un
sentiment d’insatisfaction et une insoumission qui allaient
croissant. Méme s’il est impossible de déterminer a quel
moment Djougachvili prit ses distances et s’écarta du modele
de I'étudiant exemplaire, nous possédons deux documents qui
éclairent les conditions de vie tres difficiles du séminaire. Le
premier est un témoignage de Staline lui-méme. En 1931, dans
un entretien avec I'écrivain allemand Emil Ludwig, il analysait
en quoi la vie au séminaire I’avait poussé a la rébellion:

En signe de protestation contre le régime monstrueux imposé et
les méthodes dignes des jésuites en vigueur au séminaire, j’étais
prét a devenir et je suis vraiment devenu un révolutionnaire, un
adepte du marxisme et de son enseignement. Prenons par exemple
la pratique de I'espionnage dans les dortoirs. A neuf heures, la
cloche nous appelait pour le petit-déjeuner, nous nous rendions au
réfectoire et de retour dans nos chambres, nous nous apercevions
que durant notre absence, on avait fouillé tous nos placards'.

Un de ses camarades de classe confirme les dires de Staline
et complete le tableau:

On nous conduisit dans un batiment de quatre étages et on nous
casa dans un immense dortoir fait de chambres contenant chacune
vingt a trente lits... La vie au séminaire était répétitive et mono-
tone. Lever a sept heures du matin. La journée commencait par la
priere obligatoire. Puis on nous servait du thé. Quand la cloche
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sonnait, nous rejoignions nos salles de cours [...] Les cours se
prolongeaient jusqu’a deux heures de 'aprés-midi, avec quelques
rares pauses. A trois heures, nous passions 2 table. A cing heures,
apres I'appel, nous étions autorisés a quitter le batiment. C’était
comme si nous étions en prison. Nous devions encore assister aux
vépres et a huit heures, on nous donnait du thé. Puis, chacun
rejoignait son dortoir pour y faire ses devoirs avant extinction des
feux a dix heures!’.

Le dimanche, seul jour qui rompait avec la monotonie de
ce régime, n’était pas une journée plus distrayante pour autant
car la messe était la seule occupation. La vie au séminaire était
faite de surveillance permanente, de fouilles a répétition, de
dénonciations et de punitions. Bien que I’éventail des disci-
plines enseignées fit plus large qu’a Gori — en plus de 'écriture,
du chant religieux, de la philologie russe, du grec et du géor-
gien, le programme incluait I’étude de la Bible, I'histoire et les
mathématiques — la vie intellectuelle était corsetée par le
dogmatisme. On punissait sévérement toute infraction au régle-
ment comme la lecture d’ouvrages littéraires et la russification
était imposée avec rigueur, ce qui blessait la fierté nationale des
séminaristes géorgiens. Tout ceci suscitait parmi les étudiants
un fort ressentiment, voire une révolte, comme ce fut le cas un
an avant l'arrivée de losif au séminaire. Les séminaristes avaient
alors boycotté les cours et exigé qu’on mit un terme a 1’arbi-
traire des enseignants et qu’on renvoyat certains d’entre eux.
La direction répliqua par la fermeture temporaire du séminaire
et le renvoi d’'un grand nombre d’étudiants.

Cette mise au pas explique sans doute I'absence de tout
mouvement de protestation durant la période ou losif
fréquenta le séminaire. Le futur dictateur trouva un dérivatif
dans la lecture de romans géorgiens qui mettaient en scéne des
héros romantiques luttant pour la Justice, comme ce person-
nage du roman d’Alexandre Kazbegi, Le parricide, I'intrépide
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et noble redresseur de torts Koba, terreur des oppresseurs
russes et des aristocrates géorgiens'®, Koba devint le premier
pseudonyme du futur dictateur, un surnom qui lui tenait a
cceur et que ses plus proches compagnons d’armes lui attri-
buérent toute sa vie durant.

La fascination de Djougachvili pour une littérature exaltant
une révolte romantique aux relents de nationalisme géorgien
le conduisit a s’essayer a la poésie. A la fin de sa premiére
année au séminaire, il proposa quelques-uns de ses poeémes a
la rédaction d’un journal géorgien qui accepta d’en publier
cing (entre juin et octobre 1895). Un sixiéme poeéme parut
dans un autre journal I'été suivant. Ces poémes, écrits en géor-
giens, célébraient la patrie et le peuple. Ils furent traduits en
russe quand Staline parvint au zénith de sa gloire, mais ne
furent jamais publiés dans ses recueils d’ceuvres choisies.
Staline avait bien conscience que ses vers naifs et quelconques
ne collaient pas avec I'image qu’il voulait donner d’'un homme
tendu vers un seul but: le triomphe de la révolution.

Une alouette lancait son cri au plus haut des cieux
Un rossignol joyeux lui répondit:

Exulte Terre magnifique

Exulte Terre géorgienne !

Et vous, Géorgiens,

Réjouissez votre Patrie en vous adonnant a 'Etude

19 [

Ces mievreries n’adoucissent certes pas 'image du dicta-
teur. Ne reflétent-elles pas cependant les intentions pures du
jeune séminariste mettant son inspiration au service de la
patrie et du peuple?

Durant sa troisiéme année au séminaire, les aspirations
éthérées de Djougachvili trouvérent un exutoire plus concret.
Losif se joignit a un groupe de discussion clandestin, organisé
par quelques séminaristes. Il ne tarda pas a s’y imposer. On y
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discutait d’ouvrages publiés, mais bannis par le séminaire. Le
registre dans lequel ’administration consignait les écarts de
conduite des séminaristes signale que Djougachvili avait
dérogé au réglement en lisant des livres interdits comme les
romans de Victor Hugo, a la fin de 'année 1896 et au début
de 18972, A partir de la troisiéme année, les notes de Staline
commencerent a baisser et il fut de plus en plus souvent pris
en infraction au réglement.

Et en effet, losif se radicalisait de plus en plus. Il cessa
d’écrire des vers et se prit de passion pour la politique.
Participer 2 un groupe de discussion ne le satisfaisait plus.
11 voulait s’engager dans «quelque chose de concret». Son désir
d’engagement le poussa vers les sociaux-démocrates, 1’étude
du marxisme et la fréquentation de groupes clandestins de
cheminots. Selon sa biographie officielle, en aotit 1898, alors
qu’il était encore inscrit au séminaire, losif adhéra a une orga-
nisation sociale-démocrate et fut chargé de la propagande
aupres de petits groupes d’ouvriers. Il devait avoir a ce moment-
12 une connaissance assez superficielle du marxisme, mais cette
théorie exercait déja sur lui une fascination bien réelle. Le jeune
séminariste était visiblement séduit par la nature globalisante,
quasiment religieuse dans son universalité, du marxisme. Cette
théorie remplissait le vide laissé par ses aspirations religieuses
décues. La croyance que lhistoire de 'humanité était régie par
des lois et que ’humanité progressait inexorablement vers le
socialisme donnait tout son sens au combat révolutionnaire.
D’ailleurs, le marxisme ne fascinait pas seulement le jeune
Djougachvili. 1l se répandait comme une trainée de poudre.

Les révolutionnaires et autres insoumis un peu plus agés
que lui, venus a Tiflis de tous les coins de Géorgie, eurent
aussi une grande influence sur losif. Le plus connu d’entre
eux, Lado Ketskhoveli, bien qu’encore jeune, avait déja acquis
une certaine notoriété dans les milieux révolutionnaires. Apres
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avoir été exclu du séminaire de Tiflis, Ketskhoveli était entré
au séminaire de Kiev ou il n’avait pas tardé a étre arrété pour
détention de littérature illégale. Seule I'amnistie générale
décrétée a 'occasion du couronnement du tsar Nicolas IT lui
évita une condamnation. Il revint alors a Tiflis avant de se
rendre a Bakou, ou il mit sur pied une imprimerie clandestine.
En 1903, il fut abattu par un gardien de prison, mais la rumeur
se répandit qu’il avait été tué pour avoir déclamé des slogans
révolutionnaires. Ketskhoveli incarnait le genre d’homme
d’action que losif révait de devenir?..

Le comportement de losif durant sa derniére année de sémi-
naire (1898-1899), au cours de laquelle son engagement dans
le mouvement social-démocrate s’ancra davantage, témoigne
clairement de sa volonté de couper les ponts avec le passé.
Toute la révolte accumulée et tenue en bride durant ses années
a Tiflis remonta a la surface. Le registre administratif du sémi-
naire a consigné les différentes étapes de cette rébellion. En
septembre, Staline fut surpris en train de lire des passages de
livres interdits a ses condisciples. En octobre, il fut mis a trois
reprises au cachot pour avoir manqué la messe, s’étre mal tenu
durant le service religieux et étre rentré en retard aprés une
permission de sortie. Au cours des mois suivants, mises a I'iso-
lement et punitions diverses se succédérent®.

En janvier 1899, a la suite d’un sérieux conflit avec I'admi-
nistration, Iosif se vit interdit de sortie durant un mois entier.
L’historien Alexandre Ostrovski met cette punition sur le
compte d’un épisode évoqué en 1939? dans ses Mémoires par
I'un des camarades de classe de losif. D’aprés son auteur, un
surveillant avait fouillé les affaires de Djougachvili et avait mis
la main sur des ouvrages interdits. Sur ces entrefaites, un autre
séminariste, un certain Kelkabiani, se serait alors jeté sur le
surveillant et lui aurait arraché les livres des mains. Avec ’aide
de Djougachvili, Kelkabiani aurait réussi a prendre la fuite?.
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Néanmoins, le registre de ’'administration pour I’année 1899
donne une version trés différente de cet incident®. La perqui-
sition des affaires de Kelkabiani permit de découvrir un cahier
contenant des extraits d’ouvrages interdits recopiés de la main
de Kelkabiani. Le surveillant refusant de rendre a Kelkabiani
son cahier, celui-ci s’en empara et le jeta dans les toilettes. Le
recteur du séminaire, immédiatement informé de cet incident,
ordonna de mettre Kelkabiani au cachot durant plusieurs
heures. Toujours selon le registre, «Kelkabiani exprima de vifs
remords». Il reconnut sa faute et demanda pardon. Aucune
mention n’est faite d’une quelconque participation de
Djougachvili. Tout ce que I'on sait, c’est qu’en janvier 1899,
Djougachvili fut interdit de sortie pour une durée d’un mois,
et Kelkabiani exclu du séminaire®. Ces sanctions différentes
suggerent que losif fut puni pour une autre infraction au regle-
ment ou pour n’avoir joué qu’un role mineur dans I'escamotage
du cahier.

En juin 1951, Kelkabiani écrivit a son ancien camarade de
classe:

Camarade Sosso! Si tu savais dans quelle misére je suis aujourd’hui,
je suis certain que tu ne m’abandonnerais pas dans cet état. Je suis
vieux maintenant, je n’ai pas de revenus et je manque de tout.
Camarade Sosso, tu m’es en quelque sorte redevable: tu te souviens
sans doute comment j’ai arraché des mains du surveillant les livres
interdits qui avaient été trouvés dans ton tiroir au cours d’une
fouille. Ce pourquoi je fus chassé du séminaire. [...] Ne pense pas
un seul instant que je me vante de cette action, bien siir. C’est la
misére qui a fait remonter cet épisode a ma mémoire. Aide-moi,
camarade Sosso? !

Cette lettre parvint a Staline, mais rien n’indique que ce
dernier ait répondu favorablement a I'appel a I'aide de
Kelkabiani. Néanmoins, cette lettre jette un éclairage sur I'inci-
dent de 1899. Kelkabiani avait sans doute di lire le texte
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publié en 1939 décrivant «I’action héroique» du futur Staline
et il n’en réfutait aucun point. Le cahier confisqué est bien
identifié comme «écrit interdit» et a bien été trouvé parmi
les affaires de Djougachvili plutét que dans les affaires de
Kelkabiani. Cependant, il apparait que c’est bien lui, sans
I'aide du «camarade Sosso», qui a arraché des mains du
surveillant le cahier compromettant, et qui a sorti le futur
Staline d’une situation délicate. Ce fait n’a pas été rapporté
dans le registre du séminaire parce qu’il n’avait pas été établi
alors a qui appartenait le fameux cahier. En tout état de cause,
il apparait que losif n’avait pas brillé par son courage. De
toutes les légendes qui contribuérent a batir le culte de Staline,
«[affaire du cahier» est la plus bénigne.

Cet incident mis a part, Djougachvili avait commis bien
assez de péchés aux yeux de I’administration pour étre persona
non grata. 1l fut exclu du séminaire en mai 1899, sous le
prétexte de ne s’étre pas présenté aux examens. Curieusement,
le certificat qui lui fut remis apres son exclusion, attestant qu’il
avait suivi quatre années d’études au séminaire de Tiflis, fait
état d’excellentes notes de conduite?®. Les biographes de
Staline ont abondamment commenté les circonstances
obscures de son renvoi du séminaire. Staline a toujours
prétendu, quant a lui, qu’il avait été exclu pour « propagande
marxiste». Au cours d'un entretien, sa meére Ekaterina déclara
qu’elle avait retiré son fils du séminaire «a cause de son
mauvais état de santé®». Il y a probablement une part de
vérité dans chacune de ces deux versions. 'administration du
séminaire avait peut-étre voulu se débarrasser d’'un élément
perturbateur sans faire de vagues et losif aurait simplement
quitté le séminaire avec «l’accord de 'administration» et un
certificat attestant qu’il avait bien achevé quatre années
d’études. Dans ce cas, en invoquant la mauvaise santé de son
fils aupres de ’administration, il est possible que la mére de
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Losif ait joué un role dans ce compromis. En fin de compte, si
Losif fut effectivement chassé, il le fut discrétement, ce qui lui
laissait toujours la possibilité d’étre réintégré a condition de
faire amende honorable.

Clandestinité, prison, exil

Le certificat délivré par le séminaire donnait a Iosif
Djougachvili la possibilité d’enseigner les maticres religieuses
a école élémentaire®®. Mais losif ne souhaitait pas rentrer dans
le rang. A la fin de année 1899, il fut embauché, grice a
I'appui d’amis, a la station météorologique de Tiflis, ou il fut
chargé d’enregistrer les données des appareils de mesure. Ce
travail le contraignait a vivre sur place, mais lui assurait le gite
et le minimum vital.

Tout en travaillant, il continua a fréquenter les groupus-
cules révolutionnaires et s’engagea rapidement dans ’aile la
plus radicale de I'organisation sociale-démocrate de Tiflis qui
se détournait de I’action légale pour privilégier |'organisation
de gréves et de manifestations interdites. Vu son passé
d’insoumis au séminaire et son amitié avec des révolutionnaires
comme Lado Ketskhoveli, il n’est guére étonnant que Staline
ait choisi la voie la plus radicale.

Au cours des années 1900-1901, une vague de gréves,
suivie de répression, déferla sur Tiflis. Menacé d’arrestation,
Djougachvili quitta son poste a la station météorologique et
entra dans la clandestinité. Ce faisant, il devenait un révolu-
tionnaire a part entiere.

Quel que soit leur parcours personnel, les révolutionnaires
russes avaient un point commun. Leur haine de I'ordre exis-
tant et leur volonté farouche de le combattre les avaient
conduits a rompre avec la vie de tout un chacun et a entrer
dans la clandestinité. Lautoritarisme du régime tsariste et les
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injustices sociales constituaient un terreau favorable a la
révolte. De plus, la persécution dont les révolutionnaires
étaient ’objet ne faisait que les radicaliser toujours davantage.
La haine ressentie par losif Djougachvili devant I'arbitraire et
I'obscurantisme qui régnaient au séminaire était encore
exacerbée par l'influence et les actions de camarades plus
expérimentés engagés dans la voie de la révolution bien avant
lui. Son engagement procédait a la fois de son caractére et du
milieu dans lequel il avait grandi. Et avec 'origine sociale qui
était la sienne, il avait peu a perdre.

Cherchant a comprendre I’'origine de I'insoumission et de
la dureté de Staline, de nombreux historiens ont mis en avant
le climat sociopolitique qui régnait dans ces confins d’Empire.
Alfred Rieber a méme caractérisé Staline comme un «homme
des confins’' ». La personnalité de Staline se serait forgée dans
ce creuset de tensions sociales et ethniques qu’était alors le
Caucase, région qui avait vu émerger des enclaves industrielles
sur fond de traditions claniques. Pour Jorg Baberovski, Staline
et ses compagnons «ont introduit dans le Parti la culture de
violence qui imprégnait les confins caucasiens, la tradition de
la vendetta et une conception archaique de I’honneur®?».

Boris Nikolaievski, un social-démocrate contemporain de
Staline, qui allait par la suite devenir un historien reconnu,
partageait déja ce point de vue. Avant la révolution,
Nikolaievski avait vécu en Transcaucasie et avait méme eu
'occasion de rencontrer Djougachvili. I décrit le futur dicta-
teur comme un homme «exceptionnellement violent et
vindicatif», prét a recourir «aux mesures les plus extrémes»
dans sa lutte pour le pouvoir. Cela dit, nombre d’opposants a
Djougachvili au sein du mouvement social-démocrate, étaient
faits de la méme étoffe. Selon Nikolaievski, le comportement
de Staline résultait «de la contamination par les moeurs cauca-
siennes du fonctionnement interne du Parti*® ».
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On peut certes invoquer une mentalité marquée par I’his-
toire tragique des confins de 'Empire russe. Mais tout
I’Empire russe n’était-il pas lui-méme une vaste zone de
tensions et de fractures? Entre I’Asie et 'Europe, entre les
promesses de modernisation et la destruction du mode de vie
traditionnel, entre les villes et les campagnes, entre I'autorita-
risme et les aspirations démocratiques, entre 'obscurantisme
du régime et la cruauté des révolutionnaires. Les spécificités
évoquées plus haut, pour autant qu’elles relévent d’une culture
caucasienne, doivent étre resituées dans le contexte de la
culture de violence et d’extrémisme propre a la Russie. Un tel
contexte n’exonére évidemment pas le jeune Djougachvili de
la responsabilité de ses choix.

Les révolutionnaires ne sont pas tous taillés sur le méme
modele. Nombre d’entre eux se lancent dans le combat avec
I'ardeur de la jeunesse et poussés par la recherche de sensa-
tions fortes. Ces motivations étaient probablement étrangéres
a Staline, méme si elles ne sont pas non plus a exclure comple-
tement. Le futur dictateur était plutot révolutionnaire par
calcul, agissant avec méthode, persévérance et prudence. Un
révolutionnaire de la trempe de ceux qui, une fois la révolution
menée a son terme, cueillent les lauriers de la victoire. Un de
ceux qui trouvent le juste équilibre entre I'action et la
prudence, la passion et le cynisme, pour finalement sortir
indemnes des innombrables écueils semés sur le chemin de la
révolution.

Un rapport des archives de la police locale sur les activités
de l'organisation sociale-démocrate de Tiflis décrit lTosif
Djougachvili comme «un individu extraordinairement
prudent, qui regarde sans cesse derriere lui**». Ainsi, il s’ar-
rangea pour éviter d’étre arrété au moment ou de nombreux
autres membres de I'organisation étaient en prison, et tira
avantage de cette situation pour continuer son ascension.
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Fuyant la police, il quitta Tiflis pour Batoum, un des princi-
paux centres de I'industrie pétroliere de I'Empire russe. La,
chargés de la propagande aupres des ouvriers, ses condisciples
et lui les poussérent a multiplier les gréves et les manifesta-
tions. La réaction du gouvernement fut impitoyable. Le
9 mars 1902, les troupes ouvrirent le feu sur les ouvriers qui
avaient pris d’assaut une prison ot nombre de leurs camarades
étaient internés. Treize personnes au moins furent tuées et des
dizaines d’autres blessées. La vague de violence se propagea
dans toute la ville et Djougachvili, 'un des organisateurs de la
manifestation, n’échappa pas, cette fois, a I'arrestation.

Mais pour éviter une condamnation, Djougachvili nia toute
responsabilité et prétendit ne pas avoir été présent a Batoum
durant la période qui avait précédé I’assaut. De sa prison, il
écrivit 2 sa mére, A ses amis et a ses parents pour leur demander
de lui fournir un alibi en attestant, sous faux serment, qu’il était
arrivé 2 Gori avant la mi-mars®. L'une de ses missives tomba
cependant entre les mains de la police. Malgré cela, la police
de Batoum ne fut pas en mesure de prouver que Djougachvili
était directement impliqué dans I'organisation de I'assaut de la
prison; par contre, en enquétant sur son passé, les policiers
mirent en lumiére ses activités révolutionnaires a Tiflis.
Lenquéte dura longtemps. Pendant ce temps, du fond de sa
cellule, Tosif s’évertuait a trouver une issue. En octobre et
novembre 1902, a son septieme et huitiéme mois de détention,
il envoya deux requétes aux services du gouverneur du Caucase.
Invoquant une «aggravation d’une toux rebelle et la situation
de [sa] vieille mere restée sans aide, abandonnée par son mari
depuis douze ans et dont [il] était I'unique appui», il deman-
dait a étre relaché et acceptait d’étre placé sous controle
judiciaire. «Je supplie les services du gouverneur de répondre
favorablement a ma requéte.» En janvier 1903, Ekaterina, de
son coOté, tenta aussi une démarche aupres des autorités pour
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que son fils soit libéré; dans cette lettre, écrite en russe, mais
signée en géorgien, elle déclarait que son fils «étant le seul
soutien de la famille, n’avait eu ni le temps ni "occasion de
participer a des conspirations et de perturber I'ordre public®®».

Ces démarches échouerent, et losif resta en prison encore
plusieurs mois, souffrant de privations. Ce n’est qu’a 'au-
tomne 1903, un an et demi aprés son arrestation, qu’il est
finalement envoyé en exil en Sibérie orientale. Trés rapide-
ment, des le début de I'année 1904, losif prend la fuite — il
n’était pas rare en effet que les révolutionnaires s’enfuient de
leur lieu d’exil étant donné la surveillance trés relichée dont
ils faisaient 'objet, méme si cette fuite exigeait une préparation
méticuleuse et de I'endurance physique. Quoi qu’il en soit,
pour Djougachvili, ce premier séjour en exil fut riche d’expé-
riences qu’il saura mettre a profit plus tard, en d’autres
circonstances.

Tout laisse a penser que, durant les premiers mois qui
suivirent son retour en Transcaucasie, Djougachvili fut suspecté
d’étre un agent double’’. La vague d’arrestations visant les
sociaux-démocrates qui s’abattit sur la région jeta le doute sur
lui. Néanmoins, le manque de militants joua en faveur de son
ascension au sein du mouvement clandestin et il gravit un a un
les échelons jusqu’au comité dirigeant de I'organisation sociale-
démocrate transcaucasienne. Il doit alors son succeés a une
intense activité dans la clandestinité et a sa capacité a rédiger
des textes enflammés. Quant aux rumeurs d’une collaboration
avec la police, elles ne tinrent pas longtemps.

Pendant les deux années que Djougachvili passa en prison
et en exil, le parti social-démocrate de Russie avait connu des
changements majeurs. Formellement parti unique, il était en
réalité divisé entre partisans de Lénine — les bolcheviks — et
une branche plus modérée, les mencheviks. Lénine pronait la
création d’un parti clandestin, militant et cohérent, bras armé
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de la révolution. Selon lui, les ouvriers, principal levier de la
révolution, étaient incapables, par eux-mémes, de théoriser
I'action révolutionnaire. Ils avaient besoin d’étre guidés par
des révolutionnaires professionnels. Les discours de Lénine
visaient a hater le déclenchement de la révolution et a accélérer
«la marche de I'Histoire». Les mencheviks, pour leur part,
souhaitaient un parti moins rigide et ouvert autant aux sympa-
thisants qu’aux activistes. Quant aux ouvriers, les mencheviks
les tenaient davantage en estime et ne se considéraient pas
comme des pédagogues de la révolution. Cette approche
procédait naturellement de I'intime conviction que le processus
révolutionnaire suivrait une évolution graduelle et naturelle,
a mesure que les conditions préalables et objectives pour I'ave-
nement du socialisme se mettraient en place. Par tempérament,
Djougachvili était plus enclin a adopter le point de vue de
Lénine, a adhérer a son radicalisme et a répondre a son appel
a I'action. De plus, en tant que représentant de I'intelligentsia
du parti, Djougachvili faisait volontiers sienne I'idée que le
mouvement ouvrier avait besoin d’étre conduit par des révo-
lutionnaires professionnels®. Etre des leaders, montrer le
chemin aux masses, n’était-ce pas la le role spécifique de I'in-
telligentsia dans le processus révolutionnaire? Nombre des
articles que Djougachvili rédigea a cette époque sont consacrés
a promouvoir les idées de Lénine.

La premiére révolution russe de 1905 accentua, dans un
premier temps, le désaccord entre bolcheviks et mencheviks,
mais finit par rapprocher les deux camps. En effet, ils avaient
en face d’eux un ennemi commun, le gouvernement tsariste,
et subissaient de plus en plus fortement la violence et la bruta-
lité du régime autocratique. En Transcaucasie, la situation,
exacerbée par des rancceurs sociales et ethniques, était parti-
culiéerement tendue. Comme il en avait ’habitude, le
gouvernement n’hésita pas a faire usage de la force. En
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