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PRÉFACE

Oleg Vitalievitch Khlevniuk est unanimement reconnu par 
la communauté des historiens travaillant sur l’histoire sovié-
tique comme le plus éminent spécialiste russe du stalinisme. 
Tous ses ouvrages ont été traduits en anglais et publiés par les 
plus prestigieuses maisons d’édition universitaires1. En France, 
cependant, il reste peu connu en dehors du petit milieu des 
soviétologues. Un seul de ses livres a été traduit en français, 
il  y a plus de vingt ans2. Dans cet ouvrage pionnier, Oleg 
Khlevniuk avait décortiqué, sur la base des archives, qui 
venaient tout juste d’être déclassifiées, de la plus haute instance 
du Parti communiste, le Bureau politique, les mécanismes de 
prise de décision dans le milieu étroit de la douzaine de diri-
geants qui formaient le « premier cercle » du pouvoir. À travers 
l’étude minutieuse du fonctionnement du Bureau politique, il 
avait notamment montré comment Staline avait, en quelques 
années, transformé cet organe de direction collégiale en une 
institution chargée d’entériner formellement les décisions 
prises par le « Patron ». Cette recherche avait véritablement 
décapé les nombreuses strates d’approximations, d’erreurs 
factuelles, d’hypothèses hasardeuses reposant sur des 
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témoignages de seconde main sur lesquelles était alors fondée 
l’histoire des années 1930 en Union soviétique. L’ouvrage 
d’Oleg Khlevniuk avait mis à mal les deux versions « cano-
niques » de l’histoire politique de ces années clés : la version 
d’un plan préétabli de liquidation de la vieille garde léniniste, 
un plan mis en œuvre par Staline dès le début des années 
trente, et dont la pièce centrale aurait été l’assassinat de Kirov, 
commandité par Staline3 ; mais aussi la version, diamétrale-
ment opposée, selon laquelle Staline n’aurait été qu’un 
« dictateur faible », constamment ballotté entre deux factions 
en lutte au sein du Bureau politique4.

Dans les années 2000, outre un ouvrage remarqué sur le 
Goulag5, Oleg Khlevniuk avait poursuivi, en collaboration 
avec Yoram Gorlitski, enseignant-chercheur à l’Université 
de Manchester, son analyse du fonctionnement du pouvoir 
stalinien cette fois pour les années d’après-guerre, une 
période beaucoup moins étudiée que les années 1930. Il 
avait notamment montré comment, derrière une unanimité 
de façade, marquée par le culte de Staline, le dictateur vieil-
lissant avait, tout en réaffirmant sans relâche son pouvoir, 
habilement instrumentalisé les conflits latents qui surgis-
saient entre les héritiers à sa succession.

L’ouvrage que j’ai l’honneur de préfacer aujourd’hui 
reprend en partie, amplifie, développe et synthétise les prin-
cipaux résultats d’une recherche commencée il y a vingt-cinq 
ans. Oleg Khlevniuk a opportunément choisi le genre 
biographique pour faire le point de ses travaux pionniers 
sur le fonctionnement de la dictature stalinienne. Il a 
construit, fort élégamment, cette biographie sur deux 
modes narratifs : des chapitres chronologiques « classiques » 
déroulant l’engagement révolutionnaire, le parcours et l’as-
cension politiques de Staline, depuis les années de formation 
de celui qui n’est encore que Iosif Djougachvili jusqu’à 
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l’apogée du culte du dictateur auréolé du prestige de la 
victoire de l’URSS contre le nazisme ; et des chapitres 
thématiques, plus resserrés, centrés sur ce qu’Oleg 
Khlevniuk appelle « le système de règles » de Staline ou, 
pour le dire autrement, les ressorts du système de gouver-
nance qu’il avait mis en place. Une attention toute 
particulière est portée aux « lieux » et « bastions » du 
pouvoir stalinien, un pouvoir qualifié de « néo-patrimo-
nial », fondé sur la peur que le dictateur inspirait à ses 
principaux collaborateurs grâce au contrôle qu’il exerçait 
sur l’immense appareil de la Sécurité d’État ainsi que sur 
un interventionnisme tatillon dans toutes les affaires que 
Staline jugeait importantes et qu’il traitait dans un face-à-
face avec tel ou tel responsable, court-circuitant les 
procédures bureaucratiques codifiées. Dans sa brillante 
analyse du mode de gouvernance stalinien, Khlevniuk 
insiste à juste titre sur le rôle central de la police politique, 
principal levier du pouvoir dictatorial de Staline. Mais il va 
bien plus loin dans l’analyse non seulement de l’ascendant 
que Staline exerçait sur ses collaborateurs, mais de la véri-
table terreur qu’il leur inspirait. Chaque haut dirigeant 
passait, au cours de sa carrière, par le même rituel en trois 
temps : humiliation, repentance, nouveau serment d’allé-
geance. Où se situait le dérèglement, ou plutôt la perversion 
des relations au sein des différents cercles du pouvoir ? 
À  cette question, Khlevniuk aurait pu citer la réponse 
– ô combien éclairante – qu’avait donnée, en 1936, lors de 
son dernier voyage à l’étranger, Nikolaï Boukharine, le plus 
constant opposant à Staline – exception faite de Trotski – à 
Fedor Dan, le leader menchevique en exil, qui l’interrogeait 
sur la fascination qu’exerçait Staline sur les dirigeants 
bolcheviques. À son interlocuteur, qui lui demandait pour-
quoi il continuait de faire confiance à celui dont il parlait 
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avec peur et aversion, celui qu’il venait lui-même de quali-
fier de « petit homme mauvais » et de « démon », Boukharine 
répondit : « Vous ne comprenez pas, ce n’est pas à lui que 
nous faisons confiance, c’est à l’homme auquel le Parti fait 
confiance. Je ne sais pas comment c’est arrivé, mais c’est 
ainsi. Il est devenu le symbole du Parti. Les petites gens, les 
ouvriers, le peuple lui font confiance, c’est peut-être notre 
faute, mais c’est ainsi, et c’est pourquoi nous entrons tous, 
les uns derrière les autres, dans sa gueule ouverte, en 
sachant tous qu’il va nous dévorer. Et lui le sait parfaite-
ment, et il n’a plus qu’à attendre le moment qui lui 
conviendra pour le faire6. »

Parmi les autres chapitres thématiques, on mentionnera 
celui – particulièrement inspiré et novateur – consacré aux 
lectures de Staline, à sa vision, « binaire et manichéenne » du 
monde, à celle aussi, sommaire et superficielle, de la vie quoti-
dienne des Soviétiques, entrevue à travers le prisme des rares 
lettres (sur les dizaines de milliers qui lui étaient adressées 
chaque année) que ses collaborateurs déposaient, au terme 
d’un long processus de filtrage, sur son bureau ou de ses 
fugaces et exceptionnels contacts directs avec les « citoyens 
soviétiques ordinaires ».

Si l’on en vient maintenant aux chapitres plus « classiques » 
déroulant le parcours politique de Staline, on notera que, sur 
un grand nombre de points, ils renouvellent profondément 
l’état des connaissances : ainsi, sur les rapports entre Lénine 
et Staline, beaucoup plus proches qu’on a pu le dire notam-
ment durant les années décisives de la révolution et de la 
guerre civile ; sur l’importance du « tournant » de janvier-
février 1928, marqué par « l’expédition » de Staline en Sibérie, 
qui marque l’abandon de la NEP et le prélude au « Grand 
Tournant » de la fin de l’année 1929 ; sur la responsabilité 
directe de Staline dans l’amplification volontaire de la famine 
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en Ukraine à partir de l’automne 1932 ; ou encore sur son rôle 
moteur (longtemps attribué à Nikolaï Iejov, le chef du NKVD) 
dans l’organisation et la planification des « opérations répres-
sives secrètes de masse » de la Grande Terreur de 1937-1938, 
conçues comme une sorte de frappe préventive prophylac-
tique visant à éliminer tous les éléments potentiels d’une « cin-
quième colonne de diversionnistes et d’espions » dans la 
perspective d’une guerre jugée par Staline désormais inévi-
table. Particulièrement novatrices sont les pages qu’Oleg 
Khlevniuk consacre au désarroi de Staline dans les premiers 
jours ayant suivi l’invasion allemande de l’URSS, le 22 juin 1941, 
et à l’attitude de ses plus proches collaborateurs qui profitent 
de cet épisode pour tenter de rééquilibrer les pouvoirs au plus 
haut niveau du Parti-État. L’analyse des rapports entre Staline 
et le haut commandement soviétique durant la guerre est aussi 
très convaincante, grâce à l’exploitation, ici comme dans 
l’ensemble de l’ouvrage, d’un corpus inédit d’archives. Le 
dernier chapitre, sur les années d’après-guerre, comporte, à 
côté de développements plus convenus sur des sujets incon-
tournables comme la campagne « anticosmopolite » ou « l’Af-
faire des médecins », plusieurs « morceaux de bravoure » sur 
des sujets moins connus tels que la réforme monétaire de 
1947, formidable révélateur du fonctionnement du système 
politico-économique et des mécanismes complexes d’adapta-
tion de la société soviétique aux pénuries endémiques ; les 
relations sino-soviétiques et le voyage de Mao en URSS 
(décembre 1949-février 1950) ou encore l’implication sovié-
tique dans la guerre de Corée.

Maîtrisant mieux que quiconque l’immense documentation 
archivistique aujourd’hui disponible, armé d’un sens critique 
aiguisé, Oleg Khlevniuk n’en est pas moins un historien réso-
lument engagé contre toutes les tentatives de réviser l’histoire 
et de présenter Staline en « manager efficace » qui a su 
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« moderniser » son pays et lui a permis de gagner la guerre 
contre le nazisme. Le livre d’Oleg Khlevniuk dresse un bilan 
accablant des erreurs monumentales de Staline à la veille et 
durant la Seconde Guerre mondiale, erreurs qui ont entraîné 
la perte de millions de Soviétiques : soldats capturés par l’en-
nemi à la suite d’ordres aberrants, sur le plan militaire, donnés 
par Staline, surtout au début de la guerre, civils pris au piège 
d’une occupation cruelle, par les nazis, d’immenses territoires. 
Il démolit le mythe, complaisamment véhiculé dans la Russie 
d’aujourd’hui, d’un certain bien-être matériel sous Staline. À 
cet égard, les données sur le niveau de vie des Soviétiques au 
début des années 1950 que présente Oleg Khlevniuk sont sans 
appel : le citoyen soviétique ordinaire libre se nourrissait aussi 
mal que le détenu du Goulag ! Et que dire du bilan humain 
de la dictature stalinienne ? Plus de vingt-six millions de 
Soviétiques ont, entre la fin des années 1920 et le début des 
années 1950, connu le camp ou la déportation. Plus d’un 
million ont été exécutés à la suite d’une condamnation 
prononcée par une instance extrajudiciaire dépendant de la 
police politique ou des tribunaux militaires. Et si l’on prend 
en considération toutes les formes de répression ou de discri-
mination (expulsion du domicile, mobilisation ou réquisition 
sur des chantiers lointains et dangereux, exil, assignation à 
résidence dans des localités isolées situées dans les régions les 
plus inhospitalières du pays, etc.), elles ont frappé encore 
plusieurs dizaines de millions de personnes. Dans ses grands 
traits, l’horreur du régime stalinien était connue. À travers 
cette nouvelle biographie du dictateur, fondée sur une masse 
impressionnante de documents passés au crible de la critique 
historienne, le lecteur d’Oleg Khlevniuk comprendra mieux 
les ressorts internes du stalinisme.

Nicolas Werth
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AVANT-PROPOS

Cela fait plus de vingt ans que je me consacre à l’étude de 
Staline et des mécanismes qui ont sous-tendu son action. Une 
action qui aboutit à la destruction de millions de vies humaines. 
Malgré le caractère éprouvant, sur le plan émotionnel, de ce 
travail, je m’y suis tenu avec constance. Les revirements de 
l’histoire récente en Russie et la contamination des esprits par 
divers mythes sur un « autre » Staline – un Staline dont le style 
de gouvernance serait un modèle à suivre – ont donné à mes 
recherches une dimension qui dépasse le cadre d’un simple 
travail académique.

On ne compte plus le nombre d’ouvrages consacrés à 
Staline et à son temps. Les spécialistes du stalinisme eux-
mêmes reconnaissent ne pas en avoir lu la moitié. On y trouve 
des recherches sérieuses, méticuleuses et documentées aussi 
bien que des écrits rédigés à la va-vite, bricolés à partir 
d’anecdotes, de rumeurs, voire d’histoires inventées de toutes 
pièces. Ces deux genres – recherches historiques et divaga-
tions pseudo-intellectuelles (ces dernières généralement 
prostaliniennes) – trouvent rarement un point de convergence 
et leurs auteurs ont depuis longtemps renoncé à toute ébauche 
de dialogue.
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Les biographies savantes de Staline ont suivi la même 
évolution que l’historiographie de la période soviétique en 
général. Je tiens en haute estime un certain nombre d’ouvrages 
désormais classiques écrits à une époque où les archives sovié-
tiques restaient inaccessibles. Ceux de Adam Ulam et de 
Robert Tucker1 en particulier se distinguent par leur qualité. 
Dans les années 1970, les historiens de la période stalinienne 
travaillaient selon les mêmes méthodes que leurs collègues 
antiquisants : disposant d’un nombre très restreint de sources, 
ils devaient en extraire le maximum d’informations. Le 
manque de documents les incitait à exploiter avec soin et avec 
un sens critique aiguisé toutes les sources disponibles et il en 
résultait des extrapolations pleines d’élégance et de sens. Les 
conditions de travail des historiens furent bouleversées de fond 
en comble au début des années 1990 avec l’ouverture des 
archives soviétiques. Un flot de documents submergea littéra-
lement le monde de la recherche historique. Après un temps 
de décantation, parurent de nouveaux travaux – y compris 
des  biographies documentées de Staline et des recherches 
approfondies sur le système politique qu’il avait mis en 
place –  s’appuyant sur ce nouveau matériau archivistique, 
signe que les historiens avaient commencé à maîtriser ce flux 
d’information2.

Un nouveau genre biographique apparut qu’on pourrait 
qualifier « d’exposé archivistique ». Dimitri Volkogonov, un 
ancien cadre communiste qui allait devenir l’un des acteurs 
importants de la perestroïka, fut le pionnier de ce genre. On 
peut citer, au même titre, le dramaturge russe Edouard 
Radzinski et l’écrivain britannique Simon Sebag Montefiore3. 
Ce genre se caractérise par l’exploitation d’un très large 
éventail de sources – archives mais aussi très nombreux 
« Mémoires ». Les auteurs de ces ouvrages sont enclins à privi-
légier les sources personnelles aux dépens des statistiques 
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jugées trop « sèches » et des rapports administratifs. Si le 
recours fréquents aux Mémoires – dont certains de seconde 
main – permet de rendre la lecture de ces travaux, relevés de 
portraits piquants, assez attrayante, ceux-ci sont souvent d’une 
véracité douteuse. Une lecture superficielle des documents 
d’archives, en outre, peut conduire à une médiocre contex-
tualisation historique. Néanmoins, pour de nombreux lecteurs, 
ce type de biographies a largement contribué à façonner une 
nouvelle image de Staline.

Dans la Russie d’aujourd’hui, on assiste à l’émergence d’un 
autre genre : l’apologie pseudo-scientifique. Un nombre 
impressionnant d’auteurs, mus par les motivations les plus 
diverses, contribue à l’élaboration d’une mythologie stali-
nienne. Leur manque de connaissances les plus élémentaires 
n’a d’égal que leur audace à asséner des vérités sans fonde-
ment. Leurs écrits apologétiques citent des « sources » 
fabriquées de toutes pièces ou dénaturent sans vergogne des 
documents authentiques. L’impact de cet assaut idéologique 
sur l’esprit des lecteurs est d’autant plus fort et pernicieux 
qu’il survient sur fond d’injustices sociales et de corruption 
qui gangrènent la société russe d’aujourd’hui. Quand le 
présent n’a plus rien de bon à offrir, les citoyens sont davan-
tage enclins à idéaliser le passé.

Les apologistes de Staline n’essaient plus, comme par le 
passé, de nier les crimes du régime stalinien ; ils ont recours à 
une réécriture plus subtile de l’Histoire. Selon leur interpréta-
tion, les répressions massives auraient été menées par des 
responsables de second plan, chefs régionaux de la police poli-
tique ou secrétaires des comités régionaux du Parti. Ceux-ci 
auraient soi-disant « dissimulé » leurs exactions à Staline et 
auraient été les véritables instigateurs de la violence de masse. 
Quant aux plus cyniques des staliniens d’aujourd’hui, ils 
adoptent une autre stratégie, affirmant que la terreur était 
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parfaitement justifiée et que les millions de victimes de Staline 
étaient bel et bien des « ennemis du peuple ».

De nombreux staliniens russes d’aujourd’hui trouvent 
commode d’invoquer des théories développées par certains 
historiens occidentaux pour lesquels la terreur se serait déve-
loppée spontanément, sans que Staline ait été directement 
impliqué. Pour eux, Staline fut un « dictateur faible ». Loin de 
moi l’intention d’accuser mes collègues occidentaux d’une 
fâcheuse tendance à exonérer Staline. Ils ne portent pas 
plus la responsabilité des combats politiques dans la Russie 
d’aujourd’hui que Marx celle de la révolution bolchevique 
d’octobre 1917. Néanmoins, les historiens devraient être 
conscients du fait que leurs conclusions peuvent avoir de 
troublants échos.

L’une des formes d’apologie de Staline largement répan-
dues dans les milieux intellectuels et politiques russes consiste 
à avancer l’idée, relativement anodine, d’un « stalinisme 
modernisateur ». Tout en reconnaissant, formellement, le 
nombre incalculable de victimes de la terreur stalinienne et le 
lourd tribut payé par la société à la politique du « Grand 
Tournant », cette vision présente le stalinisme comme un 
régime qui s’est attelé à la tâche indispensable de moderniser 
la Russie et de la préparer à la guerre. Ces postulats masquent 
mal, toutefois, un parti pris profondément enraciné dans la 
conscience sociale russe, selon lequel les intérêts de l’État 
priment sur toute autre considération, l’individu ne comptant 
pas et le cours de l’Histoire étant régi par des lois supérieures. 
Conformément à ce paradigme, Staline était l’expression d’une 
« nécessité historique objective ». Ses méthodes étaient certes 
regrettables, mais nécessaires et efficaces. Le cours de 
l’Histoire est inévitablement maculé de sang.

On ne peut nier que les spécificités de l’histoire russe ont 
contribué à établir un pont entre bolchevisme et stalinisme. 
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Un État fort aux traditions autoritaires, la faiblesse de la 
propriété privée et une société civile balbutiante, ainsi qu’une 
force colossale d’expansion à l’origine, entre autres, de la créa-
tion de l’archipel du Goulag, firent le lit du système stalinien. 
Mais faire de ces facteurs les éléments constitutifs d’une « voie 
russe » conduit à justifier la théorie d’un « stalinisme inévi-
table ». Les partisans de cette théorie ne s’attachent pas à 
l’étude des faits, ils préfèrent recycler les interprétations stali-
niennes de l’histoire soviétique en les agrémentant – parfois, 
mais pas toujours – de quelques réflexions nouvelles. Ils 
écartent, sans états d’âme, la question du prix de cette 
« modernisation » et des victoires militaires. Ils nient l’exis-
tence de voies alternatives de développement. Ils occultent le 
fait que Staline lui-même, quand il se trouvait confronté à une 
situation de crise ou à un désastre, n’hésitait pas à assouplir, 
pour un temps du moins, sa politique, démontrant ainsi que 
même dans le cadre du stalinisme, il existait de multiples 
autres voies et options. Ces historiens ne tentent même pas 
d’expliquer en quoi l’exécution de 750 000 personnes durant 
les seules années 1937-1938 contribua à atteindre l’objectif 
d’une prétendue « modernisation ». Qui plus est, la théorie 
d’un stalinisme « modernisateur » élude la question de l’effi-
cacité du système et de l’évaluation du propre rôle du dictateur 
dans le développement de l’Union soviétique depuis les années 
1920 jusqu’au début des années 1950.

Réduire l’histoire à un impératif historique est la façon la 
moins productive de présenter le passé. Les historiens doivent 
travailler sur des faits, non coller des schémas ou faire des 
conjectures politiques. En travaillant à partir de documents, 
ils ne peuvent pas manquer de voir l’imbrication des facteurs 
objectifs et des personnalités ni de distinguer un événement 
conforme à un schéma habituel et un événement dû au hasard. 
Dans une dictature, le rôle des penchants personnels du 
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dictateur, de ses préjugés et des obsessions qui l’habitent se 
trouve amplifié. Quel meilleur outil que la biographie pour 
démêler ce nœud complexe ?

Le contexte sans âme, ou l’âme sans le contexte : tels sont 
les deux écueils qui guettent le biographe. J’ai tenté de relever 
le défi de tracer ma route entre ces écueils. Il m’est apparu 
qu’il était tout simplement impossible d’inclure dans cet 
ouvrage tous les événements significatifs de la période stali-
nienne. Il m’a fallu choisir, avec la plus grande rigueur, ce qui 
méritait d’être mentionné, sélectionner les faits et les événe-
ments qui pouvaient le mieux faire comprendre qui était 
Staline, son époque et le système qui porte son nom. Ce travail 
sélectif était d’autant plus nécessaire que de très nombreux 
nouveaux documents ont, au cours des vingt dernières années, 
permis de renouveler en profondeur notre connaissance de la 
période stalinienne.

Sur quelles sources principales me suis-je appuyé ?
Depuis l’ouverture des archives qui a suivi la chute de 

l’Union soviétique, les historiens sont aujourd’hui à même de 
consulter des documents originaux de première main. Par le 
passé, il leur fallait se frayer un chemin à la serpe à travers 
toutes les strates de documents officiels qui cachaient la réalité. 
Les discours et les écrits publiés de Staline lui-même illustrent 
parfaitement cette distorsion. La plupart des écrits de Staline 
furent publiés de son vivant, mais nous avons désormais la 
possibilité de travailler sur les originaux et de comparer ce qui 
a été réellement dit ou écrit avec la version officielle publiée. 
De plus, au corpus des discours publiés de Staline viennent 
aujourd’hui s’ajouter ceux qui n’ont jamais fait l’objet d’une 
publication. Parmi les sources les plus importantes, nous dispo-
sons des rapports émanant des organes gouvernementaux 
présidés par Staline en personne, comme les protocoles et les 
comptes-rendus sténographiques des réunions du Politburo 



Avant-propos

19

ainsi que les décrets promulgués, durant la guerre, par le 
Comité d’État à la Défense (GKO). Ces documents, d’une 
sécheresse toute bureaucratique, sont d’un extrême intérêt 
pour cerner la personnalité de Staline et comprendre son mode 
de gouvernement. Le dictateur consacrait une très grande 
partie de son temps à présider ces réunions au cours desquelles 
étaient prises des décisions capitales portant sa marque.

Par eux-mêmes, les ordres donnés par Staline n’offrent 
qu’une image partielle de la réalité. Pour quelle raison ont-ils 
été donnés ? À quelle logique et à quel motif répondaient-ils ? 
La correspondance – intermittente – de Staline avec ses collè-
gues du Politburo, notamment à l’occasion des longs séjours 
que Staline faisait dans le sud de la Russie, ou pour galvaniser 
ses collègues de retour à Moscou, est, à bien des égards, 
encore plus éclairante. Cette correspondance fut particulière-
ment abondante et riche dans les années 1920 et dans la 
première moitié des années 1930, avant l’installation d’un 
réseau téléphonique. Bel exemple du service rendu aux histo-
riens par la lenteur des progrès technologiques !

Après la guerre, avec l’amélioration des communications 
téléphoniques, et Staline tenant désormais bien en mains les 
rênes du pouvoir, il éprouva moins le besoin d’envoyer des 
lettres circonstanciées à ses collègues et à ses subordonnés. De 
courtes directives suffisaient. Pourtant, en dépit de leur carac-
tère fragmentaire, les lettres de Staline constituent un corpus 
documentaire important. Elles sont, en outre, d’une lecture 
captivante. On peut y voir une sorte de testament laissé par le 
dictateur à la postérité4.

Les historiens ont pu également tirer une grande quantité 
d’informations des registres d’entrée des visiteurs dans le 
bureau de Staline au Kremlin5. Y sont consignés leur nom, ainsi 
que l’heure de leur arrivée et de leur départ du bureau, ce qui 
nous éclaire sur la façon dont Staline gérait son temps. Le 
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croisement avec d’autres sources (telles que les protocoles 
des réunions du Politburo) offre des indications précieuses sur 
les circonstances qui présidèrent à l’adoption de telle ou telle 
résolution. Néanmoins, ces registres, de même que la corres-
pondance, ne reflètent qu’une partie seulement de l’activité de 
Staline. Ce dernier travaillait aussi, de temps en temps, dans le 
bâtiment du Comité central, où il disposait d’un autre bureau. 
Il recevait aussi des visiteurs dans son appartement du Kremlin 
ou bien dans l’une de ses nombreuses datchas des environs de 
Moscou ou sur le littoral de la mer Noire. Bien que nous 
sachions que les services responsables de la sécurité des diri-
geants soviétiques consignaient les rendez-vous accordés par 
Staline dans son appartement du Kremlin, les chercheurs n’ont 
pas encore pu avoir accès à ces documents6. Rien n’indique 
l’existence d’un semblable archivage en ce qui concerne les 
visites que Staline recevait dans son bureau au Comité central 
ou dans les différentes datchas mises à sa disposition.

Tous ces registres étaient conservés par le Secrétariat de 
Staline et son service de sécurité personnel. Il y a de fortes 
raisons de croire que ces derniers jugèrent bon de garder en 
lieu sûr, pour leur usage personnel, les comptes-rendus de tous 
les déplacements de Staline, ainsi que les rapports du personnel 
de sécurité dans lesquels celui-ci signalait le moindre événe-
ment ou incident. Il va sans dire que ce matériau serait d’une 
valeur inestimable pour les biographes de Staline. Mais pour 
l’heure, aucune preuve fiable n’atteste l’existence de tels 
rapports.

La correspondance de Staline et le registre consignant les 
visites dans le bureau du Kremlin font partie des documents 
personnels de Staline, lesquels furent archivés sous sa férule 
et apparemment en ayant présente à l’esprit leur portée histo-
rique. De nombreux documents de cet ensemble portent 
l’annotation « Mes archives » ou « Mes archives personnelles ». 
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Outre ces archives personnelles, on trouve, dans différents 
centres archivistiques, une large gamme de documents ayant 
trait à Staline. Ceux-ci, et notamment les ouvrages de sa 
bibliothèque personnelle, annotés de sa main, sont conservés 
aux Archives centrales du Parti. Aujourd’hui, ces deux 
ensembles de documents ont été réunis pour former la « collec-
tion Staline » conservée aux archives d’État de Russie en 
histoire politique et sociale (RGASPI), héritières des archives 
centrales du Parti communiste. On y trouve des documents-
clés sur lesquels se fondent les recherches historiques récentes 
sur Staline7.

Cependant, en dépit de son importance, le fonds Staline 
présente de notables lacunes. Il n’offre qu’une vue limitée du 
modus vivendi et operandi du dictateur. En premier lieu, il ne 
comprend pas l’énorme quantité d’écrits qui parvenaient 
quotidiennement sur le bureau de Staline. Il s’agit, pour l’es-
sentiel, des milliers de lettres qui lui étaient adressées, de 
compilations statistiques, de dépêches diplomatiques, ainsi 
que des rapports et des résumés envoyés par les différents 
services de la Sécurité d’État. Faute d’avoir accès à ces docu-
ments, les historiens achoppent sur certaines questions : Staline 
était-il bien informé de ce qui se passait dans le pays ? Que 
savait-il réellement d’une question donnée ? À quelle logique 
obéissaient ses actions ? Les documents qui nous permettraient 
de répondre à ces questions n’ont pas été perdus. Ils se 
trouvent dans les archives présidentielles de la Fédération de 
Russie (APRF), anciennement archives du Politburo, où ils 
sont classés par ordre thématique8.

Lorsque j’écrivais ce livre, j’ai pu consulter quelques-uns 
de ces documents. Mais, pour l’heure, les archives présiden-
tielles ne sont pas ouvertes largement à ceux qui mènent des 
recherches universitaires. Cependant, le fait même que ces 
dossiers existent nous laisse bon espoir.
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Pour le biographe, les sources les plus séduisantes restent 
les journaux intimes et les recueils de souvenirs. Ceux-ci offrent 
une vision en quelque sorte en trois dimensions des événements 
et des personnes, ce que les documents officiels ne révèlent 
qu’au prix d’un laborieux exercice d’analyse. Ces comptes-
rendus de première main permettent certes au biographe de 
remplir sa tâche en tenant compte de chaque détail, mais les 
historiens doivent garder à l’esprit les défauts et les faiblesses 
de ce type de sources. Les auteurs de Mémoires, même les plus 
sincères, sont rarement désintéressés. Ils s’embrouillent souvent 
dans les événements et les dates, voire mentent tout simple-
ment. Dans les Mémoires de l’époque soviétique, ce défaut se 
trouve encore amplifié. D’après ce que nous savons, aucun 
membre du cercle rapproché de Staline n’a tenu de journal 
intime, ce qui nous prive de ce genre de source fourmillant de 
détails tel que le célèbre Journal de Goebbels qui a fait le 
bonheur des biographes de Hitler. Les Mémoires ne sont pas 
sans défauts non plus. Seules deux personnes proches de 
Staline ont laissé des souvenirs détaillés : Nikita Khrouchtchev 
et Anastase Mikoïan9. Alors que ces Mémoires représentent des 
contributions majeures, les deux hommes gardent le silence sur 
des sujets importants (comme leur participation aux répres-
sions de masse) ; sur bien d’autres points, il apparaît qu’ils 
n’étaient tout simplement pas au courant. Au sein du cercle 
rapproché du dictateur, il était strictement de règle de n’avoir 
accès qu’à l’information nécessaire pour accomplir sa tâche. 
Dans le cas de Mikoïan, certains passages de ses Mémoires ont 
été revus et corrigés par son fils qui a retravaillé le manuscrit 
en vue de sa publication. Arbitrairement et sans le mentionner, 
contrairement à l’usage, le fils de Mikoïan a tout simplement 
inséré dans le texte dicté par son père ses propres réflexions et 
ajouts, soi-disant sur la base d’entretiens qu’il aurait eus par la 
suite avec lui10.
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Nous disposons aussi de livres de souvenirs rédigés par des 
officiels soviétiques et étrangers, ainsi que par d’autres person-
nalités de premier plan, qui eurent – souvent de façon 
occasionnelle – des contacts avec Staline. Ces ouvrages 
apportent peu d’informations inédites sur sa vie. De plus, de 
nombreux Mémoires (par exemple ceux écrits par des maré-
chaux de l’Armée rouge) furent publiés durant la période 
soviétique et furent donc soumis à la censure (sans parler de 
l’autocensure).

La chute de l’URSS délia les langues de nombreuses 
personnes qui avaient croisé, un jour ou l’autre, la route de 
Staline. La liberté retrouvée favorisa la publication de 
nombreux livres de souvenirs écrits par les enfants ou les 
membres de la famille de hauts dirigeants soviétiques11. Cette 
« littérature des enfants », comme l’appelle à juste titre l’histo-
rienne russe Elena Zoubkova, constitue un genre en soi. Les 
auteurs de ce type d’ouvrages sont principalement motivés par 
l’appât du gain et le besoin d’autojustification. Les œuvres qui 
en résultent n’ont pas grand intérêt12.

De nombreux membres de la famille de Staline concoc-
tèrent des histoires à dormir debout mêlant impressions 
personnelles et souvenirs imaginaires. Leurs considérations 
naïves sur la politique stalinienne ne démontrent finalement 
qu’une chose : les enfants n’avaient pas la moindre idée de ce 
que leurs pères avaient bien pu faire. Ce ne sont qu’informa-
tions de seconde main, rumeurs et ragots. Cette littérature 
perd toute valeur quand on sait à quel point les subalternes 
de Staline vivaient avec l’obsession du secret le plus strict. Ils 
ne pouvaient échapper à la surveillance implacable de la police 
politique et avaient en permanence peur de commettre un faux 
pas qui aurait pu leur être fatal. Difficile d’imaginer alors ce 
qui aurait pu les pousser à s’ouvrir aux membres de leur 
propre famille sachant ce que cela aurait pu leur coûter.



STALINE

24

Dans ce livre, je me suis imposé de ne pas abuser des 
Mémoires, même si nombre d’entre eux contiennent des 
descriptions passionnantes et des anecdotes qui sauraient 
capter, à coup sûr, l’intérêt du lecteur. Me fixant pour règle la 
vérification scrupuleuse des sources, je me suis efforcé, avec 
la plus grande rigueur, de comparer le contenu de ces 
Mémoires avec d’autres matériaux, archivistiques en premier 
lieu. Aussi bien les Mémoires habituellement considérés 
comme dignes de foi car se tenant à un examen minutieux des 
faits que les Mémoires considérés comme peu fiables, et dont 
les erreurs et les falsifications, pour être prouvées, doivent être 
passées au crible d’autres sources. Je me suis aussi constitué 
ma propre « liste noire » de Mémoires. Je ne condamne pas les 
historiens qui ont cité abondamment ces textes, mais je me 
suis interdit de faire de même.

Ceci étant dit, l’historien qui écrit une biographie de Staline 
se trouve dans des conditions plutôt favorables. L’abondance 
de documents d’archives et de preuves rend possible un travail 
de longue durée, intensif et pour tout dire fructueux. Si des 
lacunes importantes subsistent et si de nombreuses archives 
restent difficiles d’accès, ces obstacles sont surmontables et il 
est maintenant possible d’écrire une biographie véritablement 
nouvelle. Les fonds d’archives récemment ouverts et acces-
sibles nous ouvrent de nouvelles perspectives pour mieux 
comprendre à la fois l’homme et son époque.

Quelques mots pour conclure au sujet du format et de la 
structure de cette biographie. Du caractère contraignant du 
premier résultent les innovations de la seconde. Il m’a fallu 
renoncer à une étude détaillée et exhaustive et ne garder qu’un 
minimum de références et de notes, et donner la priorité aux 
citations, aux chiffres et aux faits. Les travaux remarquables 
de mes collègues sont loin d’avoir été tous mentionnés. Je les 
prie de m’en excuser. Je regrette d’avoir omis de mentionner 
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de nombreux faits et de nombreuses citations, mais je me 
réjouis pour le lecteur. Je sais trop quel découragement l’on 
peut ressentir devant des montagnes de documents.

Outre la taille modeste de cet ouvrage, sa structure, je 
l’espère, rendra la lecture plus aisée. Un chapitre chronolo-
gique conventionnel ne permet pas de présenter les deux 
strates interdépendantes de la biographie : la séquence sur les 
événements de la vie de Staline et les traits les plus saillants de 
sa personnalité, en même temps que le fonctionnement du 
système créé par l’homme. De cette difficulté est née l’idée de 
deux modes narratifs croisés, emboîtés à la façon des 
matriochkas. Le premier enchaînement examine la personnalité 
de Staline et son système de règles avec, en toile de fond, les 
derniers jours de sa vie ; le second, selon un déroulement chro-
nologique plus conventionnel, suit les principales étapes de sa 
biographie. Au final, le livre peut se lire à deux niveaux. Le 
lecteur pourra, à son gré, se reposer sur l’auteur et suivre 
l’ordre qu’il lui présente ou bien prendre le livre séquence par 
séquence dans l’ordre qu’il souhaite. Je me suis efforcé de 
rendre les deux options également satisfaisantes.
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Les l ieux du pouvoir stalinien

1er mars 1953. Datcha « proche », aux premières heures 
du jour. Le dernier repas des « Cinq ».

Le samedi 28 février 1953, Joseph Staline invita quatre de 
ses plus anciens collaborateurs au Kremlin : Gueorgui 
Malenkov, Lavrentii Beria, Nikita Khrouchtchev et Nikolaï 
Boulganine1. Durant les six derniers mois de sa vie, Staline et 
ces quatre hommes formèrent ce qu’on a coutume d’appeler le 
« groupe des Cinq ». Ces fidèles d’entre les fidèles se rendaient 
très régulièrement chez Staline. Les autres vieux compagnons 
du dictateur – Viatcheslav Molotov, Anastase Mikoïan et 
Kliment Vorochilov – étaient tombés en disgrâce et Staline ne 
voulait plus en entendre parler2. S’entourer d’un groupe 
restreint d’hommes dévoués et leur confier la direction du pays 
était une pratique centrale du mode de gouvernance stalinien. 
Staline aimait désigner ces petits groupes par le nombre de 
leurs composants : les « Cinq » (« piatiorka »), les « Six » (« ches-
tiorka »), les « Sept » (« semiorka »), les Huit (« vosmiorka »), les 
« Neuf » (« deviatka »). Ces groupes informels détenaient l’auto-
rité suprême, les affaires courantes incombant aux organes 
dirigeants du parti et aux institutions étatiques, c’est-à-dire à 
la bureaucratie. En répartissant le pouvoir entre structures 
formelles et informelles, le dictateur se donnait la possibilité 
de faire travailler une énorme machine bureaucratique aux 
multiples ramifications tout en conservant la main sur les véri-
tables leviers du pouvoir. De surcroît, Staline changeait souvent 
la composition du groupe dirigeant. Son contrôle sur ce levier 
central était total et permanent, et chacun des membres du 
groupe devait rester à l’entière disposition du dictateur, prêt à 
répondre à tout moment à son appel pour une réunion ou un 
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entretien « entre amis ». L’historien Yoram Gorlitski a qualifié 
ce style de gouvernance de « pouvoir néo-patrimonial3 ».

Le ressort premier de ce « pouvoir néo-patrimonial » tel que 
l’exerçait Staline sur ses collaborateurs les plus proches comme 
sur les hauts fonctionnaires de l’État soviétique résidait dans 
la peur que le dictateur inspirait. Tenant sous son emprise 
l’appareil de Sécurité d’État, Staline pouvait décréter d’arrêter 
n’importe qui à n’importe quel moment et faire sommairement 
exécuter cet individu. C’est d’ailleurs ce qu’il fit un nombre 
incalculable de fois. Tout le système de ce « pouvoir néo-
patrimonial » stalinien était, en effet, fondé sur la terreur.

Les décisions les plus importantes étaient toujours prises 
au cours d’un face-à-face direct avec le dictateur. C’était, pour 
les hauts responsables, le moyen le plus rapide et le plus effi-
cace d’atteindre les objectifs qui leur étaient assignés. Mais 
ceci exigeait qu’ils eussent accès aux lieux du pouvoir, lieux 
quasi sacro-saints à leurs yeux. Certains de ces lieux étaient 
plus auréolés de prestige que d’autres. Ainsi, il existait une 
sorte de hiérarchie tacite entre les différents lieux de pouvoir 
d’où le dictateur officiait. N’étaient admis dans ces lieux que 
les responsables les plus haut placés. Staline passa une partie 
importante de sa vie dans ces différents lieux de pouvoir. 
Chacun d’entre eux reflétait, à sa façon, un trait de sa person-
nalité ou un aspect de son mode de gouvernement dictatorial.

Le bureau de Staline au Kremlin était l’un de ces lieux, le 
premier et le plus officiel de tous. Cette pièce spacieuse, 
lambrissée de chêne, se divisait en deux parties : d’un côté se 
trouvait le bureau où travaillait Staline, de l’autre, une longue 
table de conférence. Une horloge à l’ancienne (dont il se 
servait pour vérifier la ponctualité de ses subalternes invités 
aux réunions) et un masque mortuaire de Lénine en plâtre, 
sous une cloche de verre posée sur une étagère, composaient 
tout le mobilier de la pièce. Aux murs trônaient les portraits 
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encadrés de Lénine et de Marx. Durant la guerre, on y ajouta 
ceux de deux grandes figures militaires de la Russie tsariste, 
Alexandre Souvorov et Mikhaïl Koutouzov. À ce détail près, 
le décor du bureau de Staline ne changea pas au fil des années. 
Pendant la guerre, l’abri anti-aérien spécialement construit 
dans le sous-sol du Kremlin contenait une réplique presque 
identique, quoique d’une dimension plus restreinte, de ce 
bureau : même mobilier, mêmes tableaux, mêmes rideaux 
(malgré l’absence de toute fenêtre4).

Sur une période de trente ans, environ trois mille visiteurs 
furent reçus dans le bureau de Staline au Kremlin5 : les plus 
proches collaborateurs du dictateur, bien sûr, s’y rendaient 
fréquemment, mais aussi les responsables des différents minis-
tères, directeurs d’entreprise, personnalités du monde culturel, 
académiciens, hauts responsables de la Sécurité d’État ou de 
l’Armée, ainsi que des hôtes étrangers de marque. C’était de 
tous les lieux de pouvoir le plus accessible.

Le soir du 28 février 1953, Boulganine, Beria, Malenkov et 
Khrouchtchev, qui avaient été appelés à se rendre au Kremlin 
par Staline, n’entrèrent pas dans son bureau. Staline les 
conduisit immédiatement dans la salle de cinéma du Kremlin, 
un lieu beaucoup plus fermé. Cette salle, large de sept mètres 
cinquante et longue de dix-sept mètres, disposait de dix-sept 
sièges et avait été installée en 1934 à l’emplacement du jardin 
d’hiver où les tsars de Russie aimaient à se promener. Avant 
l’aménagement de cette salle, les dirigeants soviétiques assis-
taient aux projections cinématographiques soit à l’extérieur 
du Kremlin, dans le bâtiment de la Direction du cinéma, soit 
dans la salle du « petit Kremlin » où l’on avait coutume, autre-
fois, de projeter des films muet6. Staline aimait regarder des 
films avec ses collaborateurs ; d’ailleurs, peu à peu, ces projec-
tions se transformèrent en véritables séances de travail 
obligatoires. Grâce aux comptes-rendus détaillés rédigés par 
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Boris Choumiatskii (qui, par ailleurs, supervisait l’industrie du 
film soviétique), nous savons comment se déroulaient ces 
séances de cinéma dans les années 1934-19367.

Choumiatskii apportait les films et notait les commentaires 
faits par Staline et ses collègues ainsi que les décisions prises 
à l’issue de la projection. Ses notes nous éclairent sur les types 
de comportement au sein du cercle rapproché de Staline et 
sur l’atmosphère qui régnait durant ces réunions. En règle 
générale, les séances débutaient tard dans la soirée et se 
prolongeaient jusqu’au petit matin. Staline était assis au 
premier rang, entouré des plus hauts dirigeants du parti. Les 
discussions étaient souvent vives à propos des films eux-mêmes 
ou des actualités, durant la projection et à l’issue de celle-ci. 
Staline prenait toujours la parole en premier ; ses remarques 
et ses instructions portaient sur le contenu du film lui-même, 
mais pas uniquement. Il pouvait aussi émettre des avis sur 
l’industrie cinématographique soviétique en général ou sur des 
questions idéologiques. Au cours de ces séances, il prenait 
aussi des décisions dans les domaines les plus divers, aussi bien 
sur des questions budgétaires, la publication d’articles de poli-
tique générale dans la presse soviétique que sur des questions 
d’ordre privé. Les réalisateurs étaient d’ailleurs parfois invités 
aux projections et tenaient de telles invitations pour un grand 
honneur. Staline pouvait les féliciter ou leur prodiguer des 
« conseils » pour « améliorer » leur film. D’après les notes 
tenues par Choumiatskii, il apparaît clairement que ces séances 
de cinéma au Kremlin n’étaient guère un moment de détente 
pour les participants. Il s’agissait de réunions informelles où 
l’on prenait des décisions sur la politique culturelle du régime. 
Avant et après les projections, Staline et ses collaborateurs 
discutaient aussi, très probablement, d’autres affaires d’État. 
Les comptes-rendus de Choumiatskii s’interrompent brutale-
ment au début de l’année 1937, précisément au moment de 
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l’intensification des répressions dans le pays. Choumiatskii 
lui-même fut arrêté au début de l’année 1938 et exécuté peu 
de temps après. Les séances de projection se poursuivirent, 
mais nous ignorons presque totalement ce qu’il s’y passait. 
Vers la fin de la vie de Staline seuls ses plus proches collabo-
rateurs étaient admis à ces projections au Kremlin. La réunion 
des « Cinq » du 28 février 1953 fut la dernière.

À l’issue des projections, Staline invitait souvent les parti-
cipants à dîner dans sa datcha. Située dans la banlieue 
moscovite de Volynskoie, cette datcha n’était qu’à quelques 
minutes de voiture du Kremlin. C’est pourquoi on la surnom-
mait la « datcha proche » (blijniaia datcha). De temps en temps, 
le lieu du pouvoir changeait de place, s’installant tantôt dans 
l’une ou l’autre des datchas officielles autour de Moscou, 
tantôt dans le sud du pays, à Sotchi, où Staline faisait, chaque 
année, de très longs séjours. Mais la « datcha proche » occupait 
une place particulière. Elle se trouvait au centre de la vie du 
dictateur et de sa gouvernance.

La première datcha du site fut construite en 1933. Au 
moment où Staline s’y installe, d’importants bouleversements 
ébranlent sa vie. Une terrible famine, résultat de sa politique 
de collectivisation forcée, s’abat sur le pays au début des années 
1930. Cette famine coïncide avec une tragédie personnelle : en 
novembre 1932, sa femme, Nadejda Allilouieva, se suicide8. 
Cet événement marque une rupture dans la vie de Staline.

Staline supervisa lui-même les nombreux travaux d’exten-
sion et de rénovation de la nouvelle datcha qui se transforma, 
au fil du temps, en une énorme bâtisse d’un style éclectique, 
lourd et prétentieux9. Toutes les pièces se ressemblaient et 
étaient « impersonnelles », se souvient Svetlana, la fille de 
Staline10. Le premier étage, auquel on accédait par un ascen-
seur, était rarement utilisé. La pièce préférée de Staline, vers 
la fin de sa vie, celle qu’on appelait la « petite salle à manger », 
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était située au rez-de-chaussée. Cette pièce était spacieuse, 
meublée d’une table rectangulaire de trois mètres de long, 
d’un divan, d’un placard, d’un fauteuil flanqué d’une petite 
table sur laquelle était posé le téléphone, et d’une cheminée. 
Près de celle-ci, étaient suspendus à un crochet une paire de 
jumelles et un fusil de chasse. Un grand tapis recouvrait le sol. 
La pièce donnait accès à une véranda vitrée et à une terrasse. 
D’après les souvenirs de Svetlana, Staline dormait et travaillait 
dans cette pièce. Sur la grande table s’empilaient livres et 
papiers. En l’absence d’invités, Staline dînait seul en bout de 
table. Il gardait ses médicaments à portée de main, rangés dans 
le placard. Staline aimait rester assis au coin du feu et parfois 
demandait qu’on lui préparât des chachlyks (brochettes). C’est 
dans cette pièce qu’il aimait recevoir ses visiteurs ; c’est aussi 
là qu’il mourut, terrassé par une attaque cérébrale.

Un parc de vingt-cinq hectares entourait la datcha. Staline 
veillait en personne à son entretien et supervisait également 
les activités de la ferme située sur le territoire du domaine. Il 
dessina lui-même les plans d’une orangerie et dirigea la plan-
tation de pieds de vigne ; il cultivait aussi ses propres pastèques 
et veillait à la bonne reproduction des poissons dans l’étang 
du parc. Quand la récolte de pastèques était abondante, il en 
envoyait une partie aux magasins moscovites. Sur le domaine, 
on élevait aussi des chevaux, des vaches, des poules, des 
canards et des abeilles. Comme en ont témoigné ses gardes du 
corps, Staline consacrait beaucoup de temps à s’occuper de la 
bonne marche des travaux du domaine et aucun détail – aussi 
infime fût-il – ne lui échappait. Les archives ont conservé des 
centaines d’instructions données par Staline au lieutenant-
colonel P. V. Lozgatchev, intendant du domaine.

Ainsi, le 7 avril 1950 : « a) commencez à repiquer les 
pastèques et les melons le 10 mai ; b) à la mi-juillet, taillez les 
surgeons des pastèques et des melons. » 20 avril 1950 : « plantez 
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tout le long de l’allée qui mène de la cuisine à l’étang une 
rangée de pins […]. Semez du blé tous les 50 centimètres près 
de la maison principale et entre les pommiers près de l’étang, 
en allant vers le belvédère. Plantez aussi des haricots au même 
endroit […]. Plantez des aubergines, du blé et des tomates le 
long de la clôture du jardin. »

Lozgatchev recevait ce genre d’instructions presque quoti-
diennement11.

Au fond, Staline se comportait en maître d’un petit domaine 
qu’il préférait diriger lui-même, sans négliger le moindre 
détail, et sans en laisser le soin à ses subordonnés. C’est de la 
même façon patriarcale qu’il jugeait devoir conduire les affaires 
d’un « domaine » infiniment plus grand, l’Union soviétique.

Comme il le faisait pour son domaine, il consignait toutes 
les informations relatives aux ressources et aux réserves de 
l’État, notant chaque détail dans un carnet spécialement prévu 
à cet usage12. Son désir de tout maîtriser le poussait à se plonger 
lui-même dans le détail des comptes-rendus des films qu’il 
regardait, des plans d’architecture qui lui étaient soumis, des 
caractéristiques techniques du matériel militaire et à décider, 
de la sorte, bien au-delà du champ de ses compétences. Ainsi, 
alla-t-il jusqu’à se préoccuper de la voirie moscovite : « Les gens 
disent que la place de l’Arbat […] n’a pas encore été repavée 
(ou asphaltée). C’est un scandale ! Insistez autant qu’il le faut 
pour qu’on achève les travaux sur cette place13 ! »

Cette propension à vouloir façonner à son goût son cadre 
environnant se retrouve dans l’agencement intérieur de la 
datcha. Ainsi, Staline souhaita y disposer d’une vaste pièce 
servant de lieu de réunion : ce « hall » ne mesurait pas moins 
de cent cinquante mètres carrés. Une table de sept mètres de 
long en occupait le centre ; elle était posée sur un tapis de six 
mètres sur douze (cette surface – 72 m2 – correspondait à 
l’espace de vie moyen de seize personnes selon les normes en 
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vigueur dans une ville soviétique en 1953, soit 4,5 mètres 
carrés par personne). Des fauteuils et des divans s’alignaient 
le long des murs. De temps en temps, Staline travaillait dans 
cette vaste pièce, assis à la table ou dans l’un des nombreux 
fauteuils. Mais la plupart du temps, cette pièce était réservée 
aux réunions et aux dîners de travail, plus festifs.

Un certain nombre de participants ont laissé des descrip-
tions de ces dîners de travail qui avaient lieu très régulièrement 
et pouvaient se prolonger des heures durant, souvent bien 
au-delà de minuit et parfois jusqu’à l’aube. Ces repas étaient 
l’occasion de discuter des différentes affaires du pays et de 
prendre les décisions s’y afférant, mais pas exclusivement. Ils 
permettaient aussi à Staline de tenir à l’œil ses collaborateurs 
et de glaner des informations précieuses. Ces dîners étaient 
aussi pour lui l’occasion de se distraire. C’était d’ailleurs l’un 
des rares moments de détente qu’il s’offrait ; ils lui faisaient 
oublier son sentiment de solitude et à ce titre remplissaient une 
fonction importante. Comme l’écrivait Khrouchtchev : « Il se 
sentait si seul qu’il ne savait pas quoi faire de lui-même14. »

On buvait beaucoup au cours de ces soirées. L’âge avan-
çant, Staline devait modérer sa consommation d’alcool, mais 
cela l’amusait de pousser les autres à s’enivrer et, une fois 
parvenu à ses fins, il se faisait un malin plaisir d’observer leur 
comportement. Tout était bon pour entraîner ses hôtes à boire : 
les toasts se succédaient à un rythme rapide et il était impos-
sible, bien sûr, de refuser de vider son verre. « Si l’un des hôtes 
cherchait à s’esquiver alors qu’on venait de porter un toast, il 
se voyait infliger une amende : vider un verre supplémentaire, 
voire plusieurs15. » Invité à la datcha par Staline en janvier 1948, 
le politicien et écrivain yougoslave Milovan Djilas se souvient 
d’un jeu dont il avait été le témoin : « Chacun devait deviner 
combien de degrés en dessous de zéro il faisait à l’extérieur, 
puis, comme gage, vider un verre pour chaque degré manquant 



Les lieux du pouvoir stalinien

35

[…] Je me souviens que Beria se trompa de trois degrés et 
déclara l’avoir fait exprès pour avoir plus de vodka16. »

L’alcool déliait les langues. « L’atmosphère de ces dîners 
était très libre. Les plaisanteries fusaient, la plupart salaces, et 
déclenchaient de gros éclats de rire17 ». On s’amusait aussi de 
façon moins grossière, plus « cultivée » pourrait-on dire. 
Parfois toute la compagnie chantait – chansons populaires et 
chants révolutionnaires. L’épouse d’Andrei Jdanov se souvient 
que Staline chantait aussi, mêlant sa voix posée de ténor au 
chœur18. Jdanov poussait la chansonnette pour agrémenter la 
soirée19, et Khrouchtchev de commenter : « Ce n’est que chez 
Staline que l’on pouvait se permettre ce genre de répertoire. 
Il n’aurait pas été possible de chanter cela ailleurs20. » Pendant 
un certain temps il y eut un piano dans la grande pièce. 
Certains hôtes se souviennent avoir entendu Jdanov en jouer, 
sans préciser ni ce qu’il jouait, ni comment il jouait. Après la 
mort de Jdanov, en 1948, Staline voulut qu’on changeât le 
piano de pièce. La plupart du temps, on écoutait de la musique 
populaire russe ou de la musique classique sur un pathéphone. 
Staline possédait une impressionnante collection de disques 
– près de 2 700 albums. De temps en temps aussi, on dansait. 
Toujours d’après les Souvenirs de Khrouchtchev, Mikoïan 
passait pour le meilleur danseur de la troupe. Les autres 
faisaient du mieux qu’ils pouvaient. Staline lui-même 
« marquait le rythme des pieds et des bras21. »

En ce 1er mars 1953, aux premières heures du jour, la fête 
était finie. La soirée s’était passée sans histoires, en petit 
comité, limité aux collaborateurs en qui Staline avait le plus 
confiance. De cette époque, Khrouchtchev garde le souvenir 
de réunions quasi quotidiennes, le soir, chez Staline. Ces 
réunions autour d’une table, présidée par un Staline vieillis-
sant, et plus tout à fait en possession de toutes ses facultés, 
n’étaient pas de tout repos pour les invités. Khrouchtchev le 
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souligne lui-même : « Nous étions censés remplir nos fonctions 
au poste auquel nous avions été nommés et en outre participer 
aux dîners donnés par Staline et y tenir un rôle comme les 
acteurs d’une pièce à seule fin de le divertir. Ce n’était pas 
précisément une partie de plaisir pour nous22. » Mais, loin de 
se plaindre, les collaborateurs de Staline faisaient preuve d’as-
siduité et assumaient leur rôle comme une preuve de leur 
intégration au groupe dirigeant. D’habitude ces réunions se 
terminaient au petit matin (vers cinq ou six heures, se souvient 
Khrouchtchev). La compagnie se séparait dans les meilleurs 
termes : « Staline était légèrement éméché et semblait particu-
lièrement bien disposé envers chacun », raconte Khrouchtchev. 
Il reconduisait ses invités jusqu’au vestibule, « plaisantait 
beaucoup, faisait au revoir de la main ; quant à moi, je me 
souviens qu’il m’enfonçait l’index dans le creux de l’estomac, 
en m’appelant Mikita, ce qui est la forme ukrainienne de mon 
nom. Il m’appelait toujours ainsi quand il était de bonne 
humeur […] Nous aussi, nous étions tous d’excellente humeur 
en partant, quand rien de désagréable ne s’était produit durant 
le dîner, ce qui était loin d’être toujours le cas23. »

Nous n’avons aucune raison de mettre en doute le récit de 
Khrouchtchev. De son côté, Dimitri Volkogonov prétend, sans 
plus de précisions, que Staline se montrait fréquemment irri-
table et même menaçant envers ses invités24.

Staline pouvait autant faire preuve de gentillesse envers ses 
subordonnés que de dureté. Deux décennies durant, il mania 
la carotte et le bâton (ou pour reprendre une image russe, le 
knout et le pain d’épices, avec une nette prédilection pour le 
premier) pour garder sous son contrôle les membres de son 
équipe mais aussi les nombreux millions de citoyens sovié-
tiques et, plus tard, l’ensemble du « camp socialiste ».

Les spécialistes s’accordent, quasi unanimement, sur les 
influences doctrinales qui ont façonné l’homme, à savoir 
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l’autoritarisme et l’impérialisme russe, les traditions révolution-
naires européennes et le bolchevisme léniniste25. Ces influences 
ne diminuent en rien la responsabilité personnelle de Staline 
dans l’instauration d’un système et d’une idéologie totalitaires 
sans pareils. Doctrines idéologiques et préjugés occupèrent une 
place fondamentale dans sa vie et déterminèrent nombre de ses 
décisions. Mais au lieu de les appliquer en les reproduisant 
passivement, Staline savait les adapter pour les mettre au 
service de sa propre dictature et de l’exercice d’un pouvoir sans 
limites. Sa personnalité marqua aussi de son sceau ses choix 
politiques. D’un tempérament cruel, il n’était pas enclin à la 
compassion. Face à un conflit politique, social ou économique, 
de toutes les solutions envisageables, il choisissait toujours la 
voie de la violence et de la terreur et les mettait en branle sans 
la moindre retenue. Comme beaucoup d’autres dictateurs, 
Staline faisait preuve d’obstination et se montrait inflexible. 
Faire une concession ou accepter un compromis n’était pas 
dans sa nature ; il y voyait une atteinte au caractère sacré de son 
pouvoir. Il ne consentit à entreprendre quelques réformes 
– toujours à contrecœur et dans certaines limites – que sous la 
menace d’une crise socio-économique de grande ampleur 
mettant en péril la stabilité même du système. La violence, 
ressort principal du régime stalinien, se trouvait en permanence 
justifiée par un dogmatisme théorique.

Pour Staline, le système capitaliste était l’ennemi numéro 1. 
Son hostilité envers ce système était absolue. Il rejeta même 
les concessions – pourtant limitées – accordées par Lénine au 
secteur privé lors de la NEP (Nouvelle Politique Économique). 
À contrecœur, il autorisa l’introduction en URSS de quelques 
règles économiques de base du système capitaliste comme la 
circulation monétaire, l’application des lois du marché dans 
des limites précises et la propriété privée. Après la famine de 
1932-1933 qui fit des millions de victimes parmi les paysans, 
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Staline accepta de réintroduire une certaine liberté des 
échanges et d’autoriser les paysans à vendre une petite partie 
du fruit de leur travail en dehors du cadre réglementé des 
fermes collectives et des fermes d’État. Mais il ne tarda pas à 
revenir à ses convictions premières, persuadé que les conces-
sions octroyées sous la pression d’une situation économique 
catastrophique ne pouvaient être que temporaires ; que le 
mouvement viendrait à s’inverser et que l’économie socialiste 
réussirait à instaurer un système d’échanges d’où l’argent 
serait banni et où les gens travailleraient en fonction des 
besoins de l’État, recevant en contrepartie les biens dont ils 
avaient besoin ou plutôt dont l’État jugeait qu’ils avaient 
besoin.

Pour Staline, l’État fondé par les bolcheviks est souverain. 
L’individu est totalement, et de manière inconditionnelle, 
subordonné à l’État, le Parti et son dirigeant suprême en étant 
la plus haute émanation. Les intérêts privés ne sont pris en 
considération que dans la mesure où ils servent l’État, celui-ci 
s’arrogeant le droit de demander au citoyen n’importe quel 
sacrifice, y compris le sacrifice de sa vie. Quelles que soient 
les décisions prises et les actions entreprises, l’État, seul dépo-
sitaire de la Vérité et instrument du Progrès, a toujours raison. 
Toute mesure décidée par le régime l’est au nom d’un principe 
supérieur qui lui donne sa raison d’être. Erreurs et crimes 
d’État n’existent pas ; seule existe la nécessité historique, 
inéluctable. Quant aux souffrances endurées par le peuple, 
elles sont inhérentes à la construction d’une société nouvelle.

De tous les outils dont disposait l’État pour assujettir l’indi-
vidu et éliminer toute revendication individuelle et sociale, le 
premier utilisé était celui de la « lutte des classes » contre des 
« ennemis » étrangers ou de l’intérieur. Staline déploya ses 
talents de stratège autant que ses talents d’idéologue dans la 
façon dont il mena ce combat, affirmant qu’avec la victoire 
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inéluctable du socialisme dans le monde, la lutte des classes 
irait en s’intensifiant. Cette « théorie » constituait d’ailleurs la 
pierre angulaire de son régime. Si elle permettait d’interpréter 
la réalité, la théorie de la lutte des classes était aussi un outil 
de propagande d’une extrême efficacité. Les décisions écono-
miques et politiques inappropriées, les difficultés endurées par 
la population soviétique et les échecs militaires pouvaient tous 
être portés au compte d’un complot dirigé en sous-main par 
des ennemis. Également méthode de répression étatique, la 
théorie de la « lutte des classes » conféra à la terreur la dimen-
sion d’une véritable guerre tant par son ampleur que par sa 
brutalité. Le dictateur y gagna la réputation d’avoir créé l’une 
des plus puissantes et des plus impitoyables machines à broyer 
les hommes jamais inventées dans l’histoire de l’humanité.

Concilier le dogme marxiste et bolchevique léniniste avec 
l’impérialisme d’une grande puissance n’embarrassait nulle-
ment Staline. En novembre 1937, il déclara à ses collaborateurs :

On peut reprocher beaucoup de choses aux tsars de Russie. Ils ont 
ruiné leur peuple, mené des guerres pour s’accaparer des territoires 
au bénéfice des grands propriétaires fonciers. Mais il faut recon-
naître à leur actif qu’ils ont fondé un puissant État qui s’étend 
jusqu’au Kamtchatka. Nous sommes les héritiers de ce grand État. 
Et pour la première fois dans l’Histoire, nous, les bolcheviks, avons 
rassemblé et consolidé cet État pour en faire un État unique et 
indivisible […] au service des ouvriers26.

Ces paroles sont d’autant plus significatives qu’elles ont été 
prononcées au cours d’un dîner célébrant le 20e anniversaire 
de la révolution d’octobre 1917, principale fête soviétique. Sur 
la scène internationale, par sa politique d’expansion territo-
riale, Staline se situait en effet dans la lignée des tsars de 
Russie. Seul l’enrobage idéologique différait. À la veille de la 
conférence de Potsdam, en 1945, à la gare de Berlin, l’ambas-
sadeur des États-Unis en URSS, Averell Harriman, demanda 
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à Staline ce que cela lui faisait d’entrer dans la ville en vain-
queur du Reich vaincu. Staline lui répondit : « Le tsar 
Alexandre Ier est bien allé jusqu’à Paris27. » À cette différence 
près que Staline surpassait les tsars. L’Empire soviétique éten-
dait désormais sa sphère d’influence jusqu’en Europe et en 
Asie et englobait d’immenses territoires de ces deux conti-
nents. L’URSS était devenue, sous Staline, l’une des deux 
superpuissances mondiales.

En ce jour du 28 février 1953, après avoir pris congé de ses 
invités pour la dernière fois, à quoi pensait Staline ? Revoyait-il 
défiler tous ses moments de triomphe ? Ou bien les épisodes 
de son enfance, de sa jeunesse, de l’époque révolutionnaire ? 
Pour Staline comme pour ses camarades de combat, la vie se 
divisait en deux périodes : la vie avant la révolution, et celle 
d’après. Chronologiquement, comme sur le plan des idées, ces 
deux périodes correspondent à peu près également aux deux 
parties de sa vie. Staline vécut soixante-quatorze ans, et sur les 
trente-huit premières années de sa vie, il en consacra vingt à 
préparer la révolution.
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CHAPITRE I

Avant la révolution

Selon sa biographie soviétique officielle, Staline est né en 
1879. En fait, Iosif Djougachvili est né un an plus tôt. Staline 
savait bien sûr quand et où il était né : dans la petite ville géor-
gienne de Gori, quelque part aux confins du vaste Empire 
russe. Un registre paroissial de Gori (archives personnelles de 
Staline) donne la date exacte de sa naissance : le 6 décembre 1878 
– date que l’on retrouve dans d’autres documents comme son 
diplôme de l’école religieuse de Gori. Dans un formulaire 
rempli en 1920, son année de naissance est encore 1878. Mais 
très vite, apparaît la date de 1879 dans les documents remplis 
par ses divers collaborateurs, et c’est cette date qui sera 
adoptée dans toutes les encyclopédies et ouvrages de réfé-
rence. Une fois le dictateur solidement installé au sommet du 
pouvoir, une grande cérémonie fut organisée en l’honneur de 
son cinquantième anniversaire, le 21 décembre 1929. La 
confusion planait non seulement sur l’année, mais aussi sur le 
jour de sa naissance : 9 décembre (selon l’ancien calendrier) 
au lieu du 6 décembre. Les historiens ne se penchèrent sur 
cette étrange imprécision qu’à partir de 19901 et n’en ont, à 
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ce jour, toujours pas percé les raisons. Une chose est claire 
cependant : dans les années 1920, Staline décida de se rajeunir 
d’un an.

De nombreuses légendes entourent les liens de parenté de 
Staline. Les amateurs d’histoire romanesque prétendent que 
Iosif était le fils illégitime d’un riche marchand, d’un grand 
industriel, d’un prince, et même de l’empereur Alexandre III 
qui, de passage à Tiflis, aurait été servi par une jeune et belle 
Géorgienne, la mère de Iosif. La réalité est plus prosaïque. 
Iosif vit le jour dans une humble famille géorgienne. Sa mère, 
Ekaterina ou Kéké Geladze, fille de serf, était née en 1856. En 
1864, au lendemain de l’abolition du servage, la famille de 
cette dernière s’installa à Gori où, à l’âge de dix-huit ans, elle 
fut mariée au cordonnier Besarionis ou « Beso » (Vissarion en 
russe) Djougachvili, de six ans son aîné. Leurs deux premiers 
enfants moururent en bas âge ; Iosif, surnommé Sosso était le 
troisième2.

Peu de documents nous sont parvenus sur les années de 
jeunesse de Staline. La principale source d’information dont 
nous disposons provient de Mémoires écrits alors que Staline 
occupait déjà les plus hautes fonctions. À leur lecture, même 
un lecteur naïf et dépourvu d’esprit critique se rendra compte 
que leurs auteurs dépeignent l’enfance et la jeunesse du futur 
dictateur et non les premières années de Iosif Djougachvili. Le 
défaut commun à nombre de biographies – privilégier, en en 
exagérant la portée, certains détails au détriment d’autres – est 
ici poussé jusqu’à la caricature. En fonction de l’orientation 
politique de leur auteur, l’accent est mis soit sur les vertus et 
les qualités de chef du petit Iosif, soit sur sa cruauté innée et 
son déséquilibre mental. Mais, comme l’a montré Ronald 
Grigor Suny, tenter de retrouver les traits particuliers du futur 
dictateur dans l’enfant qu’était Iosif Djougachvili, est une 
entreprise éminemment douteuse.
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Il est communément admis que Iosif a connu une enfance 
difficile. Maltraité et battu par un père ivrogne, soumis à des 
privations matérielles, l’enfant se serait aigri et serait devenu 
brutal et vindicatif. Mais nous disposons de nombreux docu-
ments qui nous brossent un tableau très différent. Par 
beaucoup d’aspects, Staline eut une enfance ordinaire et même 
confortable. Comme l’atteste un certain nombre de sources, 
son père était non seulement un artisan qualifié, mais il lisait 
aussi le géorgien et parlait plusieurs langues, dont le russe. Sa 
mère avait reçu son éducation à la maison et savait aussi lire 
et écrire en géorgien. Étant donné le niveau très bas d’alpha-
bétisation dans le pays à l’époque, ceci est la marque d’une 
appartenance sociale qui distinguait certainement la famille 
par rapport à son milieu. Durant les premières années de Iosif, 
son père Besarionis ne manqua pas d’ouvrage, ce qui mettait 
sa famille à l’abri du besoin3.

Plus tard, quand Besarionis se mit à boire avant d’aban-
donner femme et enfant, les responsabilités familiales et 
notamment la charge de l’éducation de Iosif retombèrent sur 
les épaules maternelles. Ekaterina était une femme de carac-
tère, dure à la tâche, et elle parvint à apprendre le métier de 
couturière. Enfant unique (détail qui aura son importance), 
Sosso, à la différence d’autres enfants de son âge, n’eut pas à 
gagner sa vie et put aller à l’école. Dans une lettre écrite en 
1950 par l’un des amis d’enfance de Staline dans laquelle il 
demandait au dictateur que soit organisée une réunion en 
souvenir du bon vieux temps passé, on peut lire : « En 1894, 
quand tu as terminé l’école de théologie, je finissais l’école 
municipale de Gori. La même année, tu as été admis au sémi-
naire de théologie de Tiflis, mais moi je n’ai pas pu poursuivre 
mes études car mes parents avaient huit enfants, nous étions 
pauvres et nous devions les aider4. » La mère de Iosif rêvait 
d’une promotion sociale pour son fils : en faire un prêtre. Elle 
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travailla avec opiniâtreté pour que son rêve se réalise et fit tout 
son possible pour permettre à son fils de poursuivre ses études.

Une telle soif de promotion sociale était-elle conciliable 
avec une enfance sombre et misérable ?

Bien sûr, la discorde régnait dans la famille, et le père, ivre, 
usait souvent de ses poings. Sosso était battu, semble-t-il, par 
ses deux parents. Mais comme Grigor Suny le remarque très 
justement, nous ne savons pas si la violence au sein de la famille 
Djougachvili était un phénomène répandu dans ce milieu 
social, ni si la perception du monde de Sosso en fut marquée 
durablement5.

L’enfance et l’adolescence de Staline semblent avoir été 
parfaitement typiques du milieu d’où il était issu – le monde des 
artisans et boutiquiers, pauvres certes, mais non pas dénués de 
tout, dans une petite ville des confins de l’Empire russe. Dans 
cet univers, des mœurs frustes coexistaient bien souvent avec 
des traditions d’entraide entre voisins et des périodes de relatif 
bien-être succédaient aux périodes difficiles. Les enfants 
pouvaient être élevés à la dure, voire subir des châtiments 
cruels, et en même temps être entourés d’affection et traités avec 
indulgence. Sosso Djougachvili fit l’expérience du bon comme 
du mauvais – la dureté du père étant compensée par l’affection 
sans bornes de la mère. Les difficultés financières de la famille 
qui apparurent durant la scolarité de Sosso furent surmontées 
grâce à l’aide d’amis et de parents. Pendant ses années à l’école 
de théologie de Gori et plus tard au séminaire de Tiflis, Iosif 
bénéficia d’une aide de l’État et de la protection de bienfaiteurs 
bienveillants. En dépit de leurs modestes moyens, la mère et 
son fils étaient bien intégrés à leur petite communauté.

De nombreuses années plus tard, au cours d’un entretien, 
Staline se remémorait ainsi son enfance : « Mes parents étaient 
des gens sans éducation, mais ils ne m’ont jamais maltraité 
d’aucune façon6. »
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Ces propos étaient-ils tout à fait sincères et Staline ne chas-
sait-il pas de sa mémoire des souvenirs d’enfance pénibles ? 
Compte tenu du peu de documents disponibles, nous savons 
peu de chose sur les sentiments que Staline nourrissait à 
l’égard de son père qui mourut jeune. En revanche, il éprou-
vait une véritable affection pour sa mère ; celle-ci transparaît 
dans les lettres qu’il lui adressa vers la fin de sa vie : « Bonjour, 
chère maman ! Comment vas-tu, comment te sens-tu ? Je n’ai 
pas de nouvelles de toi depuis longtemps – tu dois être fâchée 
contre moi, mais que faire ? Je suis tellement occupé. » 
« Bonjour, ma chère mère ! Je t’envoie un châle, une veste et 
des médicaments. Montre les médicaments au docteur avant 
de les prendre pour qu’il te donne la posologie7. »

Malgré l’ascension fulgurante de son fils, Keke resta vivre 
en Géorgie. Elle y mena une vie confortable et fut entourée 
de respect. Lorsqu’elle mourut, en 1937, Staline n’assista pas 
à ses obsèques. En effet, durant toute cette année-là, au 
paroxysme de la Grande Terreur, il ne quitta pas la capitale. 
Sur la couronne mortuaire de sa mère, Staline fit inscrire, en 
géorgien et en russe : « À ma chère mère bien-aimée, de la part 
de son fils Iosif Djougachvili (Staline)8. »

Staline savait en effet tout ce qu’il lui devait. Elle avait 
travaillé dur pour mettre son fils à l’abri du besoin et lui 
permettre de poursuivre des études ; elle avait aussi veillé sur lui 
chaque fois qu’il était tombé malade, comme lorsqu’il contracta 
la variole qui allait marquer son visage pour le reste de ses jours. 
Staline garda aussi toute sa vie les séquelles d’un banal accident : 
les médecins soignèrent mal son bras gauche qui resta de ce fait 
sérieusement handicapé. Staline souffrait d’une autre tare 
physique, congénitale celle-là : deux doigts de son pied gauche 
étaient soudés. Ce défaut n’était pas passé inaperçu parmi les 
garçons de son entourage, cruels entre eux comme tous les 
enfants de cet âge. Par contre, Sosso avait une excellente 
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mémoire, ce qui lui valait le respect de ses condisciples. Il est 
vain de rechercher dans l’enfance de Staline, aussi difficile fût-
elle, l’origine de la cruauté dont il fit preuve par la suite.

L’échec du séminaire

La mère de Iosif, dont toute l’existence était tendue vers la 
réussite sociale de son fils, ne fut pas la seule à remarquer ses 
capacités intellectuelles. Quand vint le moment d’envoyer son 
fils à l’école, Keke sollicita l’aide de personnes bien disposées 
à leur égard et qui se rendaient compte que le garçon avait des 
capacités prometteuses. Son aspiration à le voir endosser 
l’habit ecclésiastique n’était pas infondée. Elle trouva des bien-
faiteurs en la personne d’un prêtre dénommé Kristofor 
Charkviani et de sa famille, chez laquelle les Djougachvili 
louaient une chambre. Ceux-ci aidèrent Sosso à entrer à l’école 
de théologie de Gori. Les enfants Charkviani lui enseignaient 
le russe, la langue des études. Ces leçons permirent à Sosso 
d’entrer tout de suite au cours préparatoire – un succès qui 
marque sans doute un moment crucial dans la vie du futur 
leader. Le petit garçon, âgé de dix ans, franchissait le seuil 
décisif du monde russophone.

Sosso passa presque six années (de 1888 à 1894) à l’école de 
théologie de Gori, au cours desquelles la famille Djougachvili 
connut des bouleversements importants. Après de multiples 
querelles domestiques, Besarionis quitta Gori, abandonnant 
femme et enfant sans moyens de subsistance, et hypothéquant 
ainsi les chances de Sosso de poursuivre des études. Keke 
parvint cependant à trouver de l’aide, d’autant plus facilement 
que son fils réussissait brillamment en classe. Élève modèle, il 
obtint même une bourse. Sa mère veillait à ce qu’il ne souffrît 
pas d’un sentiment d’infériorité par rapport à ses camarades. 
Ainsi, il était toujours bien habillé en fonction de la saison. 
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Selon les souvenirs de ses anciens condisciples, Sosso se distin-
guait par son application et une grande appétence au travail. 
On appréciait aussi la façon dont il récitait les prières et chantait 
à la chorale. Son professeur de russe, que les enfants surnom-
maient entre eux le « gendarme », l’avait choisi pour l’aider à la 
distribution des livres9. Des dizaines d’années plus tard, en 
1949, un autre de ses anciens professeurs, S. V. Malinovski, 
s’arma de courage et contacta son ancien élève : « À mon âge 
avancé, écrivait-il, je suis fier d’avoir contribué à la mesure de 
mes humbles moyens à votre éducation. » Ce faisant, Malinovski 
demandait à Staline qu’on lui accordât une pension personnelle 
« afin qu’au crépuscule de ma vie mes besoins élémentaires 
soient assurés et que je puisse mourir en me disant que mon 
Illustre Élève ne m’a pas abandonné dans la pauvreté10 ».

Nous avons la preuve que cette lettre parvint jusqu’à 
Staline. Par contre, nous ignorons si une aide fut accordée au 
vieux professeur.

Iosif obtint son diplôme de fin d’études en mai 1894. Y 
figurent son cursus et ses mentions. Le jeune homme décrocha 
la mention « Excellent » en conduite, ainsi qu’en « histoire 
sacrée », en catéchisme, en exégèse liturgique et en rituel ecclé-
siastique, en slavon, en géorgien, en géographie, en écriture et 
en chant liturgique. En grec et en arithmétique – ses points 
faibles –, il réussit quand même à obtenir la mention « Très 
bien ». Ces bons résultats lui ouvrirent la porte du séminaire 
théologique de Tiflis11. Malgré un programme d’études assez 
restreint, Sosso acquit de bonnes connaissances et compétences 
à l’école de Gori. Il y développa aussi une passion pour la 
lecture. Et plus important encore, il y acquit une excellente 
maîtrise de la langue russe. Les souvenirs de ses contemporains 
le décrivent comme un enfant actif et assez dominateur, ce que 
l’autorisait à faire son statut de brillant élève. Il semble d’ailleurs 
avoir gardé de bons souvenirs de cette époque et de ses 
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camarades d’école, puisque, plusieurs dizaines d’années plus 
tard, Staline se souviendra encore de certains d’entre eux et 
s’efforcera même de les aider. Dans son agenda en date du 
mois de mai 1944 – il avait alors 65 ans – Staline récapitulait : 
« 1- À mon ami Petia – 40 000. 2- 30 000 roubles à Gricha, 
30 000 roubles à Dzeradze. Gricha ! Accepte ce petit cadeau de 
ma part… Bien à toi, Sosso12. » Ces documents écrits en géor-
giens laissent percer un élan de nostalgie de la part d’un vieil 
homme songeant avec tendresse à ses années d’adolescence.

Certains biographes prétendent, sans fondement, que 
l’insoumission de Iosif Djougachvili et sa rupture avec l’Église 
dateraient de ses premières années à Gori. Léon Trotski, l’un 
des premiers biographes de Staline (un biographe fort partial, 
on s’en doute) démontre que les anciens camarades de classe 
de Staline confondaient volontiers la période de Gori avec des 
événements qui s’étaient produits plus tard, à Tiflis13. L’appré-
ciation, plus qu’élogieuse, des professeurs, et la recommanda-
tion qu’ils rédigèrent pour l’aider à intégrer le séminaire de 
Tiflis, sont la meilleure preuve de la conduite exemplaire du 
jeune Sosso et de son respect des règles.

En septembre 1894, après avoir réussi l’examen d’entrée, 
Djougachvili intégra le séminaire de Tiflis.

Ekaterina et son fils eurent de la chance là encore. Le sémi-
naire privilégiait les étudiants nés dans la circonscription 
ecclésiastique ; les autres devaient payer des frais de scolarité. 
Mais grâce à son excellent dossier et à l’intervention d’amis et 
de parents, Djougachvili bénéficia gratuitement du gîte et des 
repas à la cantine du séminaire. Seuls les frais de scolarité et 
d’habillement restaient à sa charge14. L’ambitieux jeune homme 
perçut-il cette bourse comme une aumône humiliante faite à 
un étudiant pauvre ? Peut-être. Mais il est aussi possible qu’il 
ait vu dans cette aide de l’État une reconnaissance de sa réus-
site scolaire.
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Le futur Staline passa plus de quatre années et demie au 
séminaire de Tiflis – de l’automne 1894 au mois de mai 1899. 
Après Gori, se retrouver dans une grande ville comme Tiflis 
n’allait sans doute pas de soi. Mais Iosif n’était pas seul. Il était 
accompagné d’un groupe d’amis de l’école théologique de 
Gori. En outre, il trouvait les cours assez faciles. La première 
année, il fut classé huitième de sa promotion et l’année 
suivante, cinquième. Quant à la conduite, il décrochait 
toujours la mention « Excellent15 ».

Cependant, derrière cette façade flatteuse se cachaient un 
sentiment d’insatisfaction et une insoumission qui allaient 
croissant. Même s’il est impossible de déterminer à quel 
moment Djougachvili prit ses distances et s’écarta du modèle 
de l’étudiant exemplaire, nous possédons deux documents qui 
éclairent les conditions de vie très difficiles du séminaire. Le 
premier est un témoignage de Staline lui-même. En 1931, dans 
un entretien avec l’écrivain allemand Emil Ludwig, il analysait 
en quoi la vie au séminaire l’avait poussé à la rébellion :

En signe de protestation contre le régime monstrueux imposé et 
les méthodes dignes des jésuites en vigueur au séminaire, j’étais 
prêt à devenir et je suis vraiment devenu un révolutionnaire, un 
adepte du marxisme et de son enseignement. Prenons par exemple 
la pratique de l’espionnage dans les dortoirs. À neuf heures, la 
cloche nous appelait pour le petit-déjeuner, nous nous rendions au 
réfectoire et de retour dans nos chambres, nous nous apercevions 
que durant notre absence, on avait fouillé tous nos placards16.

Un de ses camarades de classe confirme les dires de Staline 
et complète le tableau :

On nous conduisit dans un bâtiment de quatre étages et on nous 
casa dans un immense dortoir fait de chambres contenant chacune 
vingt à trente lits… La vie au séminaire était répétitive et mono-
tone. Lever à sept heures du matin. La journée commençait par la 
prière obligatoire. Puis on nous servait du thé. Quand la cloche 
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sonnait, nous rejoignions nos salles de cours […] Les cours se 
prolongeaient jusqu’à deux heures de l’après-midi, avec quelques 
rares pauses. À trois heures, nous passions à table. À cinq heures, 
après l’appel, nous étions autorisés à quitter le bâtiment. C’était 
comme si nous étions en prison. Nous devions encore assister aux 
vêpres et à huit heures, on nous donnait du thé. Puis, chacun 
rejoignait son dortoir pour y faire ses devoirs avant l’extinction des 
feux à dix heures17.

Le dimanche, seul jour qui rompait avec la monotonie de 
ce régime, n’était pas une journée plus distrayante pour autant 
car la messe était la seule occupation. La vie au séminaire était 
faite de surveillance permanente, de fouilles à répétition, de 
dénonciations et de punitions. Bien que l’éventail des disci-
plines enseignées fût plus large qu’à Gori – en plus de l’écriture, 
du chant religieux, de la philologie russe, du grec et du géor-
gien, le programme incluait l’étude de la Bible, l’histoire et les 
mathématiques – la vie intellectuelle était corsetée par le 
dogmatisme. On punissait sévèrement toute infraction au règle-
ment comme la lecture d’ouvrages littéraires et la russification 
était imposée avec rigueur, ce qui blessait la fierté nationale des 
séminaristes géorgiens. Tout ceci suscitait parmi les étudiants 
un fort ressentiment, voire une révolte, comme ce fut le cas un 
an avant l’arrivée de Iosif au séminaire. Les séminaristes avaient 
alors boycotté les cours et exigé qu’on mît un terme à l’arbi-
traire des enseignants et qu’on renvoyât certains d’entre eux. 
La direction répliqua par la fermeture temporaire du séminaire 
et le renvoi d’un grand nombre d’étudiants.

Cette mise au pas explique sans doute l’absence de tout 
mouvement de protestation durant la période où Iosif 
fréquenta le séminaire. Le futur dictateur trouva un dérivatif 
dans la lecture de romans géorgiens qui mettaient en scène des 
héros romantiques luttant pour la Justice, comme ce person-
nage du roman d’Alexandre Kazbegi, Le parricide, l’intrépide 
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et noble redresseur de torts Koba, terreur des oppresseurs 
russes et des aristocrates géorgiens18. Koba devint le premier 
pseudonyme du futur dictateur, un surnom qui lui tenait à 
cœur et que ses plus proches compagnons d’armes lui attri-
buèrent toute sa vie durant.

La fascination de Djougachvili pour une littérature exaltant 
une révolte romantique aux relents de nationalisme géorgien 
le conduisit à s’essayer à la poésie. À la fin de sa première 
année au séminaire, il proposa quelques-uns de ses poèmes à 
la rédaction d’un journal géorgien qui accepta d’en publier 
cinq (entre juin et octobre 1895). Un sixième poème parut 
dans un autre journal l’été suivant. Ces poèmes, écrits en géor-
giens, célébraient la patrie et le peuple. Ils furent traduits en 
russe quand Staline parvint au zénith de sa gloire, mais ne 
furent jamais publiés dans ses recueils d’œuvres choisies. 
Staline avait bien conscience que ses vers naïfs et quelconques 
ne collaient pas avec l’image qu’il voulait donner d’un homme 
tendu vers un seul but : le triomphe de la révolution.

Une alouette lançait son cri au plus haut des cieux
Un rossignol joyeux lui répondit :
Exulte Terre magnifique
Exulte Terre géorgienne !
Et vous, Géorgiens,
Réjouissez votre Patrie en vous adonnant à l’Étude19 !

Ces mièvreries n’adoucissent certes pas l’image du dicta-
teur. Ne reflètent-elles pas cependant les intentions pures du 
jeune séminariste mettant son inspiration au service de la 
patrie et du peuple ?

Durant sa troisième année au séminaire, les aspirations 
éthérées de Djougachvili trouvèrent un exutoire plus concret. 
Iosif se joignit à un groupe de discussion clandestin, organisé 
par quelques séminaristes. Il ne tarda pas à s’y imposer. On y 
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discutait d’ouvrages publiés, mais bannis par le séminaire. Le 
registre dans lequel l’administration consignait les écarts de 
conduite des séminaristes signale que Djougachvili avait 
dérogé au règlement en lisant des livres interdits comme les 
romans de Victor Hugo, à la fin de l’année 1896 et au début 
de l89720. À partir de la troisième année, les notes de Staline 
commencèrent à baisser et il fut de plus en plus souvent pris 
en infraction au règlement.

Et en effet, Iosif se radicalisait de plus en plus. Il cessa 
d’écrire des vers et se prit de passion pour la politique. 
Participer à un groupe de discussion ne le satisfaisait plus. 
Il voulait s’engager dans « quelque chose de concret ». Son désir 
d’engagement le poussa vers les sociaux-démocrates, l’étude 
du marxisme et la fréquentation de groupes clandestins de 
cheminots. Selon sa biographie officielle, en août 1898, alors 
qu’il était encore inscrit au séminaire, Iosif adhéra à une orga-
nisation sociale-démocrate et fut chargé de la propagande 
auprès de petits groupes d’ouvriers. Il devait avoir à ce moment-
là une connaissance assez superficielle du marxisme, mais cette 
théorie exerçait déjà sur lui une fascination bien réelle. Le jeune 
séminariste était visiblement séduit par la nature globalisante, 
quasiment religieuse dans son universalité, du marxisme. Cette 
théorie remplissait le vide laissé par ses aspirations religieuses 
déçues. La croyance que l’histoire de l’humanité était régie par 
des lois et que l’humanité progressait inexorablement vers le 
socialisme donnait tout son sens au combat révolutionnaire. 
D’ailleurs, le marxisme ne fascinait pas seulement le jeune 
Djougachvili. Il se répandait comme une traînée de poudre.

Les révolutionnaires et autres insoumis un peu plus âgés 
que lui, venus à Tiflis de tous les coins de Géorgie, eurent 
aussi une grande influence sur Iosif. Le plus connu d’entre 
eux, Lado Ketskhoveli, bien qu’encore jeune, avait déjà acquis 
une certaine notoriété dans les milieux révolutionnaires. Après 
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avoir été exclu du séminaire de Tiflis, Ketskhoveli était entré 
au séminaire de Kiev où il n’avait pas tardé à être arrêté pour 
détention de littérature illégale. Seule l’amnistie générale 
décrétée à l’occasion du couronnement du tsar Nicolas II lui 
évita une condamnation. Il revint alors à Tiflis avant de se 
rendre à Bakou, où il mit sur pied une imprimerie clandestine. 
En 1903, il fut abattu par un gardien de prison, mais la rumeur 
se répandit qu’il avait été tué pour avoir déclamé des slogans 
révolutionnaires. Ketskhoveli incarnait le genre d’homme 
d’action que Iosif rêvait de devenir21.

Le comportement de Iosif durant sa dernière année de sémi-
naire (1898-1899), au cours de laquelle son engagement dans 
le mouvement social-démocrate s’ancra davantage, témoigne 
clairement de sa volonté de couper les ponts avec le passé. 
Toute la révolte accumulée et tenue en bride durant ses années 
à Tiflis remonta à la surface. Le registre administratif du sémi-
naire a consigné les différentes étapes de cette rébellion. En 
septembre, Staline fut surpris en train de lire des passages de 
livres interdits à ses condisciples. En octobre, il fut mis à trois 
reprises au cachot pour avoir manqué la messe, s’être mal tenu 
durant le service religieux et être rentré en retard après une 
permission de sortie. Au cours des mois suivants, mises à l’iso-
lement et punitions diverses se succédèrent22.

En janvier 1899, à la suite d’un sérieux conflit avec l’admi-
nistration, Iosif se vit interdit de sortie durant un mois entier. 
L’historien Alexandre Ostrovski met cette punition sur le 
compte d’un épisode évoqué en 193923 dans ses Mémoires par 
l’un des camarades de classe de Iosif. D’après son auteur, un 
surveillant avait fouillé les affaires de Djougachvili et avait mis 
la main sur des ouvrages interdits. Sur ces entrefaites, un autre 
séminariste, un certain Kelkabiani, se serait alors jeté sur le 
surveillant et lui aurait arraché les livres des mains. Avec l’aide 
de Djougachvili, Kelkabiani aurait réussi à prendre la fuite24. 
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Néanmoins, le registre de l’administration pour l’année 1899 
donne une version très différente de cet incident25. La perqui-
sition des affaires de Kelkabiani permit de découvrir un cahier 
contenant des extraits d’ouvrages interdits recopiés de la main 
de Kelkabiani. Le surveillant refusant de rendre à Kelkabiani 
son cahier, celui-ci s’en empara et le jeta dans les toilettes. Le 
recteur du séminaire, immédiatement informé de cet incident, 
ordonna de mettre Kelkabiani au cachot durant plusieurs 
heures. Toujours selon le registre, « Kelkabiani exprima de vifs 
remords ». Il reconnut sa faute et demanda pardon. Aucune 
mention n’est faite d’une quelconque participation de 
Djougachvili. Tout ce que l’on sait, c’est qu’en janvier 1899, 
Djougachvili fut interdit de sortie pour une durée d’un mois, 
et Kelkabiani exclu du séminaire26. Ces sanctions différentes 
suggèrent que Iosif fut puni pour une autre infraction au règle-
ment ou pour n’avoir joué qu’un rôle mineur dans l’escamotage 
du cahier.

En juin 1951, Kelkabiani écrivit à son ancien camarade de 
classe :

Camarade Sosso ! Si tu savais dans quelle misère je suis aujourd’hui, 
je suis certain que tu ne m’abandonnerais pas dans cet état. Je suis 
vieux maintenant, je n’ai pas de revenus et je manque de tout. 
Camarade Sosso, tu m’es en quelque sorte redevable : tu te souviens 
sans doute comment j’ai arraché des mains du surveillant les livres 
interdits qui avaient été trouvés dans ton tiroir au cours d’une 
fouille. Ce pourquoi je fus chassé du séminaire. […] Ne pense pas 
un seul instant que je me vante de cette action, bien sûr. C’est la 
misère qui a fait remonter cet épisode à ma mémoire. Aide-moi, 
camarade Sosso27 !

Cette lettre parvint à Staline, mais rien n’indique que ce 
dernier ait répondu favorablement à l’appel à l’aide de 
Kelkabiani. Néanmoins, cette lettre jette un éclairage sur l’inci-
dent de 1899. Kelkabiani avait sans doute dû lire le texte 
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publié en 1939 décrivant « l’action héroïque » du futur Staline 
et il n’en réfutait aucun point. Le cahier confisqué est bien 
identifié comme « écrit interdit » et a bien été trouvé parmi 
les  affaires de Djougachvili plutôt que dans les affaires de 
Kelkabiani. Cependant, il apparaît que c’est bien lui, sans 
l’aide du « camarade Sosso », qui a arraché des mains du 
surveillant le cahier compromettant, et qui a sorti le futur 
Staline d’une situation délicate. Ce fait n’a pas été rapporté 
dans le registre du séminaire parce qu’il n’avait pas été établi 
alors à qui appartenait le fameux cahier. En tout état de cause, 
il apparaît que Iosif n’avait pas brillé par son courage. De 
toutes les légendes qui contribuèrent à bâtir le culte de Staline, 
« l’affaire du cahier » est la plus bénigne.

Cet incident mis à part, Djougachvili avait commis bien 
assez de péchés aux yeux de l’administration pour être persona 
non grata. Il fut exclu du séminaire en mai 1899, sous le 
prétexte de ne s’être pas présenté aux examens. Curieusement, 
le certificat qui lui fut remis après son exclusion, attestant qu’il 
avait suivi quatre années d’études au séminaire de Tiflis, fait 
état d’excellentes notes de conduite28. Les biographes de 
Staline ont abondamment commenté les circonstances 
obscures de son renvoi du séminaire. Staline a toujours 
prétendu, quant à lui, qu’il avait été exclu pour « propagande 
marxiste ». Au cours d’un entretien, sa mère Ekaterina déclara 
qu’elle avait retiré son fils du séminaire « à cause de son 
mauvais état de santé29 ». Il y a probablement une part de 
vérité dans chacune de ces deux versions. L’administration du 
séminaire avait peut-être voulu se débarrasser d’un élément 
perturbateur sans faire de vagues et Iosif aurait simplement 
quitté le séminaire avec « l’accord de l’administration » et un 
certificat attestant qu’il avait bien achevé quatre années 
d’études. Dans ce cas, en invoquant la mauvaise santé de son 
fils auprès de l’administration, il est possible que la mère de 
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Iosif ait joué un rôle dans ce compromis. En fin de compte, si 
Iosif fut effectivement chassé, il le fut discrètement, ce qui lui 
laissait toujours la possibilité d’être réintégré à condition de 
faire amende honorable.

Clandestinité, prison, exil

Le certificat délivré par le séminaire donnait à Iosif 
Djougachvili la possibilité d’enseigner les matières religieuses 
à l’école élémentaire30. Mais Iosif ne souhaitait pas rentrer dans 
le rang. À la fin de l’année 1899, il fut embauché, grâce à 
l’appui d’amis, à la station météorologique de Tiflis, où il fut 
chargé d’enregistrer les données des appareils de mesure. Ce 
travail le contraignait à vivre sur place, mais lui assurait le gîte 
et le minimum vital.

Tout en travaillant, il continua à fréquenter les groupus-
cules révolutionnaires et s’engagea rapidement dans l’aile la 
plus radicale de l’organisation sociale-démocrate de Tiflis qui 
se détournait de l’action légale pour privilégier l’organisation 
de grèves et de manifestations interdites. Vu son passé 
d’insoumis au séminaire et son amitié avec des révolutionnaires 
comme Lado Ketskhoveli, il n’est guère étonnant que Staline 
ait choisi la voie la plus radicale.

Au cours des années 1900-1901, une vague de grèves, 
suivie de répression, déferla sur Tiflis. Menacé d’arrestation, 
Djougachvili quitta son poste à la station météorologique et 
entra dans la clandestinité. Ce faisant, il devenait un révolu-
tionnaire à part entière.

Quel que soit leur parcours personnel, les révolutionnaires 
russes avaient un point commun. Leur haine de l’ordre exis-
tant et leur volonté farouche de le combattre les avaient 
conduits à rompre avec la vie de tout un chacun et à entrer 
dans la clandestinité. L’autoritarisme du régime tsariste et les 
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injustices sociales constituaient un terreau favorable à la 
révolte. De plus, la persécution dont les révolutionnaires 
étaient l’objet ne faisait que les radicaliser toujours davantage. 
La haine ressentie par Iosif Djougachvili devant l’arbitraire et 
l’obscurantisme qui régnaient au séminaire était encore 
exacerbée par l’influence et les actions de camarades plus 
expérimentés engagés dans la voie de la révolution bien avant 
lui. Son engagement procédait à la fois de son caractère et du 
milieu dans lequel il avait grandi. Et avec l’origine sociale qui 
était la sienne, il avait peu à perdre.

Cherchant à comprendre l’origine de l’insoumission et de 
la dureté de Staline, de nombreux historiens ont mis en avant 
le climat sociopolitique qui régnait dans ces confins d’Empire. 
Alfred Rieber a même caractérisé Staline comme un « homme 
des confins31 ». La personnalité de Staline se serait forgée dans 
ce creuset de tensions sociales et ethniques qu’était alors le 
Caucase, région qui avait vu émerger des enclaves industrielles 
sur fond de traditions claniques. Pour Jorg Baberovski, Staline 
et ses compagnons « ont introduit dans le Parti la culture de 
violence qui imprégnait les confins caucasiens, la tradition de 
la vendetta et une conception archaïque de l’honneur32 ».

Boris Nikolaievski, un social-démocrate contemporain de 
Staline, qui allait par la suite devenir un historien reconnu, 
partageait déjà ce point de vue. Avant la révolution, 
Nikolaievski avait vécu en Transcaucasie et avait même eu 
l’occasion de rencontrer Djougachvili. Il décrit le futur dicta-
teur comme un homme « exceptionnellement violent et 
vindicatif », prêt à recourir « aux mesures les plus extrêmes » 
dans sa lutte pour le pouvoir. Cela dit, nombre d’opposants à 
Djougachvili au sein du mouvement social-démocrate, étaient 
faits de la même étoffe. Selon Nikolaievski, le comportement 
de Staline résultait « de la contamination par les mœurs cauca-
siennes du fonctionnement interne du Parti33 ».
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On peut certes invoquer une mentalité marquée par l’his-
toire tragique des confins de l’Empire russe. Mais tout 
l’Empire russe n’était-il pas lui-même une vaste zone de 
tensions et de fractures ? Entre l’Asie et l’Europe, entre les 
promesses de modernisation et la destruction du mode de vie 
traditionnel, entre les villes et les campagnes, entre l’autorita-
risme et les aspirations démocratiques, entre l’obscurantisme 
du régime et la cruauté des révolutionnaires. Les spécificités 
évoquées plus haut, pour autant qu’elles relèvent d’une culture 
caucasienne, doivent être resituées dans le contexte de la 
culture de violence et d’extrémisme propre à la Russie. Un tel 
contexte n’exonère évidemment pas le jeune Djougachvili de 
la responsabilité de ses choix.

Les révolutionnaires ne sont pas tous taillés sur le même 
modèle. Nombre d’entre eux se lancent dans le combat avec 
l’ardeur de la jeunesse et poussés par la recherche de sensa-
tions fortes. Ces motivations étaient probablement étrangères 
à Staline, même si elles ne sont pas non plus à exclure complè-
tement. Le futur dictateur était plutôt révolutionnaire par 
calcul, agissant avec méthode, persévérance et prudence. Un 
révolutionnaire de la trempe de ceux qui, une fois la révolution 
menée à son terme, cueillent les lauriers de la victoire. Un de 
ceux qui trouvent le juste équilibre entre l’action et la 
prudence, la passion et le cynisme, pour finalement sortir 
indemnes des innombrables écueils semés sur le chemin de la 
révolution.

Un rapport des archives de la police locale sur les activités 
de l’organisation sociale-démocrate de Tiflis décrit Iosif 
Djougachvili comme « un individu extraordinairement 
prudent, qui regarde sans cesse derrière lui34 ». Ainsi, il s’ar-
rangea pour éviter d’être arrêté au moment où de nombreux 
autres membres de l’organisation étaient en prison, et tira 
avantage de cette situation pour continuer son ascension. 
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Fuyant la police, il quitta Tiflis pour Batoum, un des princi-
paux centres de l’industrie pétrolière de l’Empire russe. Là, 
chargés de la propagande auprès des ouvriers, ses condisciples 
et lui les poussèrent à multiplier les grèves et les manifesta-
tions. La réaction du gouvernement fut impitoyable. Le 
9 mars 1902, les troupes ouvrirent le feu sur les ouvriers qui 
avaient pris d’assaut une prison où nombre de leurs camarades 
étaient internés. Treize personnes au moins furent tuées et des 
dizaines d’autres blessées. La vague de violence se propagea 
dans toute la ville et Djougachvili, l’un des organisateurs de la 
manifestation, n’échappa pas, cette fois, à l’arrestation.

Mais pour éviter une condamnation, Djougachvili nia toute 
responsabilité et prétendit ne pas avoir été présent à Batoum 
durant la période qui avait précédé l’assaut. De sa prison, il 
écrivit à sa mère, à ses amis et à ses parents pour leur demander 
de lui fournir un alibi en attestant, sous faux serment, qu’il était 
arrivé à Gori avant la mi-mars35. L’une de ses missives tomba 
cependant entre les mains de la police. Malgré cela, la police 
de Batoum ne fut pas en mesure de prouver que Djougachvili 
était directement impliqué dans l’organisation de l’assaut de la 
prison ; par contre, en enquêtant sur son passé, les policiers 
mirent en lumière ses activités révolutionnaires à Tiflis. 
L’enquête dura longtemps. Pendant ce temps, du fond de sa 
cellule, Iosif s’évertuait à trouver une issue. En octobre et 
novembre 1902, à son septième et huitième mois de détention, 
il envoya deux requêtes aux services du gouverneur du Caucase. 
Invoquant une « aggravation d’une toux rebelle et la situation 
de [sa] vieille mère restée sans aide, abandonnée par son mari 
depuis douze ans et dont [il] était l’unique appui », il deman-
dait à être relâché et acceptait d’être placé sous contrôle 
judiciaire. « Je supplie les services du gouverneur de répondre 
favorablement à ma requête. » En janvier 1903, Ekaterina, de 
son côté, tenta aussi une démarche auprès des autorités pour 
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que son fils soit libéré ; dans cette lettre, écrite en russe, mais 
signée en géorgien, elle déclarait que son fils « étant le seul 
soutien de la famille, n’avait eu ni le temps ni l’occasion de 
participer à des conspirations et de perturber l’ordre public36 ».

Ces démarches échouèrent, et Iosif resta en prison encore 
plusieurs mois, souffrant de privations. Ce n’est qu’à l’au-
tomne 1903, un an et demi après son arrestation, qu’il est 
finalement envoyé en exil en Sibérie orientale. Très rapide-
ment, dès le début de l’année 1904, Iosif prend la fuite – il 
n’était pas rare en effet que les révolutionnaires s’enfuient de 
leur lieu d’exil étant donné la surveillance très relâchée dont 
ils faisaient l’objet, même si cette fuite exigeait une préparation 
méticuleuse et de l’endurance physique. Quoi qu’il en soit, 
pour Djougachvili, ce premier séjour en exil fut riche d’expé-
riences qu’il saura mettre à profit plus tard, en d’autres 
circonstances.

Tout laisse à penser que, durant les premiers mois qui 
suivirent son retour en Transcaucasie, Djougachvili fut suspecté 
d’être un agent double37. La vague d’arrestations visant les 
sociaux-démocrates qui s’abattit sur la région jeta le doute sur 
lui. Néanmoins, le manque de militants joua en faveur de son 
ascension au sein du mouvement clandestin et il gravit un à un 
les échelons jusqu’au comité dirigeant de l’organisation sociale-
démocrate transcaucasienne. Il doit alors son succès à une 
intense activité dans la clandestinité et à sa capacité à rédiger 
des textes enflammés. Quant aux rumeurs d’une collaboration 
avec la police, elles ne tinrent pas longtemps.

Pendant les deux années que Djougachvili passa en prison 
et en exil, le parti social-démocrate de Russie avait connu des 
changements majeurs. Formellement parti unique, il était en 
réalité divisé entre partisans de Lénine – les bolcheviks – et 
une branche plus modérée, les mencheviks. Lénine prônait la 
création d’un parti clandestin, militant et cohérent, bras armé 
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de la révolution. Selon lui, les ouvriers, principal levier de la 
révolution, étaient incapables, par eux-mêmes, de théoriser 
l’action révolutionnaire. Ils avaient besoin d’être guidés par 
des révolutionnaires professionnels. Les discours de Lénine 
visaient à hâter le déclenchement de la révolution et à accélérer 
« la marche de l’Histoire ». Les mencheviks, pour leur part, 
souhaitaient un parti moins rigide et ouvert autant aux sympa-
thisants qu’aux activistes. Quant aux ouvriers, les mencheviks 
les tenaient davantage en estime et ne se considéraient pas 
comme des pédagogues de la révolution. Cette approche 
procédait naturellement de l’intime conviction que le processus 
révolutionnaire suivrait une évolution graduelle et naturelle, 
à mesure que les conditions préalables et objectives pour l’avè-
nement du socialisme se mettraient en place. Par tempérament, 
Djougachvili était plus enclin à adopter le point de vue de 
Lénine, à adhérer à son radicalisme et à répondre à son appel 
à l’action. De plus, en tant que représentant de l’intelligentsia 
du parti, Djougachvili faisait volontiers sienne l’idée que le 
mouvement ouvrier avait besoin d’être conduit par des révo-
lutionnaires professionnels38. Être des leaders, montrer le 
chemin aux masses, n’était-ce pas là le rôle spécifique de l’in-
telligentsia dans le processus révolutionnaire ? Nombre des 
articles que Djougachvili rédigea à cette époque sont consacrés 
à promouvoir les idées de Lénine.

La première révolution russe de 1905 accentua, dans un 
premier temps, le désaccord entre bolcheviks et mencheviks, 
mais finit par rapprocher les deux camps. En effet, ils avaient 
en face d’eux un ennemi commun, le gouvernement tsariste, 
et subissaient de plus en plus fortement la violence et la bruta-
lité du régime autocratique. En Transcaucasie, la situation, 
exacerbée par des rancœurs sociales et ethniques, était parti-
culièrement tendue. Comme il en avait l’habitude, le 
gouvernement n’hésita pas à faire usage de la force. En 
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