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Prologue

Ces derniéres années, l'influence de la modernité
n’a pas été sans changer le paysage de la psychanalyse.
La clinique a pris de nouvelles formes, les symptomes
se sont modifiés. Les problémes économiques s’accen-
tuant, le chOmage et la difficulté de vivre au quotidien
ont fait des candidats a I'analyse des « consomma-
teurs » quelque peu différents. Le droit & la santé et
au bonheur a accentué la demande d’efficacité et de
rapidité. Actuellement, il faut étre « performant », ne
pas risquer de perdre son travail parce qu’une dépres-
sion ou un simple chagrin d’amour pourrait nous
rendre moins rentable professionnellement. Les résul-
tats doivent étre spectaculaires, le symptome supprimé
rapidement. On se méfie du transfert et on ne veut
plus entreprendre un travail qui risquerait d’étre long
et aliénant. Les thérapies bréves, comportementalistes
ou cognitivistes, rassurent presque autant que le
recours aux antidépresseurs. Pas de temps a perdre, il
faut guérir vite, sans trop se risquer du coté de la
dépendance.
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QUEST-CE QU'ON A FAIT A FREUD..

Des consultations sont proposées sur Internet. « Posez
votre question, et on vous donnera une réponse. Cochez
la case correspondant a votre probléme, et vous aurez la
solution. N’oubliez pas de laisser le numéro de votre
carte bleue. » Il n’est méme plus besoin de rencontrer
un « psy ».

C’est justement cette rencontre, celle de la consulta-
tion psychanalytique, qui est aujourd’hui évitée, comme
si nous assistions a la mise en place d’un comportement
phobique ; comme si tout était organisé pour surtout ne
rien entendre, et ne rien donner a entendre.

LUCIE, une petite fille de 5 ans, venue
consulter avec sa maman pour des troubles
du sommeil, me dit, a la fin de la premidre
séance ol j’avais longuement parlé avec
elle et demandé a sa mere d’évoquer ses
propres difficultés : « Toi, je sais ce que tu
fais : Tu soignes les oreilles! » Mais pour
prendre rendez-vous avec quelqu’un qui
soigne les oreilles encore faut-il s’exposer
au transfert. C’est-2-dire a une rencontre,
ol 'on confie une part de soi a 1’autre qui
peut la recevoir, et permettre qu’elle en
soit transformée.

C’est cette confiance dynamique elle-m&me qui est
mise en cause par 1’«usager » inquiet qui choisit son
style de thérapie, comme il choisit sa machine a laver
dans les rayons des grands magasins ou dans le cata-
logue des revues de consommateurs. Méfiance ! Compa-
rons les prix, les résultats. Ne nous faisons pas « avoir ».
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PROLOGUE

Avoir plus, aller mieux, voila le mot d’ordre du nouveau
sidcle. A P’époque ol les magazines titrent : « Freud,
mode d’emploi», c’est 'efficacité qui est avant tout
recherchée. La science donne des explications a tout,
comment envisager qu'il n’y ait pas un remede a toute
souffrance, une guérison a tout chagrin?

La place du désir, I’énigme de I'inconscient, ne cessent
d’inquiéter et de déranger. N’y aurait-il pas un moyen,
en appliquant une méthode, d’éviter de s’y confronter ?

Dans le domaine de la psychanalyse d’enfant, les
choses ont également changé. Lorsque, il y a trente ans,
nous recevions des enfants et leurs parents en premier
entretien, la demande d’une prise en charge analytique
était le plus souvent posée. Aujourd’hui, les parents,
familiarisés avec ce qu’ils pensent étre la psychanalyse
par les articles de journaux, la radio ou la télévision,
viennent facilement demander un conseil.

« Devons-nous I'inscrire en colonie de vacances? »

« Doit-il faire du judo? »

« Nous avons I'intention de divorcer, comment lui en
parler pour qu’il en souffre le moins possible ? »

Ou bien encore : « Jattends un bébé, comment parler
a mon fils ainé de I’arrivée de son petit frére? »

Les adultes devenus des parents pensent, en « appli-
quant » les conseils des psychanalystes, éviter toutes
sortes d’ennuis avec leurs enfants. Cette demande de
prévention va dans le sens de I'idéologie actuelle de la
perfection. L’enfant de nos jours attendu, désiré, doit
&tre livré avec toutes les options d’origine. Les parents
modernes ont « droit » & un enfant sans probléme. Pour
&tre certain de ne pas se tromper, pour ne pas risquer la
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QU’EST-CE QU'ON A FAIT A FREUD..

moindre erreur, ils se tournent vers ceux qui savent. Ils
confondent le plus souvent la psychanalyse et la pédago-
gie, oubliant que l'important n’est pas le «faire »,
la bonne fagon de « faire », mais I’« étre », c’est-a-dire
la fagon d’étre parent avec cet enfant-ld. Depuis
qu’existent des manuels de pédagogie et de psychologie,
si la bonne fagon de faire pouvait s’apprendre, tous les
symptOmes des enfants auraient disparu depuis long-
temps. Souvenons-nous de ce que répondait Freud a une
meére qui demandait des conseils : « Faites ce que vous
voulez, de toute fagon ce sera mal. »

Cette phrase a été retenue dans le seul sens culpabili-
sant, alors que Freud voulait surtout mettre en lumiére
Pimpossibilité pour les parents de rejoindre un idéal.

La meére veut, en effet, que I’enfant la valorise :
« Qu'il brille et que je brille avec lui. » Qu'il fasse d’elle
une bonne mére. Dans le langage psychanalytique, nous
disons qu’elle veut en « jouir ». Au sens oll on peut jouir
d’un bien, comme au sens juridique : « De ce chemin, ou
de cette maison, j’ai la jouissance. » Lorsque rien n’est 13
pour priver la meére de cette jouissance, ’enfant cherche
a la faire «dé-jouir ». Si personne ne vient dire a la
mere : « Tu ne jouiras pas de ton enfant », et c’est la
fonction du pére, ’enfant s’évertue, si petit qu’il soit, a
I’en priver. Il n’a plus qu’a réagir pour qu’elle ne se
sente pas valorisée par lui, quitte a se punir lui-méme. Il
affiche alors toutes sortes de symptomes. L’école et ses
bons ou mauvais résultats lui fournissent un terrain de
choix. Il ne travaille plus, ne raméne plus de bonnes
notes. Mais il peut aussi redevenir sale, mal élevé, tom-
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PROLOGUE

ber malade, etc. C’est sa seule chance de rester un sujet
non identifié & un carnet de notes ou a un tableau de
performance. I1 préfere se punir pluté6t que devenir
objet de la jouissance de sa mere. C’est pour cela que les
symptdmes résistent.

Freud se gardait bien de donner des conseils.

Par quel tour de prestidigitation la pensée freudienne
a-t-elle été falsifiée ? Pervertie au sens étymologique du
mot, c’est-a-dire détournée de son chemin ? Freud, bien
slir, a bouleversé les mentalités en épinglant les causes
des névroses du coté de I’éducation. Ce n’est pas pour
autant qu’on pourra les éviter par des recettes.

Pourquoi les parents se sentent-ils interdits de jouer
leur rdle de parent, puisque de toute fagon ce qu’ils
feront sera mal ? C’est lire Freud de travers que de pen-
ser qu’il existe une bonne fagon, en élevant ses enfants,
de préserver son narcissisme. Qu’avons-nous fait pour
affadir ainsi et récupérer la pensée freudienne ? Qu’en
est-il de la responsabilité des psychanalystes dans les
errances de notre époque? Pourquoi ne pas dire aux
parents : « Soyez naturels, ayez confiance en vous, de
toute fagon ce sera mal, assumez-le. »

Mais les parents ne veulent plus se risquer. IIs veulent
la garantie scientifique que tout sera parfait. Les
pédiatres et les généticiens ont remplacé les grand-
meres qui, elles, ne donnent plus guére de conseils.

Qu’estce qui est en panne du cdté de la transmis-
sion ?

Freud nous a transmis justement qu’une éducation
réussie était une éducation qui avait suffisamment de
défauts pour é&tre remise en cause a l’adolescence,
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QU’EST-CE QU'ON A FAIT A FREUD..

période structurante ol les enfants peuvent renvoyer
aux parents leurs inévitables erreurs. Le seul espoir de
gratification, pensait Winnicott, c’est le jour ol vos
enfants accepteront de vous confier leur bébé. A ce
moment-la, vous pourrez penser que vous n’avez pas
comnplétement raté.

La pire fagon de trahir la psychanalyse, c’est de vou-
loir ignorer l'inconscient. Donner des solutions toutes
faites & des probleines particuliers, faire des généralités
alors que chaque cas est unique, c’est nier Pexistence de
Pinconscient. Comment peut-on le faire tout en se
croyant freudien ?

Un seul mot d’ordre de nos jours : plus de souffrance,
ni de violence, ni de haine : c’est la condition humaine
elle-mé&me qui semble vouloir étre évitée. Allons-nous
fabriquer des robots ? Les parents ne renoncent pas faci-
lement 2 I’idée de la recette. Pour avoir des enfants par-
faits, il suffira d’&tre des parents parfaits, heureux et
épanouis, comme ceux que ’on voit dans les publicités
télévis€es. Pour cela il faudra écouter les conseils des
spécialistes, comme si les psychanalystes pouvaient &tre
le relais d’une société qui défaille dans ses idéaux, et qui
a la place ne propose plus que du consommable.

Mais les parents parfaits n’existent pas. Tant mieux
pour les enfants qui ne pourraient se structurer sans étre
« atteints » par le désir de leurs parents. Veut-on, en
proposant des phrases et des attitudes « toutes faites »,
empécher que les enfants soient « contaminés » par leur
pere et leur meére ? Ce que I’on transmet & nos enfants,
c’est justement ce que I’on ne sait pas. Ce qui passe le
plus souvent dans le langage, c’est ce qui n’est pas dit. Et
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PROLOGUE

cette transmission-l3, les phrases sur ordonnance 'ont
oubliée. Les psychanalystes ne peuvent pas donner de
réponses stéréotypées aux parents. Mais ils peuvent les
aider A avoir un autre regard sur leurs enfants, a faire
choir quelques préjugés et beaucoup d'illusions. Ils
peuvent les amener non pas a savoir «ce qu’il faut
faire », mais a s’interroger sur ce qu'’ils veulent, leur pro-
poser de se questionner sur ce qu’ils attendent. Les psy-
chanalystes peuvent témoigner de ce que les enfants
disent. Témoigner de ce qui peut les structurer ou les
détruire, tout comme ils peuvent repérer dans I’analyse
des adultes ce qui, de leur souffrance d’enfant, ne cesse
de se vivre ou de se revivre, pour eux, une fois devenus
des grandes personnes.

Jai choisi de faire monter sur une scéne imaginaire
deux familles modernes évoluant dans les décors d’'un
monde préfabriqué a la recherche d’un bonheur factice,
celui que proposent les médias. Ce bonheur-12 est en
« toc », il n’est fait que de « carton-péte ». Leurs aven-
tures les menent a buter contre les écueils de notre folie
moderne. Fou en effet, ce désir d’idéal et de perfection,
de totale assurance, qui ne peut que se retourner en
caricature.

IIs ont un texte. Et ils vont répéter les phrases toutes
faites que leur ont soufflées maints articles de journaux,
pas forcément spécialisés.

Mais quel texte leur est-il soufflé 12 ? N’est-ce pas un
texte d’occasion? Et s’il s’agit de psychanalyse, d’un
texte au rabais? Ce texte est-il le leur? Eux n’en
recelent-ils pas un autre, jamais venu sous les feux de la
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rampe ? IIs traverseront par répliques et par dialogues
interposés des scénes de la vie de tous les jours ou ils
rencontreront I’analyste qui par ses « notes aux parents
épris de psychanalyse » tentera de faire taire le souf-
fleur.

Mais voici que résonnent les trois coups et que le
rideau se leve.
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QU’EST-CE QU’ON A FAIT A FREUD
POUR AVOIR DES ENFANTS PAREILS?

Paola, sept ans, a transformé la maison en champ de bataille
apreés la naissance de ses sceurs jumelles.

Gilles, six ans, enfant d’'une famille recomposée, dit qu’il ne sait
plus « qui était dans le ventre de qui ».

Maeva, treize ans, devient de plus en plus violente a mesure que
sa mére lui concede la liberté qu’elle revendique...

Comment étre parents de nos jours?

Faut-il étre laxiste ou sévére? Doit-on tout dire aux enfants?
Doit-on leur parler comme a des adultes?

Tandis que la fonction paternelle s’affaiblit, que la différence des
sexes s'estompe, qu’une exigence de transparence s'impose vis-
a-vis des enfants, les parents d’aujourd’hui s’affolent et perdent
pied. Face a ces petits adultes miniature, ils sont souvent désem-
parés, culpabilisés, voire infantilisés.

Trop de parents attendent de la psychanalyse des recettes
simples, rapides et valables pour tous, qu’il suffirait d’appliquer.

Au-dela des réponses toutes faites, et a travers des dizaines de
cas pratiques tirés de I'expérience et de la clinique, I'ouvrage
de Catherine Mathelin ouvre aux parents une autre voie
d’acces a la psychanalyse.

Psychanalyste, Catherine Mathelin est membre de l'association Espace
analytique et présidente de I'association Enfance en jeu. Elle a publié,
chez Denoél, Raisins verts et dents agacées et Le Sourire de la

Joconde.
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