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« Les femmes cherchent un féminin à “auteur” :

il y a “bas-bleu”. C'est joli, et ça dit tout. À moins

qu'elles n'aimentmieux “plagiaire” ou “écrivaine” :

la rime n'aurait rien d'excessif. »

Jules Renard, Journal, 6 mars 1905

« Tu ne vas tout de même pas exercer un métier

qui n'a pas de féminin ! »

Louise-Athénaïse Claudel, à sa fille Camille





PROLOGUE

Une intrépide au Conseil

Le 17 décembre 1997 étant un mercredi, on tint un

Conseil des ministres. La cohabitation entre le président

Jacques Chirac et le Premier ministre Lionel Jospin était

exempte de cordialité. Les deux hommes ne s'appréciaient

guère ; ils avaient toutefois décidé de faire bonne figure.

Dans les jours qui précédaient un Conseil des ministres,

leurs collaborateurs s'efforçaient de « déminer » les ques-

tions inscrites à l'ordre du jour, notamment les mesures

individuelles. Elles étaient délicates en période de coha-

bitation : proposées par le gouvernement, ces nominations

sont signées et donc approuvées par le président. C'est dire

que l'ordre du jour, d'ordinaire taillé au cordeau, impli-

quait un respect et un silence absolus : rien n'en devait

dépasser ; l'ombrageux Premier ministre y veillait d'une

main de fer.

On en était à ces mesures individuelles. Le ministre de

l'Éducation nationale, de la recherche et de la technologie

proposait la nomination de neuf directeurs dans son admi-

nistration centrale ; parmi ces directeurs, quatre femmes. Le

Conseil allait approuver leur choix, comme prévu, quand la

glaciale solennité fut rompue : parmi le gouvernement, une

dame levait le bras pour demander la parole. Cette audace

inouïe et particulièrement malvenue reçut du Premier
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ministre un regard noir, du Président, toujours courtois, une

aimable invitation à s'exprimer :

PR : Auriez-vous, madame, une question ?

MIN : Oui, monsieur le président : quand cessera-t‑on de nom-

mer des femmes « directeurs » d'administration centrale ?

PR (charmeur) : Madame, cette remarque me semble fondée.

(Franchement amusé) Qu'en pensez-vous, monsieur le Premier

ministre ?

PM (grinçant) : En effet, monsieur le président, je suis de cet

avis.

PR (ravi) : Eh bien, monsieur le secrétaire général du gouverne-

ment, veuillez préparer à ma signature un décret nommant ces

dames « directrices ». (Facétieux) Naturellement, monsieur le

Premier ministre, je vous prie de vérifier que ce que nous venons

de faire n'outrage pas la langue française !

PM (lugubre) : Vous recevrez un rapport à ce sujet, monsieur le

président.

De fait, le Journal officiel du 19 décembre publiait leur

nomination comme directrices d'administration centrale.

Certes, le décret rappelant leur grade les qualifiait respecti-

vement de professeur des universités, de conseiller de

chambre régionale des comptes, de chef de service, d'admi-

nistrateur civil ; mais un pas décisif avait été franchi.

C'est ainsi que la féminisation des titres et noms de

métiers débuta en France. Le bastion masculin de la haute

fonction publique déjà ébranlé venait de perdre un privilège

lexical : des femmes recevaient une fonction conforme à

leur féminité. Le vif intérêt pour une innovation sociale se

reflétant de façon exemplaire dans la langue commençait

également pour l'auteur de ces lignes, qui dirigeait alors

l'Institut national de la langue française (Inalf), laboratoire

du CNRS. Dans la soirée du mercredi 17 décembre 1997, il

reçut un appel téléphonique du directeur de cabinet du Pre-
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mier ministre, Olivier Schrameck, qui, au nom de leur

ancienne amitié et du salut de la République, lui demandait

d'examiner, toutes affaires cessantes, l'aspect linguistique

de la question ; ce qui fut fait. Son rapport ayant établi que

la langue française se porterait fort bien de cette féminisa-

tion, la cohabitation s'en porta également au mieux, car le

Président et son Premier ministre furent conjointement

convaincus, ce qui tenait du miracle. On se mit à nommer

en Conseil des directrices, des ambassadrices, des préfètes,

des générales ; on n'a pas cessé depuis. L'exemple venait

d'en haut : les personnes désirant user des féminins avo-

cates, écrivaines, chercheuses, etc., s'en crurent autorisées.

L'impulsion venait de l'État, incarné dans sa plus éminente

autorité : la France restait la France, et sa langue, depuis les

Serments de Strasbourg, une question de pouvoir.

Tout s'était donc enclenché par l'intrépide intrusion

d'une femme bravant le pouvoir masculin, l'avis sévère de

l'Académie française et les règles immuables du Conseil

des ministres ; la parité lexicale lui doit beaucoup. Nous

avons osé lever un voile sur le huis clos du Conseil, rappor-

ter la confidence que nous a faite le secrétaire général du

gouvernement ; notre propre intrépidité n'ira pas cependant

jusqu'à trahir l'identité de cette héroïque secrétaire d'État.

Tout au plus révélerons-nous son prénom : Ségolène.

Il fallait de l'audace, en effet, tant l'autorité académique

était puissante et avait freiné toute évolution, tant le purisme

était scellé dans les têtes, tant un emploi du masculin pour

ces hautes fonctions allait de soi. Et pourtant, durant les

quelques années qui précèdent la rédaction de cet ouvrage,

le monopole puriste s'est effondré. La féminisation des

métiers, titres et fonctions s'est généralisée, dans la conver-

sation, dans la presse, dans les pratiques sociales ; au sein

d'un ministère, une femme souhaitant se faire appeler
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«madame le directeur » semble singulièrement passéiste ;

quai de Conti, on lâche du lest : les ukases arrogants ont

laissé la place à une « réflexion ouverte sur la féminisation

de certains métiers ». Se libérant d'une entrave, la langue

française a connu un des changements les plus rapides et les

plus étendus de son histoire, les prescriptions puristes furent

prises à revers par une innovation vivifiant la langue, l'Aca-

démie conduite à s'extraire furtivement de l'impasse où elle

s'était jetée en fanfare.

Il convient de raconter tout cela.
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CHAPITRE 1

«Nous n'allons tout de même

pas imiter ces gens-là ! »

Le débat national et théâtral, mis en scène à plusieurs

reprises depuis une trentaine d'années, sur la « féminisa-

tion » du lexique révèle de façon éclairante notre rapport à

la langue ; en cela il est passionnant et digne d'être examiné

avec soin. L'identité française ? Bien des écrivains, des

sociologues, des responsables politiques l'ont répété : au

plus vrai, cette identité réside dans la langue. À juste titre,

car les noces de la nation et de son idiome, célébrées par

l'État, sont anciennes ; ce dernier s'employa à faire codifier

la langue, à la diffuser (souvent dans l'exclusive) sur

l'ensemble du territoire, puis à l'enseigner ; il la range tou-

jours au nombre de ses missions régaliennes, et tient à hon-

neur de s'en préoccuper. Ce choix est opportun, car une

identité linguistique n'est pas close, mais accueillante ; si

elle se transmet, elle peut également s'acquérir : c'est en

apprenant la langue qu'on fait ses premiers pas de citoyen.

De plus, ce patrimoine accessible à qui veut l'acquérir est

ouvert sur le monde : au-delà des frontières, des êtres

humains, toujours plus nombreux, parlent notre langue. La

francophonie, identité supranationale, est un espace géné-

reux de coopération.

La vérité nous oblige toutefois à nuancer l'idylle. La que-

relle de la féminisation révèle crûment l'équivoque de notre
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rapport à cette francophonie. Certes, le discours officiel est

une adhésion sans faille à la cause francophone. N'est-ce

pas un Français (Onésime Reclus) qui inventa le terme ? Un

président français (François Mitterrand) n'en réunit-il pas le

premier Sommet de chefs d'État ? La France n'en est-elle

pas le bailleur de fonds le plus prodigue ? L'énumération

des gestes officiels masque mal, cependant, le faible intérêt

de la nation et de ses élites pour une réalité qui leur est

étrangère. Littérature française et littérature francophone ne

mêlent pas leurs volumes, aux rayons des librairies et des

bibliothèques ; le 20 mars, Journée internationale de la fran-

cophonie, est sans grand écho dans l'Hexagone. La franco-

phonie, ce sont les autres et leur accent impayable. Or ces

« autres » s'accroissent : 220 millions d'humains ont le fran-

çais pour langue maternelle et l'emploient quotidienne-

ment ; ils rendent désormais les Français minoritaires au

sein des usagers. C'est un fait important de l'histoire de la

langue, pour ne pas dire un tournant : nouvellement minori-

taires, les locuteurs hexagonaux voient leurs représentations

mises à mal ; l'arrogance langagière, notamment, est frap-

pée d'obsolescence. Car ces autres, qui plus est, se sentent

libres de leur parlure. Le temps est passé de l'infériorité

linguistique, des « québécismes » et « belgicismes » pour-

chassés par les maîtres d'école locaux et faisant la fortune

des puristes. On connaît la vieille blague québécoise :

« Disez pas disez, disez dites ! » Cette insécurité périphé-

rique a suscité, également, l'excellente école belge de gram-

maire : nul hasard si le monument qu'est Le Bon Usage, de

Maurice Grevisse, fut conçu outre-Quiévrain. Pendant

longtemps, c'est le meilleur « français de France », celui

de la cour, puis de la classe aisée parisienne, qui servit de

norme ; si cette variante fonde toujours ce que l'on peut

appeler le « français de référence », tel qu'on l'enseigne,
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elle n'est plus le sévère corset d'une langue qui a conquis sa

liberté en prenant son essor. Chaque bouture s'est enraci-

née, élevée, libre et vivace, portant de beaux fruits, créant

des termes propres, des locutions particulières, des façons

de dire aussi diverses que légitimes1. Mais cette vivacité

repose sur une indépendance d'usage : à Montréal, comme

à Bamako et à Namur, on ne se soucie plus guère de ce qui

se dit à Paris. En un sens, la décolonisation vient d'atteindre

la langue ; le travail de deuil colonial, en ce domaine,

commence.

La féminisation des noms de métiers, titres et fonctions

illustre à merveille cette autonomie francophone, et le labo-

rieux deuil français ; car c'est en périphérie que tout a

commencé. C'est‑à-dire au sein de ce qu'une morgue hexa-

gonale tient pour une appropriation marginale, incorrecte,

voire illicite, de la langue. En 1998, alors que la querelle

faisait rage en France, une tribune de l'académicien Marc

Fumaroli ne craignait pas de dénoncer dans cette féminisa-

tion une « imitation tardive, timide, provinciale, coloniale,

sur les traces du Canada et de la Wallonie, d'une mode

sectaire qui a eu son épicentre dans les universités des

États-Unis2 ». Le contresens est patent, sur la date du phé-

nomène, sur son origine, sur ses motivations ; l'erreur est

d'autant plus navrante que ce mouvement, au lieu de tra-

duire une influence féministe anglo-saxonne, exprimait ce

qu'un académicien est censé vénérer : l'ardeur québécoise

à défendre son indépendance. On criait «Vive le Québec

libre ! » ; et vivent ses femmes, libres également, ainsi que

sa langue.

1. Bernard Cerquiglini, Enrichissez-vous : parlez francophone ! Tré-

sor des expressions et mots savoureux de la francophonie, Larousse, 2016.

2. Marc Fumaroli, « La querelle du neutre », LeMonde, 31 juillet 1998.
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La victoire du Parti québécois de René Lévesque, en

1976, s'accompagna d'un vaste mouvement social aspirant

au progrès et à la liberté : la société civile se mettait en

marche. Les femmes prirent une grande part à cette Révo-

lution tranquille, revendiquant une pleine égalité avec les

hommes : le Québec se déprend alors autant de l'emprise

patriarcale et cléricale que du pouvoir anglophone. Ce suc-

cès « péquiste » suscita une politique linguistique résolue :

dès août 1977, la Charte de la langue française (dite

loi 101) est promulguée, qui codifie l'ensemble de la légis-

lation concernant la langue (dont l'officialité), l'Office de

la langue française (créé quelques années auparavant)

reçoit personnels et moyens, ainsi qu'une double mission :

franciser la vie publique, aménager la langue. Le français,

langue officielle, doit pouvoir exprimer le monde contem-

porain aussi aisément et pleinement que l'anglais : l'Office

se montrera particulièrement actif en matière de création

terminologique. Le vocabulaire québécois, formé durant

ces années 1970, qui parle d'« aménagement », voire

d'« équipement » linguistique, peut rebuter ; c'est ignorer,

d'une part, que la plupart des grandes langues furent

« aménagées » (orthographe, normes grammaticales, créa-

tion ou emprunt de termes techniques1, etc.) ; c'est oublier

ensuite que le français, sous la férule grammairienne

depuis le XVIIe siècle, lexicalement enrichi à partir des

Lumières, est un exemple singulièrement frappant d'amé-

nagement pluriséculaire. L'Office québécois s'inscrivait

dans une tradition, mais avec une ardeur juvénile à

1. Voir les remarques savamment sensées de Claude Hagège, «Voies

et destins de l'action humaine sur les langues », in Ivstan Fodor et Claude

Hagège (dir.), Language Reform. History and Future, Buske, 1983, t. I,

p. 11-68.

16

LE MINISTRE EST ENCEINTE



répondre aux besoins du temps, inventant cette chose

remarquable que les Français devraient méditer : la défense

non puriste de sa langue.

L'essor des femmes en quête d'égalité et l'impulsion don-

née à la langue allèrent de pair. En 1978, se saisissant des

revendications féminines, le Conseil du statut de la femme

publia un rapport de synthèse sur les conditions de parité

sociale, à l'école, dans la famille, au travail, et, dans ce der-

nier cas, sur les voies et moyens de « désexiser » les emplois.

Ce rapport fondateur, qui légitime et guide les pratiques nova-

trices, portait le titre significatif de « Pour les Québécoises :

indépendance et égalité ». L'indépendance des femmes était

revendiquée sur un fond discret d'indépendance nationale…

Le rapport notait que la « désexisation » de l'emploi (recrute-

ment, salaire, etc.) passait par la dénomination ; le Conseil

validait l'exigence féminine d'avoir un nom à soi. Depuis

quelque temps, les Québécoises révolutionnaient tranquille-

ment leur idiome, se qualifiant d'écrivaine, de députée, de

praticienne, sans en référer à quiconque ; ces néologismes

infusaient les pratiques sociales, se répandaient dans les

médias, atteignaient la vie administrative et politique, où ils

posaient un problème de droit (nomenclature des fonctions)

et de protocole. Ainsi, consulté par le bureau de l'Assemblée

nationale («Advenant la nomination d'une femme à la prési-

dence de l'Assemblée, doit-on lui donner le titre de madame

le président ou de madame la présidente ? »), l'Office de la

langue française se saisit de la question1. Il publie le 28 juillet

1979, dans la Gazette officielle du Québec, un avis favorable

à la féminisation, l'absence de féminins professionnels

1. Consulté par ses « cousins », le bureau de l'Assemblée nationale

française répondit par un «madame le président » ferme et définitif.
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relevant pour lui de raisons historiques et non pas linguis-

tiques ; il assortit son avis de recommandations :

Relativement au genre des appellations d'emploi, l'Office de la

langue française recommande l'utilisation des formes féminines

dans tous les cas possibles :

– Soit à l'aide du féminin usité. Exemples : couturière, infir-

mière, avocate.

– Soit à l'aide du terme épicène marqué par un déterminant

féminin. Exemples : une journaliste, une architecte, une

ministre.

– Soit par la création spontanée d'une forme féminine qui res-

pecte la morphologie française. Exemples : députée, chirur-

gienne, praticienne.

– Soit par l'adjonction du mot femme. Exemples : femme-

magistrate-chef d'entreprise, femme-ingénieur.

Nous pourrions en rester là. Et nous l'aurions dû, tant

la question fut réglée en quelques lignes par les linguistes

de l'Office, il y a bientôt quarante ans. Que retenir de leur

avis ? Que les professions exercées par les femmes se

désignent au féminin ; que le manque de dénomination

féminine, pour certaines professions, vient de l'absence

de femmes les occupant ; que la langue dispose des

moyens morphologiques pour créer les féminins man-

quants. En 1979, l'Office promeut la pratique épicène, qui

féminise par le déterminant1, et recommande la construc-

tion à l'aide du préfixe femme-. L'usage québécois s'est

montré depuis, sur ce dernier point, plus audacieux : les

1. Un terme épicène (du grec épikoinos, « possédé en commun ») offre

la même forme au masculin et au féminin. Le prénom Dominique, l'article

pluriel les, l'adjectif bénévole, le substantif collègue sont épicènes. Une

rédaction soucieuse de donner une égale visibilité au masculin et au

féminin est aujourd'hui qualifiée d'épicène (ou inclusive).
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formes magistrate, cheffe, ingénieure sont venues

rejoindre les féminins dérivés morphologiquement, en

particulier grâce au nouveau suffixe -eure, sur le succès

duquel nous aurons à revenir. Ces innovations québé-

coises se sont répandues1.

Que la féminisation des métiers et des titres, au Québec,

fût un changement linguistique immanent et vigoureux, on

en a pour preuve les interventions régulières de l'Office,

durant ces quarante dernières années, prenant acte d'un

usage en évolution, essayant de le guider. En 1986, il

publiait un guide au titre révélateur (Titres et fonctions au

féminin. Essai d'orientation de l'usage), en 1991, un Guide

de féminisation des titres de fonctions et des textes, en

2007, Avoir bon genre à l'écrit. Guide de rédaction épi-

cène. Comme on le voit, le phénomène s'était développé

(adoptant de nouvelles pratiques de féminisation) ainsi

qu'étendu : il s'agissait d'inscrire la parité non seulement

dans la langue (création d'un lexique féminin) mais dans les

textes (rédaction non sexiste). De manière générale, le des-

tin des guides (rapidement épuisés et réimprimés, notons-

le) publiés au Québec, en Suisse, en Belgique, enfin en

France, fut d'être dépassé par l'usage ; c'est à l'évidence un

signe de bonne santé de la langue. Est également positive

l'extension géographique du processus : la « périphérie » se

montra des plus actives. En Suisse, le canton de Genève

adoptait en 1988 une législation imposant aux administra-

tions de féminiser les professions ; il en était de même en

1. « Libre à nos amies québécoises, qui n'en sont pas à une naïveté près

en ce domaine, de vouloir se dire une auteure, une professeure ou une

écrivaine ; on ne voit pas que ces vocables aient une grande chance

d'acclimatation en France et dans le monde francophone », Maurice

Druon, «Madame le ministre, Monsieur la souris », Le Figaro, 15 juillet

1997. Nul puriste n'est prophète en son pays…
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1992 pour le canton de Berne, en 1994 pour celui du Jura,

en 1995 pour celui de Fribourg ; entre-temps (1991) les

cantons de Genève et du Jura avaient publié un Diction-

naire féminin-masculin des professions, des titres et des

fonctions, dû à la linguiste Thérèse Moreau. En Belgique

francophone, un « décret » voté le 21 juin 1993 par le

Conseil de la Communauté recommande aux administra-

tions (et aux institutions subventionnées) d'appliquer les

« règles de la féminisation » et demande au Conseil supé-

rieur de la langue française (que préside l'excellent linguiste

Jean-Marie Klinkenberg) de préciser ces règles. Celui-ci

remet son avis le 5 juillet ; les procédés morphologiques

qu'il préconise sont publiés par un arrêté d'application le

13 décembre 1993. Dans la foulée, ce Conseil publie, en

février 1994, une nomenclature de sept cents termes,Mettre

au féminin. Guide de féminisation des noms de métier, fonc-

tion, grade ou titre, préparée par la lexicographe Michèle

Lenoble-Pinson. L'administration, dans ces pays, prend

parti ; ce faisant, elle montre l'exemple et accompagne

l'essor de l'usage : la féminisation se répand. En Belgique

francophone, notamment, le guide Mettre au féminin se

vend comme gaufre chaude. Québec, Confédération helvé-

tique, Communauté française de Belgique, plus tard Grand-

Duché de Luxembourg (1998 : Féminin-masculin, métiers,

titres et fonctions, en luxembourgeois, français et alle-

mand) : durant ces années, l'inscription de la parité dans la

langue forme un arc de cercle autour de l'Hexagone, qui

résiste avec hauteur.

Dans ces pays francophones, quelques voix puristes

s'étaient fait entendre dans la presse, mais l'incendie s'était

éteint rapidement. Les protestations les plus vigoureuses

vinrent de la France, qui se mêlait ainsi ouvertement de ce

qu'elle pensait tenir en apanage. Le 1er février 1994, le
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secrétaire perpétuel de l'Académie française envoya une

lettre, parallèlement publiée dans la presse belge, à son

confrère Jean Tordeur, secrétaire perpétuel de l'Académie

royale de langue et de littérature françaises. Maurice Druon,

après une hautaine leçon de grammaire (appuyée sur l'avis

de deux « éminents savants ») prohibant cette féminisation

« abusive et choquante », invitait fermement son confrère à

condamner le décret du 21 juin 1993, envers lequel il soup-

çonnait une coupable complaisance académique. Masquant

mal sa stupeur et son agacement d'être ainsi tancé en public,

Jean Tordeur répondit courtoisement par une lettre, le

16 février 1994, à la discourtoise arrogance. Le Perpétuel

belge rappelait l'indépendance de son Académie, la pré-

sence en son sein des meilleurs grammairiens belges, la

faveur raisonnable qu'elle donnait à la féminisation des pro-

fessions, comme, de façon générale, à l'évolution de la

langue, ce dont l'Académie française avait fourni quelques

témoignages jadis :

Le mouvement naturel de la langue et la transformation de la

société entraînent nécessairement des changements, certes pro-

gressifs, à la fois dans le lexique et dans la syntaxe. L'Académie

française elle-même l'a montré en introduisant dans son diction-

naire, en 1932-1935, plusieurs dizaines de féminins nouveaux,

dont certains avaient d'abord été critiqués1.

Renvoyé dans ses buts par son confrère d'outre-

Quiévrain, le Perpétuel français n'en démordit pas. Un jour

de 1998, comme, à bout d'arguments, nous lui faisions

valoir que des peuples francophones avaient opté pour le

changement linguistique, nous prenant par le bras et se

1. « Lettre à Maurice Druon », 16 février 1994.
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penchant à notre oreille, comme en quête de complicité, il

glissa : «Nous n'allons tout de même pas imiter ces gens-

là1 ! »

1. Saluons la constance de Maurice Druon, écrivant quelques années

plus tard : « J'ai une profonde affection pour les Québécois. Mais ce n'est

pas chez eux que j'irai prendre des leçons de langage. Ils ont emporté

outre-Atlantique le parler patoisant du Poitou du début du XVIIe siècle,

avant Vaugelas et Voiture, avant Boileau, avant Racine » («Non à une

langue défigurée », Le Figaro, 29 décembre 2005). Après cet article et

quelques déclarations similaires, son affection pour le Québec ne fut plus

réciproque.

LE MINISTRE EST ENCEINTE






