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« LORSQUE VOUS ÉCRIVEZ UN LIVRE 
SUR L’HORREUR DE LA GUERRE,
VOUS NE DÉNONCEZ PAS L’HORREUR, 
VOUS VOUS EN DÉBARRASSEZ »
Romain Gary



ANTONIO SOTO DE TORRADO.

TON GRAND-PÈRE.

IL EST NÉ À OLIVA DE LA FRONTERA, AU SUD DE L’ESPAGNE. 

IL ÉTAIT COIFFEUR AVANT DE S’ENGAGER VOLONTAIRE DANS LA CAVALERIE DE L’ARMÉE RÉPUBLICAINE.
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Antonio, regarde,
quelquíun qui vient par ici !
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MARIA ÉTAIT LA FEMME DE SON ONCLE, UN DES BRAS DROITS DE FRANCO.

Maria ? Quíest-ce que tu fais
l‡ ‡ cette heure-ci ?

Pars vite, ton oncle 
tía dÈnoncÈ !

Tu as ÈtÈ condamnÈ ‡ mort, ils 
viendront te chercher demain.

Mon Dieu !
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IL NE LES REVERRA JAMAIS.

Adieu ma mËre, 
adieu ma famille !
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IL TRAVERSA LE PAYS POUR SE RÉFUGIER EN FRANCE.

Adieu, mon pays.

LA TERRE DE TOUS LES ESPOIRS.
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ARRIVÉ EN FRANCE, IL SERA INTERNÉ AU CAMP D’ARGELÈS-SUR-MER PUIS INCORPORÉ

DANS LA 15E COMPAGNIE DES TRAVAILLEURS ESPAGNOLS VOLONTAIRES.

IL PARTICIPERA À LA CAMPAGNE DE FRANCE PUIS SERA FAIT PRISONNIER PAR 

LES ALLEMANDS DANS LES DUNES DU CAMP RETRANCHÉ DE DUNKERQUE.
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INTERNÉ AU STALAG 17 B JUSQU’EN DÉCEMBRE 1941, IL EST DÉPORTÉ AU CAMP DE CONCENTRATION DE MAUTHAUSEN.

IL EN SORTIRA VIVANT LE 7 MAI 1945.
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Il va Ítre content,
pÈpÈ, de te voir !

Je suis s˚re
quíelles vont beaucoup

lui plaire.

Cíest quand quíon 
rentre ‡ la maison ?

Je vais lui montrer
mes jumelles !

Tu seras sage, hein, ‡ líhÙpital ?
Il ne faut pas courir partout, pas 
faire de bruit… Díaccord, David ?

Eh bien aprËs, mais nous allons díabord 
passer un peu de temps avec pÈpÈ.
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TrËs bien, alors 
‡ tout de suite.

Papa, je vais aller parler au mÈdecin
et je reviens… David, tu te rappelles 

ce que líon síest dit, hein ?
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Tiens, mon petit, 
regarde dans le tiroir. Celui-l‡, vas-y, ouvre.

Tu as vu mes jumelles, pÈpÈ ? 
On voit trËs loin.

Elles sont belles, quíest-ce 
que tu regardes avec ?

Mais quand tu retournes…
regarde… Áa fait trËs loin !

Des fois je regarde
mes pieds de trËs prËs, 

des fois des fleurs et la nuit 
je regarde la lune…

Je les prends
tous ?

L‡, je vois ton oeil !

Mais oui.

Comme je sais que 
tu aimes les g‚teaux, je les

ai mis de cÙtÈ pour toi.

14



Voil‡, alors, est-ce que 
tu as ÈtÈ sage ?

Je pense que le mieux 
serait quíil rentre chez lui…

Il sera bien mieux  
entourÈ des siens.

Vous savez, son Ètat ne síest pas 
amÈliorÈ et ‡ ce stade, je vais Ítre

honnÍte avec vous, je crains que cela
ne soit quíune question de mois.

Regarde, Maman, 
jíai plein de g‚teaux !
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David, descends
de ce lit, síil te plaÓt.

Euh, mais… pas du tout…

Va lui dire que 
je ne mourrai pas avant

Franco !

Bon, Papa, jíai une bonne 
nouvelle, le mÈdecin a dit 
que tu pouvais rentrer

‡ la maison…

?

 Que te dijo este cabrÚn ?

Il tía dit que jíallais mourir, cíest Áa ?

Eh bien, tu peux lui dire quíil níy connaÓt
rien, que je ne vais pas mourir !
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… jíÈtais au restaurant municipal , et l‡ figure-toi 
que je tombe sur la psychologue scolaire : ́  Bonjour, 

madame Sala, comment allez-vous ª, ́  trËs bien et vous 
blablabla ª… ́  Justement jíai reÁu votre fils hier. ª

Moi je tombe des nues. 
´ Quoi ? ª

´ C'est sa maÓtresse qui me l'a envoyÈ ! ª 

Et l‡ mon David, quíest-ce quíil dessine ? 
Eh bien nos vacances en Espagne !

La plage, la mer, le soleil… et des 
dames aux seins nus !

Parce que oui, en Espagne, 
líÈtÈ sur la plage, il y a des

femmes qui se font bronzer
les seins ‡ líair.

Pas qu'en Espagne d'ailleurs…

Alors elle m'explique.
Tiens-toi bien.

La maÓtresse a demandÈ aux enfants 
de dessiner leurs vacances, tu vois. 

Comment Áa ?!
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