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Introduction





LA MÉTAPSYCHOLOGIE

OU LE NOM PROPRE DE LA PSYCHANALYSE

« Il faut donc bien que la sorcière s’en mêle.
Entendez : la sorcière métapsychologie. Sans spécu-
lation ni théorisation – pour un peu, j’aurais dit
fantasmation – métapsychologiques, on n’avance
pas d’un pas ici. »

Ainsi Freud, à la fin de son œuvre 1, situe-t-il la
« métapsychologie », pour signifier que, lorsque la
quête clinique se heurte à une perplexité majeure, il
lui faut répéter cet appel faustien à ladite sorcière 2.
Moment « spéculatif » qui n’apparaît qu’une fois que
la loi inconditionnelle du fait se soit heurtée à une
difficulté – ce qui crée la nécessité d’aller chercher
des ressources dans la théorie. Sauf à reconnaître
que « malheureusement les renseignements de la
sorcière » ne sont pas toujours « ni très clairs ni très

1. S. Freud, L’Analyse finie et l’Analyse sans fin, section III.
2. Allusion au Premier Faust de Goethe quand il est ques-

tion de « cuisine de sorcière » (Hexenküche). « So muss denn
doch die Hexe dran » (« Il faut donc que la sorcière s’en
mêle »), dit Méphisto à Faust qui sollicite l’élixir de Jouvence
(v. 2365).
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détaillés »… Il n’en reste pas moins que c’est ce qui
permet d’avancer, de vaincre l’inhibition de la
pensée.

« Métapsychologie » est le second nom de la
« psychanalyse », son nom crypté en quelque sorte,
mais qui peut être tenu pour son nom propre. Il a
été inventé par Freud, à un moment déterminant
de la naissance de la psychanalyse, pour désigner la
théorie psychanalytique, sa partie « spéculative » –
au sens qu’il va s’agir de préciser. On ne s’étonnera
pas de la résonance « ésotérique » du mot : ce signi-
fiant quelque peu opaque indique qu’il y a là
quelque chose à déchiffrer de l’identité secrète de
la psychanalyse comme « science de l’inconscient ».

« Métapsychologie » est aussi le nom d’un livre
inachevé et l’intitulé générique d’une série de textes
majeurs qui portent trace de ce Livre. Il sert en
effet à désigner un groupe d’essais, ici publiés, qui
constituent eux-mêmes le reliquat remarquable
d’un projet inabouti et pratiquement abandonné
comme tel – quoique se poursuivant à travers toute
l’œuvre freudienne –, celui d’un « Traité de méta-
psychologie ». Décombres somptueux d’un édifice
en cours de construction, témoignage d’un inéga-
lable work in progress.

Freud lui-même l’a légitimé en intitulant ainsi
les essais parus, mais seulement dans les Gesam-
melte Schriften (« Écrits rassemblés »), soit après
coup, en 1924. Le titre envisagé primitivement
était Pour une préparation à la métapsychologie (Zur
Vorbereitung der Metapsychologie), regroupant, en
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« une série synthétique », ce qui eût été sa version
complète, douze essais. On notera le caractère
« propédeutique » signifié par cet intitulé, par où
se signifie néanmoins une ferme exigence. Il s’agit
bien en ce sens d’une Introduction fondamentale à
la théorie psychanalytique.

On en est donc venu à appeler « Métapsycholo-
gie » les écrits conservés de cette belle et précieuse
tentative, faite dans les conditions que nous ver-
rons. Il mérite à ce titre d’être recensé comme tel
dans les œuvres psychanalytiques 1 – sauf à garder
à l’esprit une fois pour toutes qu’il n’est que le
reste, en soi considérable, d’un édifice qui eût été
somptueux si Freud avait eu la possibilité – ou la
volonté – de l’achever, tout en ne cessant d’en
poursuivre l’édification. Ce que l’on va lire ici
constitue donc la Métapsychologie stricto sensu – la
Métapsychologie largo sensu devant intégrer un
grand nombre de textes touchant à la clarification
des présupposés théoriques de la psychanalyse.

On voit donc le problème : la « Métapsycholo-
gie » est finalement le nom virtuel d’un Écrit
majuscule, qui justement n’a jamais été publié
comme tel, mais mériterait de figurer symbolique-
ment, telle une « coupole », au-dessus de l’édifice
freudien. S’il n’y a pas chez Freud de « Traité de
métapsychologie », on en verra écrits ici des cha-
pitres majeurs.

1. P.-L. Assoun, Dictionnaire thématique, historique et cri-
tique des œuvres psychanalytiques, PUF, 2009, article « Méta-
psychologie ».
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Il faut donc partir de cette triple dimension de
ladite métapsychologie :

1) une partie, centrale, de la psychanalyse,
son cœur théorique ;

2) par un effet métonymique, la psychanalyse
elle-même qui trouve à se nommer ;

3) un écrit central, en un sens le plus impor-
tant de l’œuvre freudienne, mais qui lui-même
vient en suppléance de ce Traité qui n’a pas vu le
jour, pour des raisons conjoncturelles mais aussi
structurelles qu’il va s’agir de démêler, ne serait-
ce que pour prendre la mesure du texte qui en
demeure comme une sorte de témoignage archéo-
logique. Cet Écrit majuscule, aussi actuel que
« virtuel », puisque décomplété, désigne rien
moins que l’identité épistémique de la psychana-
lyse 1, qui doit dès lors être foncièrement envisa-
gée comme « métapsychologie ».

Réserver néanmoins le titre « Métapsychologie »
à l’ensemble de ces textes – datant du milieu des
années 1910, en reconduisant un choix éditorial
classique 2 –, c’est respecter la volonté de Freud
comme auteur.

Pour introduire à cette ébauche rigoureuse, véri-
table « boussole » permettant de s’orienter dans les

1. P.-L. Assoun, Introduction à l’épistémologie freudienne,
Payot, 1981, 1990.

2. Cf. Métapsychologie, traduit de l’allemand par Marie
Bonaparte et Anne Berman, Gallimard, collection « Psy-
chologie 10 ».
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dédales de la complexité clinique, il est requis, pour
le lecteur de la « Métapsychologie », de s’assurer des
points suivants :

• Pourquoi et comment Freud a-t-il créé ce
néologisme ?

• Comment la métapsychologie a-t-elle pris
corps dans l’œuvre freudienne, comme pour
répondre à l’appel de ce nom où se notifie un
impératif ?

• Pourquoi est-elle et peut-être devait-elle
demeurer à l’état inachevé ?

• Quelle en fut la postérité et en quoi consiste
son actualité pour la psychanalyse en son statut
théorique ?

ORIGINE ET SIGNIFICATION
DE LA MÉTAPSYCHOLOGIE

Pour comprendre le sens de cet événement
datable du « millésime » 1915, il convient donc de
partir de la genèse du mot et de la chose.

Métapsychologie, un mot neuf

« Métapsychologie » se présente comme un
terme spécial. Pourquoi celui-ci s’est-il imposé sous
la plume de Freud, à un certain moment de son
« travail » ?

La préhistoire du présent recueil, datant des
années 1915-1917, comme de la « métapsycholo-
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gie » même doit nous faire remonter deux décen-
nies auparavant. C’est en effet vers 1895 que ce
terme, propre à la langue psychanalytique, est forgé
par Freud, concurremment au terme « psychana-
lyse 1 ». Si la psychanalyse désigne le procédé
d’investigation des processus inconscients fondant
une méthode de traitement des troubles névro-
tiques 2, la métapsychologie en est l’organe théo-
rique. Le premier qui fut informé de sa naissance
fut donc son ami et premier « compagnon de
route » Wilhelm Fliess, qui s’en trouve en quelque
manière le parrain. C’est aussi à lui qu’il adresse
ce « Projet de psychologie scientifique à l’usage des
neurologues » – longtemps connu sous le terme
d’« Esquisse » – qui en constitue le premier jet –
quoique le mot ne figure pas encore dans ce texte.
Il s’y agit en quelque sorte de la « protométapsy-
chologie ». Il faut examiner ce régime originaire de
la notion, sachant qu’il faudra attendre 1904 pour
que le terme, jusque-là d’un usage en quelque sorte
privé et confidentiel, fasse son entrée dans l’œuvre
publiée – soit dans Pour une psychopathologie de la
vie quotidienne où le lecteur peut le trouver au cha-
pitre XII, conclusif.

1. Terme utilisé pour la première fois – en français :
« Psychoanalyse » – dans L’Hérédité et l’Étiologie des névroses
(1896). Voir S. Freud, Sur la psychanalyse. Cinq leçons, Flam-
marion, coll. « Champs », 2010.

2. S. Freud, « Psychanalyse » et « Théorie de la libido »,
1922.
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Le fait est que Freud se retrouve au milieu des
années 1890 en train d’inventer une démarche
intellectuelle, chevillée à sa clinique, qui cherche
son nom. Se demandant « que suis-je en train de
faire ? », il répondra… disons, de la « métapsycho-
logie ». Il se retrouve donc en train de faire de la
métapsychologie – comme M. Jourdain de la prose,
sans le savoir, à cette différence près que lui va la
nommer : « La psychologie – à vrai dire métapsy-
chologie – m’occupe sans relâche », écrit-il à Fliess
le 13 février 1896 1. C’est là le premier usage de ce
qui constitue en quelque sorte le principal néolo-
gisme freudien, puisqu’il est destiné à désigner le
vif original de son « travail ». Il s’agit d’un ques-
tionnement : le 2 avril de la même année, il
demande à Fliess de « prêter l’oreille à quelques-
unes de [ses] questions métapsychologiques 2 ». Le
substantif et l’adjectif correspondant sont donc
institués dans l’usage de la langue freudienne
naissante.

Dès alors apparaît un lien intime et en quelque
sorte affectif du nom avec la chose. Il tient si inti-
mement à son rejeton qu’il le baptise « mon enfant
idéal, l’enfant de mes peines (mein Ideal- und
Schmerzkind), la métapsychologie 3 ». Il invente
donc ce terme comme on donnerait un nom de

1. Sigmund Freud, Lettres à Wilhelm Fliess 1887-1904,
PUF, 2000, p. 222.

2. Ibid., p. 233.
3. Ibid., p. 276.
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baptême à un enfant qui vient de naître, dans la
souffrance de la gestation. Créateur de la psychana-
lyse, Freud se ressent comme le père de « sa »
métapsychologie… En entrant dans la logique sou-
vent aride de la théorie métapsychologique, il
conviendra de garder à l’esprit qu’elle s’origine dans
le désir de Freud autant que dans son épistémè
d’origine.

Un mot controversé

Est-ce là le bon mot ? Freud lui-même s’inter-
roge sur la pertinence du choix du terme. En évo-
quant « la théorie de l’accomplissement de
souhait » et sa « solution… métapsychique » (sic),
il ouvre une parenthèse : « D’ailleurs je vais te
demander sérieusement si je peux utiliser le nom
de métapsychologie pour ma psychologie qui mène
derrière la conscience 1. » En voici au passage la pre-
mière définition : psychologie qui mène au-delà
(meta) de la psychologie du « conscient », donc
requise pour investiguer les processus inconscients
négligés par ce qu’il appelle « la psychologie des
écoles ». L’inconscient, introduit dans la psycholo-
gie, est en ce sens en quelque sorte un « méta-
objet » qui fait « muter » la psychologie. Malgré ses
doutes, le premier « métapsychologue » confirme
l’utilité du terme. Dans la fameuse lettre du 21 sep-
tembre 1897 où il annonce la remise en cause de

1. Ibid., p. 384. Souligné par nous.



Introduction 17

sa neurotica, évoquant le rêve, il déclare : « le prix
que j’attache à mes débuts dans le travail méta-
psychologique n’a fait qu’augmenter 1 ». Le voilà
donc « faisant ses débuts » dans une discipline…
qu’il invente du même mouvement. La « métapsy-
chologie » se démontre, tel le mouvement, en
marchant…

Par ce que l’on peut appeler un mauvais hasard,
le terme fut employé parallèlement dans des projets
contemporains étrangers, c’est le moins que l’on
puisse dire, aux préoccupations de la psychana-
lyse 2. Il a le défaut de rappeler fâcheusement le
mot « parapsychologie » qui apparaît vers la même
époque. À cela s’ajoute une ambiguïté plus pro-
fonde : sa proximité littérale avec « métaphysique »,
dont Freud se démarque principiellement 3. Le
terme pourrait apparaître comme un « mot-valise »
créé par condensation de « métaphysique » et de
« parapsychologie ». Mais précisément il est aussi
radicalement irréductible à l’un qu’à l’autre. Le
terme choisi par Freud va rester lesté de ces ambi-
guïtés, qui en a peut-être fait craindre l’usage : mais
on peut dire qu’il n’avait pas trente-six solutions !
À choses nouvelles, noms nouveaux, comme le sug-
gérait Nietzsche. L’essentiel est de saisir pour quelle
« chose » originale le mot a été ainsi intronisé.

1. Ibid., p. 337.
2. Voir sur ce point notre étude La Métapsychologie, PUF,

coll. « Que sais-je ? », 2000, p. 7-8.
3. P.-L. Assoun, Freud, la philosophie et les philosophes,

1976 ; 3e éd., PUF, coll. « Quadrige », 2008.
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La « psychologie de l’inconscient » :
la fonction « méta »

Freud, en affectant d’en demander la permission
à Fliess, en caractérise le contenu : il s’agit de la psy-
chologie (« ma » psychologie, dit-il possessivement)
qui mène « à côté » et « au-delà » de la conscience.
On notera la connotation spatiale : Freud dit
d’ailleurs plutôt « derrière ». Cela suppose en tout
cas une limite à franchir. « Méta-psychologie » signi-
fie donc une ligne de franchissement. C’est à ce titre
un nom pour désigner une limite. C’est un travail
sur les frontières et en quelque sorte un savoir
« frontalier ».

Cela nous prépare déjà à comprendre le caractère
de concept-frontière (Grenzbegriff ) du « concept
fondamental » de la métapsychologie, à savoir la
pulsion. La métapsychologie travaille sur les
lisières, entre conscient et inconscient, psychique et
somatique. S’il se cherche des prédécesseurs (par
exemple, Theodor Lipps), c’est sans conviction –
s’il dit s’être « fixé la tâche d’établir un pont entre
(sa) métapsychologie et celle qui est contenue dans
les livres 1 », il n’est pas dupe de son impératif
d’innover. En achevant L’Interprétation du rêve,
dont le dernier chapitre (VII) contient le premier
exposé topique de métapsychologie, il mentionne
« le métapsychologique » qui se rattache au « cli-
nique-factuel 2 ». Enfin, passé cette période inaugu-

1. Lettre à Fliess du 26 août 1898, op. cit., p. 412.
2. Lettre à Fliess du 22 juillet 1899, op. cit., p. 460.
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rale, le terme se fait plus que discret dans l’œuvre
publiée, comme s’il conservait de son origine un
trait ésotérique. Comme si, une fois découverte,
elle devait être tenue encore cachée quelque temps.

L’entrée de la « métapsychologie »
dans l’œuvre freudienne

Freud profite néanmoins de la publication de
Pour la psychopathologie de la vie quotidienne pour la
réintroduire et en quelque sorte divulguer le terme.
Usage important mais centré.

Elle y est définie ici comme la « psychologie de
l’inconscient ». Freud y évoque « la conception
métapsychologique du monde » dont il dit qu’« elle
anime jusqu’aux religions les plus modernes » et
qu’il caractérise comme « une psychologie projetée
dans le monde extérieur ». Le raisonnement en
forme de diagnostic est le suivant : la « construc-
tion de la réalité suprasensible » – fondement du
mythologique et du religieux – constitue le reflet
d’une certaine « obscure connaissance des faits psy-
chiques de l’inconscient ». Autrement dit, le sujet
perçoit de l’intérieur, par un phénomène de « per-
ception endopsychique » de ces « facteurs » et
« faits », ce qui est ensuite projeté dans la « vision
du monde » métaphysique et religieuse. La tâche
de la « métapsychologie » ou théorie analytique des
processus inconscients – bref, la « science de
l’inconscient » – est de retransformer cette « méta-
physique » en une « psychologie de l’inconscient ».
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Ainsi se dessine un programme de décomposi-
tion ou déconstruction des « mythes relatifs au
paradis et au péché originel, à Dieu, au Mal et au
Bien, à l’immortalité ». Le religieux, en ses fonde-
ments, constitue donc la forme d’expression projec-
tive d’un contenu inconscient. Le devoir de la
psychanalyse est de rapatrier en quelque sorte ce
contenu dans la psyché, bref de « traduire la méta-
physique en métapsychologie ». Retraduction en
savoir de la perception endopsychique d’un
contenu inconscient, qui a trouvé son expression
dans la métaphysique. Autrement dit, le sujet per-
çoit confusément en lui les mouvements pulsion-
nels inconscients, mais, ne pouvant les reconnaître
comme tels, il les projette dans des entités mytho-
logiques et métaphysiques, que la « métapsycholo-
gie » retranscrit dans le savoir immanent.

On notera néanmoins que dans ce premier usage
officiel du terme, Freud le présente en quelque
sorte fonctionnellement. La Métapsychologie
attend encore son heure pour être désignée comme
le cœur de la rationalité freudienne 1.

L’heure de la synthèse : la décision

Cette préhistoire de la notion permet de com-
prendre la portée de la décision de doter la « Méta-
psychologie » de son livre propre, qui apparaît vers

1. P.-L. Assoun, L’Entendement freudien. Logos et Anankè,
Gallimard, 1984.
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1910. À ce moment quelque chose semble mis en
chantier qui va devenir la « Métapsychologie ».
Freud fait allusion à un essai : In welchem Sinne
darf man von unbewussten Gefühlen sprechen
(reden) ? (« Dans quel sens peut-on parler de senti-
ments inconscients 1 ? »). Anna Freud a des raisons
de penser qu’il s’agit de l’allusion au futur essai sur
L’Inconscient, ce que confirme précisément la sec-
tion III dont l’intitulé constitue la paraphrase. Mais
il faut attendre quelque cinq ans pour le voir lancé
pour de bon. Décision historique : l’heure est
venue pour Freud de définir la métapsychologie
comme démarche intellectuelle sui generis.

Rarement la gestation d’une œuvre psychanaly-
tique aura été aussi intense que celle-ci, ce qu’at-
teste la présence du projet dans la correspondance
pendant toute l’année 1915 et une partie de l’année
suivante. Celle-ci permet de suivre pas à pas les
états d’âme associés à cet engendrement. Celui-ci
apparaît comme mis en chantier fin 1914 :
« J’essaie une fois encore de rassembler dans une
espèce de synthèse ce en quoi je peux encore y
contribuer. C’est un travail qui a déjà produit pas
mal de nouveauté, mais qui malheureusement est
perturbé par mes brusques sautes d’humeur 2. » Le

1. Lettre de Freud à Jung du 30 octobre 1910, in Sigmund
Freud, Carl-Gustav Jung, Correspondance, Gallimard, 1975,
t. II, p. 109.

2. Lettre de Freud à Jones du 25 décembre 1914, in Sig-
mund Freud, Ernest Jones, Correspondance complète 1908-
1939, PUF, 1998, p. 374.
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10 janvier 1915, il écrit à Binswanger : « Occasion-
nellement je m’occupe d’une sorte de synthèse des
théories psychanalytiques, mais cela ne progresse
pas assez vite 1. » La lettre à Ferenczi du lendemain
11 janvier prend acte de difficultés, non fortuite-
ment en rapport avec l’essai projeté sur la
conscience : « La chose la plus particulière était
que, deux jours auparavant, une éruption d’idées
s’était soudainement produite après une longue
pause… et d’un contenu si important que j’en ai
été d’abord comme ébloui. Elle concernait la méta-
psychologie de la conscience, rien de moins 2. » On
notera la thématique de l’éruption et de l’éblouisse-
ment. La description de cette espèce de lutte asso-
ciée à une révélation se poursuit : « Quand je m’y
suis mis deux jours plus tard, le dégrisement est
venu. La matière était réfractaire à toute descrip-
tion et montrait des lacunes tellement effroyables
et de telles difficultés que j’ai tout interrompu. »
C’est là au reste un discours omniprésent chez
l’auteur Freud, faisant état d’un « dégrisement »
une fois l’accouchement du texte achevé. Mais une
carte postale du 18 février – qui contient « l’article
sur la mélancolie » adressé à Ferenczi pour le trans-
mettre à son tour à Abraham – confirme la pro-
gression.

1. Sigmund Freud, Ludwig Binswanger, Correspondance
1908-1938, Calmann-Lévy, 1995, p. 203.

2. Lettre de Freud à Ferenczi, in Sigmund Freud, Sándor
Ferenczi, Correspondance, Calmann-Lévy, 1996, t. II, p. 54.
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La séquence programmatique

Il est intéressant et quelque peu émouvant, pour
éclairer l’enchaînement des essais que l’on va lire,
d’en suivre l’émergence sur le vif dans la correspon-
dance freudienne.

Le 1er avril 1915, le programme est fixé dans
une lettre à Lou Andreas-Salomé : « Les prochains
numéros de la revue apporteront avec trois titres :
“Pulsions et destins des pulsions”, “Le Refoule-
ment”, “L’Inconscient”, une sorte de synthèse
psychologique de plusieurs opinions récentes,
incomplètes comme tout ce que je fais, mais qui
ne sont pas sans quelque contenu nouveau 1. »
L’essai sur le refoulement est dit achevé dans une
lettre du 8 avril 1915 : « Ces derniers temps, j’ai
travaillé régulièrement, terminé le deuxième article
de la série synthétique. Il a pour sujet le refoule-
ment ; le premier, les pulsions et les destins des
pulsions ; mon préféré sera le troisième, qui traitera
de l’inconscient 2. » Enfin, le 23 avril, il est annoncé :
« La série : Pulsions – refoulement – inconscient est
maintenant terminée… La Zeitschrift est mainte-
nant approvisionnée par mes soins pour toute une
année ! Vivant sequentes 3 [“Que vivent les sui-
vants”]. » Puis suit une nouvelle vague : le 21 juin
1915, il est question d’une dizaine d’essais : « Je tra-
vaille à contrecœur, certes, mais néanmoins avec

1. Ibid., p. 38.
2. Ibid., p. 66.
3. Ibid., p. 69-70.
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constance. Dix des douze essais sont terminés, dont
deux (conscience et angoisse) demandent cependant
des remaniements 1. » On lit à la date du 30 juin
1915 : « J’ai (presque) terminé, au prix de toutes
sortes de difficultés, un recueil de douze essais qui
doit paraître sous forme de livre après la guerre et
s’intitulera peut-être Zur Vorbereitung der Metapsy-
chologie 2. » À cette date, il est donc bien encore
question de la publication de la totalité. Le
17 décembre 1915, évoquant à Binswanger « la série
des traités », il déclare : « Il y en a douze, pratique-
ment terminés. Ils seront intitulés : Préparation à la
psychologie 3. » Finalement, l’ensemble des essais
qui seront publiés – les trois premiers en 1915, les
deux derniers en 1916-1917 – auront été rédigés
entre le 15 mars et le 4 mai 1915. Césure chronolo-
gique qui se retrouvera dans l’architecture du présent
texte, comme on s’en avisera plus loin. On pourrait
donc les intituler les « Cinq essais de Métapsycho-
logie », à entendre comme « trois plus deux ».

De l’enlisement de la « Métapsychologie »
à la relance métapsychologique

Écrite en plein conflit mondial, la « Métapsy-
chologie » exprime la guerre que Freud lui-même
mène pour protéger la « chose analytique » en la

1. Ibid., p. 74.
2. Ibid., p. 377.
3. S. Freud, L. Binswanger, Correspondance, op. cit., p. 210.
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dotant d’une espèce de corps théorique. Il se veut
le testament théorique du créateur de la psychana-
lyse : le fait est qu’ayant survécu à cette période de
guerre Freud ajourne la rédaction de ce texte de
synthèse, comme si le danger majeur était passé.

En novembre 1917, Freud annonce clairement à
Ferenczi, après Deuil et mélancolie, que « le reste
doit être tu (passé sous silence) 1 » (« Der Rest darf
verschwiegen werden »). L’après-guerre arrivée, il a
renoncé à la publication de la synthèse – renonce-
ment acquis dans une lettre à Lou Andreas-
Salomé : celle-ci s’enquérant : « Qu’advient-il de
la métapsychologie, maintenant que les chapitres
imprimés ont pris place dans la théorie de la
névrose 2 ? », la réponse de Freud est claire : « Où
en est ma Métapsychologie ? D’abord elle n’est pas
écrite. » « L’élaboration systématique d’une matière,
explique Freud le 2 avril, m’est impossible, la
nature fragmentaire de mes expériences et le carac-
tère sporadique de mon inspiration ne me le per-
mettent pas » – sauf à ajouter que s’il « vit encore
dix ans », il peut lui « promettre d’y ajouter
d’autres contributions », dont Au-delà du principe
de plaisir, ici mentionné. On notera que ce dernier
texte marque donc une bifurcation par rapport au
chantier antérieur d’une « Métapsychologie » géné-

1. Lettre du 20 novembre 1917 à Ferenczi, in Correspon-
dance, op. cit.

2. Lettre à Lou Andreas-Salomé du 18 mars 1919, in Lou
Andreas-Salomé, Correspondance avec Sigmund Freud, Galli-
mard, 1970, p. 122.
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rale ainsi qu’une sorte de rebondissement. Les
essais publiés – le tiers seulement de l’ensemble ini-
tial, plus les compléments – constituent les pre-
miers résultats de la « mise en chantier » de la
métapsychologie. Mais si Freud laisse s’enliser cette
première grande synthèse, c’est qu’il lui donne un
nouveau souffle.

On comprend la situation au moment où, dans
le volume V des Gesammelte Schriften, soit en
1924, cet ensemble est publié sous le titre géné-
rique « Métapsychologie ». Seuls les cinq premiers
essais auront réellement été publiés sous ce « cha-
peau », soit dans l’ordre : Pulsions et destins de pul-
sions, Le Refoulement, L’Inconscient, Complément
métapsychologique à la doctrine du rêve, Deuil et
mélancolie, auxquels fut joint Note sur l’inconscient
en psychanalyse (1912), comme dans la traduction
française. N’auront jamais vu le jour « les suivants »
annoncés, au point d’être oubliés, soit les essais
évoqués dont on connaît du moins les thèmes et
les titres virtuels : « La conscience », « L’angoisse »,
« L’hystérie de conversion », « La névrose obses-
sionnelle » et « Les névroses de transfert en géné-
ral » – l’ébauche de ce dernier essai réémergeant de
façon inespérée quelque soixante-dix ans après, à la
suite de la trouvaille d’Ilse Grubrich-Simitis 1.

1. S. Freud, Vue d’ensemble des névroses de transfert, Galli-
mard, 1986.
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« LA MÉTAPSYCHOLOGIE » :
MÉTHODE ET STRUCTURE

Une fois saisie la « Métapsychologie » en son
engendrement, il est temps de présenter le produit
freudien en lui-même.

Le « mode de présentation » métapsychologique

Il est notable et peut-être révélateur que le mot
« métapsychologie » soit pratiquement absent dans
ces textes, sinon dans l’intitulé.

En revanche apparaît en cours de route et, non for-
tuitement, au milieu de l’essai sur L’Inconscient, en sa
section IV, l’expression « présentation métapsycholo-
gique » (metapsychologische Darstellungsweise) : « Je
propose que soit nommée métapsychologique toute
présentation dans laquelle nous réussirions à décrire
un processus psychique d’après ses relations dyna-
miques, topiques et économiques » (p. 153).

Cette phrase-clé mérite un commentaire serré
car il engage toute la démarche liée à la métapsy-
chologie.

• En premier lieu, il s’agit bien, plus que d’un
principe en soi, d’un mode (Weise) de présentation
– Darstellung – ou de représentation des proces-
sus psychiques.

• En deuxième lieu, il s’agit d’une méthode qui
porte sur les processus psychiques comme tels – le
terme « inconscients » étant sous-entendu, tant il
s’impose.
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• En troisième lieu, il s’agit d’envisager ces pro-
cessus selon des rapports (Beziehungen) ou « coor-
données » : on n’a véritablement caractérisé un
processus psychique, notamment inconscient,
qu’une fois qu’on l’a envisagé à la fois selon les
forces conflictuelles engagées (« dynamique »),
les lieux psychiques concernés (« topique ») et les
quantités dépensées ou investies (« économie »).

• En quatrième lieu, il s’agit d’impératifs des-
criptifs (beschreiben). Freud ajoute d’ailleurs juste
après que l’on ne parvient pas souvent à réaliser
cette description. Il s’agit donc d’un idéal régula-
teur. Mais cette présentation permet de fonder un
modèle explicatif. C’est ce point qu’il s’agit d’expli-
citer, car il engage ce que l’on peut oser appeler la
rationalité freudienne. La notion de metapsycho-
logische Darstellung sera reprise au seuil d’Au-delà
du principe de plaisir. Ce « mode de conception »
(Betrachtungsweise) sera même reconnu de façon
ambitieuse comme le « but le plus extrême qui est
accessible à la psychologie » – ce qui représente un
acte d’audace : « J’osai tenter l’essai d’une “Méta-
psychologie” », racontera Freud en 1925 1. C’est
bien en ce sens un « mode de conception ».

Effectuer la présentation métapsychologique,
c’est dépasser le point de vue que Freud désigne
comme « phénoménologique » – approche pure-
ment « phénoménale », c’est-à-dire s’en tenant au

1. S. Freud, Autoprésentation, sect. V.
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rapport du moi à ses contenus (Selbstbeobachtung,
« auto-observation ») – en dégageant la causalité
des processus inconscients inaccessibles au vécu
conscient. Elle accomplit en ce sens une « cou-
pure épistémologique ».

Ce qui se dégage, c’est la métapsychologie comme
mode de représentation de « l’appareil psychique »,
fiction théorique en quelque sorte fondatrice du
modus cognoscendi métapsychologique, qui vient spé-
cifier les notions de « psyché » et de « vie psychique ».

La « sorcière métapsychologie » :
la « fantasmation » au travail
ou la théorie psychanalytique

Il y a dans la Métapsychologie une « éruption
d’idées ». Il faut conserver cette image volcanique
suggérée par Freud dans sa correspondance, pour
comprendre que, si abstruse soit-elle, la métapsy-
chologie doit se lire comme une sorte de roman
d’idées… à suspense. C’est la « spéculation » et
« théorisation », mieux, la « fantasmatisation »
métapsychologique, que Freud évoque dans L’Ana-
lyse finie et l’Analyse sans fin, reprenant une idée
déjà présente dans sa correspondance avec Fliess.
Depuis les premiers pas de la discipline où le méta-
psychologue débutant dit n’avoir fait – de onze
heures à deux heures du matin ! – qu’« élaborer des
fantaisies, traduire et deviner 1 » jusqu’à la mise au

1. Lettre de Freud à Fliess du 25 mai 1895, in S. Freud,
Lettres à Wilhelm Fliess, op. cit., p. 167.



Métapsychologie30

jour explicite du Phantasieren, Freud n’a jamais
perdu ce fil. C’est là le ferment de la théorie freu-
dienne et en ce sens le ressort de l’écrit psychanaly-
tique. On comprend mieux pourquoi, peu avant
de prendre congé, il finira par l’assimiler, dans le
même texte, à une « sorcière » dont on quémande
les « renseignements » (Auskünfte) quand on peine
dans l’investigation clinique.

La clinique est omniprésente en soutien du Phan-
tasieren métapsychologique, par où il faut entendre
l’imaginaire à l’œuvre dans la pensée du réel-
symptôme. On y trouve évoquées la schizophrénie
– spécialement impliquée, dans L’Inconscient et dans
Complément métapsychologique à la doctrine du rêve, la
mélancolie (Deuil et mélancolie) –, ainsi que les
névroses et la phobie. La métapsychologie, loin d’être
une récréation théorique, est la boussole pour cet « art
sorcier » qui guide dans le dédale de la complexité cli-
nique – sauf à instaurer une dialectique intime entre
« fantaisie » et sens aigu de la réalité clinique

On relèvera le caractère foncier de la métapsycho-
logie qu’est son dynamisme épistémologique. Travail
éminemment personnel et novateur, donc en
quelque sorte condamné à l’originalité par sa soumis-
sion à la spécificité du champ psychanalytique, la
métapsychologie travaille sur les frontières discipli-
naires qu’elle percute et fait bouger. Ce qui se vérifie
au survol des auteurs cités 1 dans Métapsychologie : on
y trouve, outre des psychanalystes (Abraham,

1. Voir l’index des noms ci-dessous, p. 239.
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Ferenczi, Tausk, Jekels, Silberer) et les prédécesseurs
historiques (Charcot, Breuer) ainsi que la dualité
Adler-Jung, des psychiatres (Kraepelin, Bleuler), des
philosophes (Aristote, Kant) et même des biologistes
(Ehrlich). Preuve de la vocation transdisciplinaire de
la « fantasmation » métapsychologique. Phantasieren
qui conduit à une construction dont nous sommes à
présent en mesure d’examiner en quoi elle éclaire
l’unité et l’architecture du texte qui suit.

Architectonique de l’œuvre

On aura compris que l’on va lire une série
d’« essais » – une « suite » au sens musical –, mais à
concevoir comme des chapitres qui correspondent à
autant de « moments ». L’enchaînement des essais qui
constituent Métapsychologie obéit nécessairement à un
certain ordre que l’on a vu se construire avec certaines
fluctuations dans sa genèse. Il nous faut ici en interro-
ger la séquence. Si Métapsychologie avait été achevée,
on aurait été en droit de qualifier les diverses contri-
butions de « chapitres ».

En fait, ce qui en est ressorti est une série d’essais
– au nombre de cinq – qu’il convient donc de lire
comme des écrits distincts et spécifiques, sauf à en
noter l’enchaînement intime : le savoir métapsy-
chologique constituant « cette manière de considé-
rer les choses qui est l’accomplissement de la
recherche psychanalytique 1 » (p. 153), il doit com-
porter cette cohérence.

1. L’Inconscient, sect. IV.
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La séquence métapsychologique :
le « système psychanalytique »

Le fil rouge en est indiqué comme incidemment
dans une note de l’essai de la Métapsychologie sur le
rêve : « L’objectif de cette série est la clarification
et l’approfondissement des hypothèses théoriques
que l’on pouvait poser au fondement d’un système
psychanalytique » (p. 189).

Ce terme « système psychanalytique » doit pour-
tant alerter. Le mot « système » n’a pas bonne cote
dans le discours freudien, puisqu’il comporte le
risque de déni de la variété singulière propre à la
clinique, qui est de l’ordre du « fait » et de « l’inac-
compli 1 ». Si néanmoins Freud métapsychologue
ne recule pas devant un tel terme, c’est que la méta-
psychologie a bien cette ambition de systématisa-
tion, inhérente à sa visée explicative. Mais il y a
aussi une « diachronie » : autrement dit, il convient
de lire les essais dans l’ordre, en leur succession, en
s’avisant que l’on passe d’une station à l’autre. La
problématique générique des essais se monnaye en
questions correspondant aux essais successifs :

• c’est la pulsion qui constitue le concept fonda-
mental de la psychanalyse, sa définition propre et
l’examen de ses destins permet de progresser sur sa
nature propre : quels en sont l’essence et le devenir
(Pulsions et destins des pulsions) ?

1. P.-L. Assoun, « Le fait inaccompli : le savoir clinique à
l’épreuve du sujet », Journal français de psychiatrie, n° 30, 2007,
p. 13-15.
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• pourquoi la motion pulsionnelle devrait-
elle subir, à titre de destin principal, un devenir
tel que le refoulement (Le Refoulement) ?

• comment parvenir à la connaissance de
l’inconscient, dont le refoulé n’est qu’une partie
(L’Inconscient) ?

Pas moyen donc de comprendre l’« inconscient »
en son acception freudienne si l’on n’a commencé
par poser le cadre de la pulsion et le destin dyna-
mique du refoulement. Il est donc légitime de
considérer cette série comme un tout, en lequel se
poursuit un même « fil de pensée », à travers une
trame serrée. Surtout pas comme une totalité sous
laquelle se subsumerait l’ensemble – tant la psycha-
nalyse est antipathique à toute « vision du
monde » 1, mais selon une logique sérielle. Au sein
de celle-ci, il y a lieu de distinguer le groupe des
trois premiers essais, explicitement reliés et consti-
tuant une solide trilogie, héritiers directs du projet
initial, des deux derniers qui se présentent comme
des Addenda (majeurs) à ce noyau (Kern). L’auteur
lui-même le confirme en concluant son premier
essai sur Pulsions et destins des pulsions par l’annonce
que « le destin pulsionnel du refoulement est exa-
miné dans les pages qui suivent », renvoyant à
l’essai sur Le Refoulement comme si c’était la suite
du même développement. De même, le début du

1. P.-L. Assoun, Le Freudisme, PUF, 1990 ; 2e éd. coll.
« Quadrige », 2001.
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troisième essai sur L’Inconscient se réfère explicite-
ment au refoulement en poursuivant le même ques-
tionnement sous forme élargie. De ce point de vue,
la page inaugurale du premier essai Pulsions et destins
des pulsions vaut comme une sorte de préface de
l’ensemble. Le but de ce premier essai est de
« donner un contenu », plus précisément de « rem-
plir de contenu » cette notion pour en faire un
concept, et rien moins que le concept fondamental
(Grundbegriff ) et fondateur de la métapsychologie,
« en l’abordant par divers côtés ».

D’une part, cet ensemble d’essais est tout entier
acte d’avancée conceptuelle, dans la mesure où l’on
se trouve là au cœur même de l’acte de pensée
métapsychologique. D’autre part, on assiste à une
mise en écrit des concepts majeurs, soit, dans leur
ordre d’entrée en scène : pulsion, excitation, refou-
lement. Il y a au reste une couture à ce tissu théo-
rique, « fil rouge » qui traverse ce bilan : c’est la
réinscription du narcissisme dans les acquis anté-
rieurs. La « Métapsychologie » tire en ce sens les
conséquences de Pour l’introduction du narcissisme.
On en verra en cours de route les effets.

LA TRILOGIE FONDATRICE

DE LA MÉTAPSYCHOLOGIE : PULSION,

REFOULEMENT, INCONSCIENT

De l’ensemble que l’on va lire, on doit donc
détacher les trois premiers essais, constituant le
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