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pour Marie-Rose Blomgren
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à la mémoire d’André Debord
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« Elles disent, le langage que tu parles  
t’empoisonne la glotte le palais les lèvres. »

MONIQUE WITTIG, Les Guerrillères
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« Es sieht nur befremdend aus, wenn ich es niederschreibe,  
in Menschenschrift und Menschenworten. »

Cela ne semble étrange que parce que  
je l’écris d’une écriture humaine avec des mots humains.

MARLEN HAUSHOFER, Die Wand
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au commencement

À l’origine de ce travail de recherche et d’édition, une tablette de plomb 
trouvée dans une grotte sous-marine :

comme ce plomb sombrera
enseveli
qu’ainsi

volusiana <virgo eremita abbata>
gardienne des <…> hauts

<hospes> des eaux et du <valt> court
descende aux profondeurs

apaise nos <suacca>
nos esprits <perusiti> perclus <perclivis>

volusiana <eremitissa> niske 
pneuma <…> incante et cure

ouvre la porte du <…>
iae iao*

* <mot> : difficilement lisible ; <…> : parfaitement illisible ; mot : lettres grecques

Je m’occupais alors, pour un projet d’écriture créative académique 
commandité par l’université de Haute-Alsace, de defixiones (tablettes 
magiques) gauloises. La personne qui m’a confié cette trouvaille – elle 
a souhaité garder l’anonymat – pouvait de bonne foi se figurer qu’il 
s’agissait justement de cela. En effet, le mobilier retrouvé avec l’arté-
fact, bien que mêlé à des débris contemporains, prédatait de beaucoup  
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AGRAPHA

l’ère chrétienne. La graphie partiellement grecque ; l’emploi d’un mélange 
de termes latins, celtes et germaniques ; l’utilisation du plomb ; la for-
mule cultuelle polythéiste « iae iao » ; l’invocation de Niske, déesse de 
l’eau gauloise… Tout concordait.

Quand j’ai compris que Volusiana était une sainte chrétienne du Xe siècle, 
ma curiosité m’a poussée à approfondir. Volusiana fut ermite puis 
abbesse d’Adsagsonæ Fons (Source d’Adsagsona), une communauté 
comptant huit femmes religieuses. 

Je ne me doutais pas des rivages où cette curiosité me conduirait. Ni à 
quel point cette exploration m’affecterait.
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Disparue dans des circonstances mystérieuses, la communauté 
d’Adsagsonæ Fons est connue par ses écrits.
Je suis entrée dans la source par ces textes, conservés à l’Österreichische 
Nationalbibliothek, à Vienne, en Autriche.

Le corpus canonique est constitué des manuscrits suivants :

Confessio Volusianæ, par Volusiana – Cod. N. F. 128–AFcv
Gesta Aiæ, par Oda – Cod. N. F. 131–AFga
Gesta Liutgardis, par Aia – Cod. N. F. 138–AFgli
Gesta Ludmillæ, par Volusiana – Cod. N. F. 147–AFglu
Gesta Odæ, par Liutgard – Cod. N. F. 150–AFgo
Gesta Sigridis, par Aia – Cod. N. F. 159–AFgsig
Gesta Silviæ, par Oda – Cod. N. F. 206–AFgsil
Gesta Utæ, par Liutgard – Cod. N. F. 208–AFgu

Le corpus apocryphe – considéré comme canonique jusqu’en 1862 – est 
constitué des manuscrits suivants :

Confessio Silviæ, par Silvia – Cod. N. F. 221–AFcs
Confessio Ludmillæ, par Ludmilla – Cod. N. F. 222–AFcl
Confessio Utæ, par Uta – Cod. N. F. 229–AFcu

Je ne vous souhaite pas de voyager aussi loin que moi.

Pourtant, il y eut un chemin.
Et ce chemin, je veux bien le partager.
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Je vous propose de le suivre en commençant par la porte : une nouvelle 
traduction de ces textes, canoniques comme apocryphes.

Ensemble, ils forment la matière adsagsonienne. Où chacune parle 
sur soi, sur l’autre et sur ce qu’il y a tout autour. De su et de non-su.

Une matière véritable. Qui se goûte, se touche et se sent. Parcellaire, 
entre-maillée. Comme le sommeil de la raison. Ces instants avant la 
reprise de conscience, lorsqu’on a le corps lent et les yeux ailleurs.

Car l’essentiel de ce corpus repose dans ce qu’il ne dit pas.
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avertissement

Pourquoi une nouvelle traduction ?

Huit femmes de nations différentes, réunies en un même lieu pour 
y vivre une même vie, ont dû produire une langue ultralocale, amal-
game de plusieurs latins, de plusieurs celtiques et de plusieurs ger-
maniques. Un idiome unique, tel qu’il s’en construisait fréquemment 
au Xe siècle, tel qu’il s’en crée toujours à notre époque, dans les aires 
à forte mixité linguistique. À cause du lait de la tendresse. Ce parler 
singulier, leurs œuvres, destinées à un public de lettrées – dont nous 
faisons partie à plusieurs siècles d’écart – ne le laissent qu’entrevoir.

Et même cet interstice, nous ne le percevons qu’à la lecture des 
textes en version originale. Au contact de leur diversité infinie, de 
leur inventivité. Graphie, néologismes, syntaxe… On est frappé par 
l’absence de système. La cavalcade de trouvailles et de particularismes. 
Certains mots n’appartiennent qu’à leur autrice, qui se laisse parfois 
le droit de les transformer au gré des pages. Sans compter les parties 
raturées ou illisibles, que les traducteurs et traductrices précédentes 
ont remplacées par extrapolation, souci de l’intelligible.

Pourtant, l’intelligible a si peu de place dans l’aventure de ces femmes. 
Pourtant, toute l’histoire – la dite et la non-dite – n’existe que par ce 
qui fendille, ce qui lézarde.
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« Poetry in translation is like… taking a shower with a raincoat on », 
raconte Paterson dans le film Paterson de Jim Jarmusch. Lire de la 
poésie traduite revient à prendre une douche avec son imperméable.

La matière adsagsonienne est un cadeau rare. Ses autrices ont 
raconté leur vérité avec leurs mots. Un compte rendu honnête et 
détaillé. Y plaquer mes propres mots, ma propre syntaxe, reviendrait 
à frotter leur monde, leurs vies, au papier de verre gros grain. Les 
sanctimoniales d’Adsagsonæ Fons vivaient dans un monde qui nous 
est étranger. Elles avaient un rapport au cosmos, humain et non-
humain, totalement différent du nôtre. Et leurs mots, la façon dont 
s’articulent leurs récits, reflètent ce rapport. C’est pourquoi il me 
semble nécessaire de transmettre leur parole en y appliquant le moins 
possible les filtres de ma « modernité ».

J’ai donc adapté ma langue pour que la pluie tombe sur vous. Pour 
vous aider à me suivre sur le chemin de l’étrange.

Si ces adaptations vous intéressent, vous les trouverez explicitées 
dans une NOTE SUR LA TRADUCTION 1.

Ainsi, certains mots demeurent dans leur forme latine ou germa-
nique. Vous trouverez une partie de ces termes dans un GLOSSARIUM 
non exhaustif 2.

Pour ne pas entraver votre immersion, j’ai regroupé mes observa-
tions historiques et contextuelles dans une partie dédiée, intitulée 
EXEGETICE 3.

1. Nous l’avons placée en p. 279 (NdE).
2. Nous l’avons placé en p. 285 (NdE).
3. cf. pp. 93 et 155 (NdE).
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Rouge gueule de bois (2011) 
Les derniers jours de Fredric Brown 

Le Diable est au piano (2013) 
Nouvelles réunies par Richard Comballot

Hildegarde (2018) 
Les mondes de Hildegarde de Bingen

Galeux (2020) 
C’est ainsi que nous vivons, si on peut appeler ça une vie

Nuage (2016) 
Petite planète sans intérêt, s’y attarder serait ridicule.

Mémoires de sable (2015) 
Le stathouder Arec a-t-il effacé Anjelina Séléné ?

Le cycle Canopus dans Argo : Archives
Shikasta, Planète colonisée n° 5 (2016) 
Les Mariages entre les Zones Trois, Quatre et Cinq (2017)
Les Expériences siriennes (2018)
L’Invention du Représentant de la Planète 8 (2019)
Les Agents sentimentaux de l’Empire volyen (2020)

Le Livre des blagues (2009) 
Roman freaks

Pollen (2006) 
Le Vurt nous envahit 

Vurt (2006) 
Traduction de l’anglais d’un roman culte 

NymphoRmation (2008) 
Dom dom domino !

Pixel Juice (2008) 
Nouvelles imbriquées, tout un art !

Descendre en marche (2012) 
Road novel à travers l’Angleterre malade

Léo 
Henry

Stephen  
Graham Jones

Emmanuel 
Jouanne

Emmanuel 
Jouanne

et Jacques 
Barbéri

Doris  
Lessing

Momus

Jeff 
Noon
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Intrabasses (2014) 
Si la musique était une drogue, jusqu’où vous emporterait-elle ?

Alice Automatique (2017) 
Une suite à Alice au pays des merveilles

Poisson-chien (2007) 
Couché dans ton bocal, Albert Fish ! 

Amatka (2018) 
La peur du changement et la plus insensée des révolutions

Way Inn (2018) 
BIENVENUE M. DOUBLE

Dans la collection Eutopia

Un souvenir de Loti (2018) 
Quoi de plus beau que de finir ses jours sur Nopal ?

Résolution (2019) 
Le Monde selon Wen

Laurent 
Rivelaygue

Karin  
Tidbeck

Will
Wiles

Philippe 
Curval

Li-Cam
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