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Comment savons-nous distinguer le bien du mal, reconnaître que telle action est bonne ou telle règle injuste ? Comme l’écrit Adam Smith, « selon certains, le principe de l’approbation est fondé sur un sentiment d’une nature originale, sur une faculté de perception particulière que l’esprit exerce au spectacle de certaines actions ou dispositions... Ils lui donnent un nom particulier et l’appellent sens moral ».
 
L’histoire moderne du sens moral, anglaise et surtout écossaise, commence par un dilemme. L’obligation suppose une règle extérieure à la conscience qui est obligée. Comment juger, si nous ne disposons pas d’une règle de justice ? Mais les partisans du sens moral objectent : comment reconnaître et nous assurer que cette règle est bien juste, si nous n’avons pas d’abord la capacité de discerner ce qui est juste, indépendamment de l’obéissance à cette règle ? De deux choses l’une : soit nous sommes d’emblée et comme naturellement sensibles aux qualité morales, soit la moralité se réduit à la conformité à un univers de conventions.
 
Cette notion est-elle autre chose qu’une chimère de moralistes ? Son étude permet de reconstituer une histoire de la philosophie morale et des polémiques qui l’animent au XVIIIe siècle — depuis Cudworth et Locke, en passant par Shaftesbury, Bayle, Hutcheson, Hume et Smith, jusqu’à Kant et Bentham.
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Introduction
 
LAURENT JAFFRO
 
Adam Smith note en 1759, dans sa Théorie des sentiments moraux, que l’expression moral sense est d’invention si récente qu’on ne peut pas dire qu’elle fasse partie de la langue anglaise. Elle n’a alors guère plus d’un demi-siècle, puisque c’est Shaftesbury qui, dans l’Enquête sur la vertu, l’invente en 1699. La langue courante, en anglais comme en français, a su depuis digérer ce qui, à l’origine, appartenait au lexique de la philosophie, d’abord sous la plume de Shaftesbury, puis, de Francis Hutcheson à Thomas Reid, dans l’Université écossaise du XVIIIe siècle. Grâce à Diderot, qui traduit en 1745 l’Inquiry de Shaftesbury sous le titre de Principes de la philosophie morale ou Essai de M. S * * * sur le mérite et la vertu, moral sense est rendu en français par un « sentiment » qui est dit intérieur, naturel ou moral.
 
Aujourd’hui, l’expression « sens moral » est d’un usage peu fréquent et cependant familier ; on l’emploie préférentiellement au sujet de ceux qui sont supposés en manquer - « untel n’a aucun sens moral » - et on est comme dispensé de l’évoquer à propos de ceux qui sont supposés en avoir. L’usage intensif, pas seulement dans les pays francophones, du substantif et, surtout, de l’adjectif « éthique » pourrait contribuer à en diminuer l’emploi.
 
 
Dans un registre plus savant, moral sense n’a pas cessé d’être utilisé, comme l’atteste encore la parution récente du livre du criminologue James Q. Wilson, The Moral Sense1. Wilson a choisi ce titre pour désigner un problème dont le contexte, bien sûr, est étroitement contemporain. A ses yeux, les sciences sociales contemporaines doivent réagir contre cette vulgate, conséquence du marxisme, du freudisme et du béhaviorisme, qui réduit la moralité, respectivement, à une idéologie, à un pieux mensonge ou à un effet du conditionnement social. Wilson trouve dans cette vulgate une manifestation du culturalisme dominant, variante du relativisme qui réduit toutes les croyances à des coutumes et à des usages particuliers et ne voit en elles que des effets de forces obscures dont l’exemple le plus constamment évoqué est la « pression sociale ». L’auteur se réclame du moral sense, parce qu’il prend le parti du naturalisme contre le culturalisme. Il postule, en effet, que « le noyau du Soi (the core self) n’est pas entièrement le produit de la culture ». Il estime que l’existence de ce noyau est attestée par des conduites qui s’expliquent par la sympathie, le self-control, l’équité (fairness) ou le sens du devoir.
 
On remarquera que, malgré la distance qui sépare manifestement le contexte de la réflexion de Wilson — le développement des sciences humaines et sociales au XXe siècle — des polémiques théologiques et philosophiques de la fin du XVIIe siècle et du début du XVIIIe siècle, l’adversaire que se donne l’auteur ressemble fort à celui que combattaient les premiers promoteurs, anglais et écossais, du sens moral, parce qu’il pourrait être caractérisé, selon un usage très large du terme et proche de 
l’invective, comme épicurien. Ce que Marx, Freud et les béhavioristes sont à J.Q. Wilson, Hobbes et Mandeville l’étaient à Shaftesbury et à Hutcheson. Le recours au moral sense pour désigner un ensemble de dispositions innées à la moralité, tout comme l’invocation de la nature contre la culture — ou la réévaluation de la culture contre la conception qui la réduit à un univers de conventions — , est conforme à l’intention primitive des promoteurs du concept... sauf sur un point : la conception du vivant sur laquelle s’appuie Wilson est profondément darwinienne et est très éloignée de la vision téléologique du développement des êtres de Shaftesbury et de Hutcheson. Reconnaître, à la suite d’Aristote, une « sociabilité naturelle » en l’homme, parce que sa nature ne peut s’accomplir que socialement, ne revenait pas, bien sûr, chez nos auteurs, à affirmer qu’une certaine sociabilité est inscrite dans le patrimoine génétique de l’humanité. La conception de la nature qui alimente la pensée de Wilson doit beaucoup plus à Darwin qu’à Aristote. Ce point est d’importance, puisque, si c’était ici le lieu de discuter les thèses de Wilson, il conviendrait de commencer par noter que l’auteur du Moral Sense, bien qu’il s’efforce de congédier de l’explication des conduites morales ce qu’il considère comme des qualités occultes introduites par le freudisme et le marxisme, ne va pas jusqu’au bout de ce refus — qui n’est pas seulement méthodologique — et épargne l’idole qu’est la théorie évolutionniste appliquée aux rapports sociaux2.
 
 
Par un autre biais, la notion de sens moral a conservé et même retrouvé une actualité dans l’activité philosophique contemporaine. Les discussions de la méta-éthique se nourrissent de lieux communs, qu’elles trouvent souvent dans l’histoire de la philosophie morale. C’est ainsi que les conceptions classiques du sens moral constituent un topos ou un exemple qui permet d’illustrer ce que sont des théories morales intuitionniste, réaliste ou émotiviste. Il n’est pas certain que ces diverses étiquettes, même combinées, puissent rendre compte adéquatement de ce qu’était le sens moral pour ses promoteurs. Mais c’est, à l’inverse, une bonne raison de mener ce genre d’enquête historique que de préciser comment il faut entendre une notion qui, trop souvent, est présentée de manière caricaturale, et de donner une idée des hésitations et des controverses qui ont accompagné son développement.
 
Quand on entend reconstituer l’acte de naissance de la notion et son acte de décès, on a l’embarras du choix. Alain Petit et Jean-Pierre Cléro s’emploient ci-après à dégager, pour le premier, en Cudworth, un parrain néoplatonicien du sens moral, pour le second, les permis d’inhumer que délivrent successivement Hume, Adam Smith et Bentham. Qu’on me permette d’ajouter deux autres documents qui encadrent la carrière du moral sense. Le premier, qui pourrait sembler éloigné de la question, est tiré des Nouveaux Essais sur l’entendement humain de Leibniz (rédigés pour l’essentiel en 1703-1704, publiés en 1765).
 
 
On peinerait à trouver, dans Leibniz, une théorie du sens moral. Il a cependant, par sa lecture critique de l’Essai sur l’entendement humain de Locke, fixé les termes de la controverse qui fonde l’école du moral sense. La thèse de Locke, qu’analyse dans cet ouvrage Jean-Michel Vienne, est que les principes pratiques sont des jugements, des propositions ou des règles, et qu’à ce titre ils sont construits. Philalèthe résume cette position : 


Les règles de morale ont besoin d’être prouvées, donc elles ne sont pas innées, comme cette règle, qui est la source des vertus qui regardent la société : ne faites à autrui que ce que vous voudriez qu’il vous soit fait à vous-même3.

 
A quoi Théophile répond : 


Je vous accorde, Monsieur, qu’il y a des règles de morale qui ne sont point des principes innés, mais cela n’empêche pas que ce soient des vérités innées, car une vérité dérivative sera innée lorsque nous la pouvons tirer de notre esprit. Mais il y a des vérités innées que nous trouvons en nous de deux façons, par lumière [c’est-à-dire par la raison] et par instinct. [...] Mais il y a des conclusions de la lumière naturelle qui sont des principes par rapport à l’instinct. C’est ainsi que nous sommes portés aux actes d’humanité, par instinct parce que cela nous plaît, et par raison parce que cela est juste. Il y a donc en nous des vérités d’instinct, qui sont des principes innés, qu’on sent et approuve, quand même on n’en a point la preuve, qu’on obtient pourtant lorsqu’on rend raison de cet instinct4.

 
Leibniz ne prend pas simplement, contre Locke, le parti de ceux qui tiennent pour la naturalité et l’immédiateté de la conscience morale. Il les renvoie dos à dos, et propose 
une sorte de conciliation. La moralité n’est pas exclusivement construite, ni exclusivement naturelle, mais repose sur un double appui. Elle mobilise des instincts qui nous incitent à des actions que, par ailleurs, la raison commande. Philalèthe rappelle à Théophile les arguments lockiens contre toute supposition d’un instinct dans les matières morales. D’abord, si nous disposions de tels instincts, cela se saurait. Théophile répond que l’innéité de l’instinct ne suppose pas du tout que l’instinct soit connu de ceux qu’il anime. Ensuite, Philalèthe place Théophile devant le dilemme : ou bien les principes pratiques innés ne peuvent pas être « effacés » par l’éducation ou la coutume, et dans ce cas ils devraient être connus universellement — or ils ne le sont pas ; ou bien ces principes peuvent être effacés par l’éducation ou la coutume, et dans ce cas ils devraient être manifestes chez les enfants et les ignorants — or ils ne le sont pas. Théophile répond que le dilemme repose sur une confusion entre « effacer » et « obscurcir »5. Les instincts sont constamment obscurcis, mais ne sont jamais effacés.
 
Est ainsi suggérée une conception dynamique de l’innéité, qui ne la réduit pas à un stock d’information donné d’avance, mais l’entend comme l’orientation d’un développement. Shaftesbury, dans un même esprit, propose de substituer au vocabulaire de l’innéité celui de la « connaturalité »6 ou de l’instinct. L’esprit est littéralement gros (pregnant) de notions ; l’innéité des notions 
pratiques ne signifie pas qu’elles sont d’emblée constituées et prêtes à l’emploi, mais qu’elles sont présentes de manière embryonnaire dans l’esprit : 


Si vous n’aimez pas le mot inné, remplaçons-le. si vous voulez, par celui d’instinct ; et appelons instinct ce que la nature enseigne, à l’exclusion de l’art, de la culture et de la discipline7.

 
Ces notions sont des « préconceptions », des « présensations » ou des « anticipations »8. On peut ainsi voir dans la notion de sens moral, comme le souligne plus loin Alain Petit, une restauration du concept stoïcien de « prolepse ». Le sens moral n’est-il pas une sorte de disposition naturelle ou instinctive qui anticipe ce que la raison peut formuler et retrouver en des règles explicites ?
 
Les thèmes de la disposition et de l’anticipation courent tout au long de l’histoire du moral sense, jusqu’à cette inversion remarquable à laquelle procède Kant, comme le montre Michèle Cohen-Halimi dans la contribution qui clôt cet ouvrage. Pour Kant. en effet, le « sentiment moral » qu’est le respect n’est plus ce qui prépare dans le sujet la réception de la loi morale, mais est au contraire son effet ; de la même façon, les « dispositions au bien », dont La Religion dans les limites de la simple raison dresse la liste, ne sont plus des potentialités qui prépareraient dans le sujet le terrain de la moralité, mais ce qui met chacun au défi d’être véritablement un Soi.
 
Un document qui — outre ceux qu’étudie Jean-Pierre Cléro — marque le déclin de la notion de sens moral au 
XVIIIe siècle se trouve dans Diderot. Il a su tirer le rideau sur une notion qui avait été présente sur les premières scènes de son théâtre philosophique, puisqu’elle était, sous le masque du « sentiment », un personnage d’une de ses premières œuvres, les Principes de la philosophie morale, traduits de Shaftesbury. Certes, les Pensées philosophiques n’avaient pas tardé à présenter la défense de la moralité comme le dernier rempart de ce déiste que Diderot voulait paraître, tout en laissant entendre qu’il ne l’était pas vraiment, puisqu’il était plutôt sceptique, ou, mieux encore, « athée sceptique ». C’est dans une lettre à Sophie Volland que Diderot se débarrasse avec le plus d’élégance de ce qu’il considère, en des termes que Smith et Bentham n’auraient pas désavoués, comme une chimère de métaphysiciens : 


La conversation entre Suart et Mme Le Gendre, par une méprise de celui-ci, avait été fort vive. Ils avaient recherché la raison pour laquelle les âmes sensibles s’émouvaient si promptement, si fortement, si délicieusement au récit des belles actions. Suart avait prétendu que c’était l’effet d’un sixième sens que la nature nous avait donné pour juger du bon et du beau. On me demanda ce que j’en pensais. Je répondis que ce sixième sens, que quelques métaphysiciens avaient accrédité en Angleterre, était une chimère ; que tout était expérimental en nous ; que nous apprenions dès la plus tendre enfance ce qu’il était de notre instinct de cacher ou de montrer. Lorsque les motifs de nos actions, de nos jugements, de nos démonstrations nous sont présents, nous avons ce qu’on appelle la science ; que quand ils n’étaient pas présents à notre mémoire, nous n’avions que ce qu’on appelle goût, instinct, tact [...]9.

 
 
Diderot ajoute immédiatement que « les raisons de nous montrer sensibles au récit des belles actions sont sans nombre » et, faisant ce qu’il dit, se lance dans une longue énumération de ces raisons qui sont des passions, des intérêts et la recherche de l’estime, de soi et des autres. Ce qui peut nous intéresser dans ce tableau, outre la thèse selon laquelle « tout est expérimental », c’est-à-dire tout s’apprend, c’est particulièrement l’idée que le « sixième sens » – on pense à Hutcheson et à son analogie avec les sens externes – est la disposition de qui écoute le « récit de bonnes actions ». Diderot a bien vu que le sens moral, en particulier pour Hutcheson qui en a donné la doctrine scolaire, est d’abord l’organe d’un spectateur.
 
C’est pourquoi les théories du sens moral sont congénitalement des théories esthétiques et situent d’emblée l’action comme l’objet d’un spectacle. Elles tendent à substituer à la question : « Quelle est l’action la meilleure ? », la question : « Quelles sont les qualités des actions bonnes ? », qui risque de se réduire à l’interrogation : « Quelle est l’action la plus belle ? », dans la mesure où les qualités sont destinées à être considérées. C’est pourquoi, aussi, le Soi qu’envisagent les théoriciens du sens moral est un Soi qui regarde, qui, souvent, se regarde – et qui est comme tout étonné de trouver en soi autre chose ou quelqu’un d’autre que soi. Il demeure, cependant, comme ce travail collectif a l’ambition de le montrer, que les théories classiques du sens moral comportent des hésitations qui font leur richesse et que toute présentation sommaire, y compris celle-ci, risque d’effacer.
 
Cet ouvrage est issu d’une journée d’études organisée le 6 mai 1999 à la Sorbonne, dans le cadre du Centre d’histoire de la philosophie moderne du CNRS, que dirige Yves Charles Zarka.

 
 
 


 


 
La formation de la doctrine du sens moral : Burnet, Shaftesbury, Hutcheson
 
LAURENT JAFFRO
 
Mon propos est de déterminer les circonstances exactes de la naissance de la notion de sens moral au début du XVIIIe siècle. L’unité et l’univocité de cette notion ne vont pas de soi. L’historien de la philosophie a ordinairement le choix entre deux méthodes : la première est d’étudier la notion dans un seul auteur – et il s’agit le plus souvent de Francis Hutcheson (1694-1746), qui en donne la présentation la plus développée ; la seconde méthode est d’étudier la notion dans une tradition qui va de Shaftesbury (1671-1713) à Thomas Reid (1710-1796)10, c’est-à-dire de considérer une sorte d’école du sens moral. La seconde méthode est conforme aux exigences du débat scolastique dans la philosophie morale : il faut bien dégager des lieux communs, et il est vrai que la notion de sens moral correspond à un style d’argumentation et enveloppe un certain nombre de thèses sur lesquelles on peut considérer que des auteurs comme Shaftesbury et Hutcheson s’accordent et qui définissent 
une position théorique relativement déterminée : en particulier, la thèse (1) selon laquelle les distinctions morales sont naturelles et non conventionnelles, parce qu’elles renvoient à des propriétés des actions ; la thèse (2) selon laquelle ces distinctions sont appréhendées sans la médiation du raisonnement ; la thèse (3) selon laquelle le bien et le mal dans les actions sont discernés sans être appris, sans dressage, c’est-à-dire sont en quelque sorte sentis et aperçus immédiatement et antérieurement à toute coutume et à toute loi extérieure ; la thèse (4) selon laquelle les jugements moraux expriment avant tout des attitudes d’approbation ou de désapprobation. Mais un examen plus attentif montrerait que ces thèses restent très vagues et ambiguës. Elles mêlent des éléments divers qui relèvent à la fois du réalisme (1), de l’intuitionnisme (2), du subjectivisme (3) et de l’émotivisme (4), et dont la compatibilité est problématique. Elles n’empêchent pas non plus que les auteurs de cette tradition puissent s’opposer sur des points importants. L’historien de la philosophie qui, lassé des généralités de la scolastique morale, voudrait s’attacher à étudier l’unité de la notion dans une œuvre singulière, selon les exigences du commentaire, serait cependant très déçu. Les thèses d’un Shaftesbury ou d’un Hutcheson sur le sens moral, envisagées par elles-mêmes, comportent, selon des dosages divers, le même type d’ambiguïté et d’hésitation que la notion scolaire. Il suffit de consulter la littérature secondaire qu’a occasionnée l’œuvre de Hutcheson pour mesurer à quel point il est difficile de se mettre d’accord sur ce qu’il entendait au juste par moral sense.
 
Il apparaît alors nécessaire de reprendre la question d’une autre manière, c’est-à-dire de reconstituer les conditions d’élaboration du concept de sens moral. Afin de dissiper partiellement l’obscurité de la notion ou du 
moins de comprendre les raisons de cette obscurité, il faut revenir, non pas simplement aux textes de ses promoteurs, mais aux champs problématiques et polémiques dans lesquels elle s’est développée. Il est très difficile de déterminer ce que Shaftesbury et Hutcheson entendaient par moral sense si on ne se demande pas à quoi cette notion leur servait, à quels problèmes elle répondait, dans quelles polémiques elle s’inscrivait. Pour forcer le trait, il faut d’abord envisager qu’il y ait dans le concept de sens moral quelque chose qui ressemble à un outil ad hoc11 et à un argument ad hominem. Les contrariétés de la notion ne peuvent-elles s’expliquer, au moins partiellement, par les contingences de sa naissance ou de sa renaissance ? Je limiterai donc mon étude aux premiers moments de formation du sens moral dans des textes qui ont un statut d’incipit : les Third Remarks on John Locke (1699) du correspondant de Leibniz, Thomas Burnet (1635 ? – 1715), l’Inquiry Concerning Virtue (1699, édition révisée en 1711) de Shaftesbury, la 2e partie de l’Inquiry into the Original of our Ideas of Beauty and Virtue (1re éd. en 1725, 4e éd. révisée en 1738) de Hutcheson. On n’insistera jamais assez sur le caractère essentiellement réactif de l’invention du moral sense. Le concept surgit dans des circonstances qui sont au moins celles du commentaire, et même celles de la polémique, en tout cas celles de la réponse. Il s’agit en effet, pour Thomas Burnet, de faire des remarques sur l’Essai sur l’entendement humain de Locke, en particulier son livre I, chapitre 3, pour Hutcheson, qui est aussi l’auteur de Remarks on the Fable of the Bees12, de réfuter 
Mandeville, pour Shaftesbury, de combattre Hobbes, La Rochefoucauld et Locke. La notion de sens moral, chez ces trois auteurs, est conçue comme un instrument contre une position philosophique qu’ils considèrent comme épicurienne13. Cette étiquette désigne plusieurs thèses, celle qui nie la naturalité de la vertu parce qu’elle ne peut venir que de l’obéissance à une loi divine ou de l’obligation qui accompagne une loi humaine, celle qui nie la naturalité de la vertu parce qu’elle est une convention sociale, celle qui nie la naturalité de la vertu parce qu’elle n’est qu’une passion ou un intérêt égoïste déguisés. On le voit bien, la position dite épicurienne – ou encore nominaliste ou « mercenaire » – est elle-même très composite ; on trouve là déjà un élément qui devrait permettre d’expliquer le caractère composite de la notion « anti-épicurienne » de sens moral.
 
Les problèmes qui déterminent la formation du concept de sens moral sont à chaque fois particuliers – Hutcheson, Shaftesbury et Burnet ont des buts différents – et en même temps ils présentent un air de famille. Il s’agit essentiellement de savoir si nous faisons la différence entre le bien et le mal moraux parce qu’on nous a appris ou on nous pousse à la faire, parce qu’on nous contraint ou on nous dit de la faire – cet « on » étant une puissance extérieure, société, Dieu, coutume ou loi – , ou bien si nous faisons en quelque sorte par nous-mêmes cette différence. Mais il n’est pas possible d’en rester à cette formulation très générale. « Faire la différence entre le bien et le mal moraux », est-ce seulement 
repérer et apprécier cette différence dans les actions, non du point de vue d’un agent, mais du point de vue d’un spectateur ? Ce spectateur peut être bien sûr l’agent lui-même, mais il n’adopterait pas ce point de vue en tant qu’il agit, mais en tant qu’il considère son action comme il peut considérer celle d’un autre. Ou bien veut-on dire que ce discernement moral est un motif de l’action elle-même, qu’il est au principe de l’action bonne, voire de la vertu ? En d’autres termes, le sens moral est-il un organe de simple appréciation quasi esthétique ou bien un principe véritablement pratique ? Il y a une autre difficulté d’importance : les promoteurs du sens moral insistent sur son caractère commun, spontané, naturel. Ils entendent par moral sense une capacité antérieure à toutes les institutions, de la loi, de la coutume, du raisonnement, de la religion, du magistrat. Mais cette conception peut donner lieu à une interprétation minimale et prudente14. Selon cette interprétation, l’idée d’un sens moral signifie que les distinctions morales sont présupposées et ne peuvent être complètement inventées ; leur reconnaissance, comme on le voit bien chez Thomas Reid, s’appuie toujours sur des intuitions communes préalables. Les auteurs de la tradition du sens moral s’attachent constamment à cette interprétation minimale, mais en même temps ils ne cessent de l’excéder et c’est à ce moment qu’ils en produisent des présentations divergentes, comme si le sens moral était ce « je ne sais quoi » sur 
lequel tous s’accordent tant qu’ils ne tentent pas d’en déterminer la nature. Il est vrai qu’à moins d’admettre une qualité occulte, on est bien contraint d’entrer dans cette analyse.
 
*
 
L’interprétation minimale est très présente dans les Troisièmes remarques de Thomas Burnet sur l’Essai de Locke, qui suggèrent plus qu’elles n’élaborent la notion de natural conscience15. Il est 


nécessaire pour fonder la moralité d’admettre une distinction naturelle entre le bien et le mal, le juste et l’injuste, turpe et honestum, la vertu et le vice. Et cette distinction [...] est manifestée et supportée par la conscience naturelle, parmi ceux qui n’ont pas comme parmi ceux qui ont des lois externes16.

 
Burnet donne à « conscience » un sens exclusivement moral. Elle est le principe de l’appréciation de la moralité des actions – comme au spectacle – et elle porte sur le bien et le mal moraux, non sur le bien et le mal naturels, tels le plaisir et la peine. Elle est donc un organe de perception d’une certaine qualité des actions. C’est pourquoi 
elle est dite un sense. La définition la plus précise qu’en donne Thomas Burnet est la suivante : 


J’entends par conscience naturelle une sagacité naturelle pour distinguer le bien et le mal moraux, c’est-à-dire une perception ou un sens respectif du bien et du mal, qui fait naître une affection respective de l’esprit. Et ce d’une manière si immédiate qu’elle prévient et anticipe toutes les lois externes et tout raisonnement17.

 
Cette définition de l’objet du sens moral – le bien et le mal moraux – et sa modalité – un discernement immédiat indépendamment de la « ratiocination » et de la loi externe – seront reprises par Hutcheson et correspondent également à ce que décrit Shaftesbury, la même année, dans l’Enquête sur la vertu. L’indication de l’antériorité de la conscience par rapport à la loi et au raisonnement nous donne les raisons de l’intérêt de Thomas Burnet pour cette question. Il ne s’agit pas seulement de réfuter ce que Shaftesbury appellera le nominalisme moral de Locke, qui suspend la moralité à des conventions que sont les lois ou les coutumes, mais plus positivement de défendre la possibilité qu’une conscience soit naturelle exactement au même sens où il existe une religion naturelle, c’est-à-dire antérieurement à toute Révélation ou information contingente. Et d’une certaine manière la religion naturelle suppose la « conscience naturelle ». Que pourrions-nous savoir de la nature de Dieu, sans cette conscience naturelle ? Il faudrait nous en remettre entièrement à la Révélation18. On comprend l’intérêt que l’auteur des 
Archaelogiae philosophicae, sive Doctrina Antiqua de Rerum Originibus peut trouver dans cette conscience commune aux païens et aux chrétiens. Il entend mettre d’accord les Apôtres et les poètes latins sur le fait qu’en l’absence de la Révélation les hommes ont pour Loi la « conscience naturelle »19.
 
La nature de cet inward sense20 dont parle Thomas Burnet présente une ambiguïté qui donne lieu aux deux directions divergentes dans lesquelles Shaftesbury et Hutcheson exploreront la notion. D’un côté, sense signifie pour Burnet la sensation, et non la raison. Burnet utilise en effet comme une formule synonyme inward sensations et développe une analogie avec les sens externes21 que ne désavouera pas Hutcheson. Le sens est ici faculté de percevoir, mais cette perception est connaissance d’une qualité de l’objet. Car le feeling à l’œuvre dans la sensation, qu’on le considère comme un instinct ou comme une connaissance, a cependant « l’effet d’une connaissance d’une espèce ou d’une autre »22. Mais d’un autre côté, et c’est l’aspect que développera Shaftesbury dans ses œuvres postérieures à l’Enquête sur la vertu, précisément en tant que la faculté est une puissance (power) qui ne s’actualise pas immédiatement — quand elle est actualisée elle s’exerce immédiatement — , le sense est comparable à une semence ou à un embryon, ou encore à un monogramme ou une esquisse. A ce titre, le sense doit être poli, développé, exercé, complété.
 
Une question supplémentaire doit être posée : la « conscience naturelle » de Burnet est-elle seulement une 
faculté de percevoir la qualité morale des actions ? Non, elle est aussi un ressort (spring) et un motif (motive) des actions pour l’agent, et même une règle (rule) ou une direction de l’action23. Burnet ne s’explique pas davantage sur ce point, et l’on doit souligner que les deux questions sont bien distinctes. Le « sens moral » peut être conçu comme une faculté d’appréhension des qualités morales des actions, sans être pour autant la source des motifs de l’agent lui-même. C’est dans cette direction que se développera d’ailleurs la philosophie de Hutcheson — tandis que pour Shaftesbury le sens moral est bien une instance de régulation de soi qui ne permet pas seulement de prendre du plaisir à un spectacle, mais gouverne aussi l’action vertueuse.
 
D’une certaine manière, Burnet souhaite en rester là et entend présenter sa « conscience naturelle » comme une sensibilité naturelle à la moralité, une pudor naturalis dont le nom importe peu. C’est pourquoi il présente sa théorie, qu’il ne détaille pas, comme un minimum que personne ne saurait contester et que Locke lui-même admettrait sans le savoir, dans la mesure où l’Essai parle de « tendances naturelles imprimées dans l’esprit des hommes » qui font rechercher ce qui est agréable dans la perception et fuir ce qui ne l’est pas. Mais Burnet force l’interprétation du texte de Locke, dans la mesure où celui-ci se bornait à constater qu’universellement on recherche le plaisir et on évite la douleur, et ne donnait aucune signification morale à cette tendance naturelle. C’est ce que Locke répond à Burnet dans les marges de l’exemplaire des Third Remarks qu’il a pu annoter24.
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