Guirec Soudée

En collaboration avec Véronique de Bure

Le Monde selon
Guirec et Monique

Flammarion

© Guirec Soudée, 2019.
© Flammarion, 2019.

ISBN Epub : 9782081449176

ISBN PDF Web : 9782081449183

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 9782081421684

Ouvrage composé et converti par Pixellence (59100 Roubaix)

Présentation de l'éditeur

Jeune Breton qui n’a jamais connu d’autre terrain de jeux que l’océan, Guirec Soudée écume les mers du globe avec pour seule compagnie une poule, Monique.

Ensemble, ils ont traversé l’Atlantique, rallié le Groenland, affronté 130 jours emprisonnés au cœur de la banquise, franchi le périlleux passage du Nord-Ouest, mis les voiles pour le Grand Sud, essuyé des tempêtes dans les plus extrêmes latitudes, passé le cap Horn, rejoint l’Antarctique avant d’amorcer un long retour jusqu’en Bretagne.

L’histoire incroyable d’un garçon opiniâtre, qui n’attend pas que ses rêves se dessinent à l’horizon, et d’une poule, concentré de fantaisie et de courage, qui offre un œuf par jour à l’aventurier.

Selon Guirec et Monique, le vaste monde est une leçon de vie.

Guirec Soudée est originaire de la petite île d’Yvinec dans les Côtes-d’Armor. À 21 ans, convaincu qu’il vaut mieux vivre ses rêves plutôt que rêver sa vie, il quitte tout pour faire le tour du monde en solitaire, à bord d’un voilier de 10 mètres, fort de beaucoup d’humour et de ténacité.

Le Monde selon
Guirec et Monique

À mon père Stany et à son paradis Yvinec,
tu vois papa, j'ai suivi ton conseil : qui ose gagne !

Regarde bien, Monique, nous on est là. Ça s'appelle Vancouver Island. C'est beau, hein ? Et tout en haut ? C'est le Groenland ! La baie de Disko, qu'est-ce qu'on a pu rigoler là-bas tous les deux… Même si on s'est gelé les plumes, on peut dire qu'on a eu de sacrés coups de chaud ! Tu te souviens ? Alors maintenant, Momo, suis bien mon doigt. Voilà. Tu vois tout ce bleu ? C'est l'océan Pacifique. Et tous ces petits points au milieu du bleu ? Des îles. Arrête de gigoter, Momo, écoute-moi. Donc ça, c'est la Polynésie. Un endroit où les colliers sont faits de fleurs, où ça sent bon la vanille et la noix de coco. On y va. Ce sera un long voyage, Monique, un long voyage. Mais au bout, on trouvera de l'eau turquoise et du sable blanc très doux, comme chez moi à Yvinec, mon île bretonne. Je t'y emmènerai un jour. La Polynésie, ça nous fera du bien après la glace. Tu verras, c'est un peu comme chez toi, à Tenerife, ton île des Canaries. Dans ce paradis, tu pourras attraper tous les poissons que tu voudras. Et puis on fera de la planche, du paddle et même du kite et, promis, on ne s'envolera pas trop haut ! Alors, qu'est-ce que tu en dis ?

*

Nous ne sommes pas allés au paradis. Là-bas, ils n'ont pas voulu de nous. Enfin, c'est de toi qu'ils ne voulaient pas. Et moi, je n'irai nulle part sans toi.

Mais ce n'est pas grave, on en trouvera un autre de paradis.

C'est ici que tout commence

Décembre 2012

J'ai mon bateau. Je suis descendu de Bretagne pour aller le chercher dans le Sud à Martigues. Moi, Guirec, originaire de Plougrescant dans les Côtes-d'Armor, j'achète un bateau en Méditerranée. Un comble ! Au téléphone, les propriétaires m'avaient prévenu : « Tu viens de loin, alors ne viens pas pour rien : c'est 40 000. On ne lâchera pas en dessous. » J'ai dit oui et je suis parti. Ce qu'ils ne savent pas, c'est que les 40 000, je ne les ai pas. En réunissant mes économies, et ce que j'ai gagné en Australie, je totalise 31 000 euros. Peu importe, ce bateau, je le veux.

Auparavant, j'avais épluché les petites annonces en Bretagne, écumé les ports des Côtes-d'Armor, du Finistère, du Morbihan et d'Ille-et-Vilaine. J'ai vu des dizaines de voiliers, mais rien ne correspondait à ce que je voulais, tout en rentrant dans mon budget : un bateau assez solide pour écumer les océans.

Dans le Sud, le Loungta m'attendait. Son nom était de bon augure : « cheval de vent », le porte-bonheur tibétain. La première fois que je l'ai vu, le Loungta était hors d'eau, sur ses bers, magnifique sous le ciel bleu profond de Provence. Au premier coup d'œil, il m'a plu. Il était parfait. Un dix-mètres, costaud, sain d'aspect, aussi beau à l'intérieur qu'à l'extérieur, même si je n'étais pas fou de la coque orange. Mais deux couches de peinture et ce serait réglé. Quand je dis « au premier coup d'œil », c'est qu'en réalité je n'y connaissais rien en bateaux de croisière. Je n'avais jamais mis les pieds sur un hauturier et, dès qu'on entrait dans des détails techniques, j'étais perdu. Alors je prenais un air entendu et je faisais comme si.

Damien, un des deux jeunes propriétaires, m'a tout de suite mis à l'aise. Quand je lui ai parlé de mes projets : traverser l'Atlantique en solitaire, m'approcher des glaces du pôle Nord… j'ai bien vu que ça le laissait rêveur.

Comment ne pas me prendre au sérieux ? J'avais traversé la France pour visiter ce bateau. Comme un vrai navigateur, j'ai inspecté la coque, pointé deux ou trois défauts, feint de déceler des zones de fragilité. J'ai écouté le bruit du moteur, évalué sa propreté, vérifié le jeu du safran, caressé le mât, déplié les voiles, testé l'accastillage.

Pour mener à bien mon projet, leur disais-je, il y aurait pas mal de réparations, il faudrait changer des pièces, expertiser la solidité… Bref, je brodais au fil de la conversation. J'ai bien négocié : ils l'ont cédé à 29 000. J'étais enfin propriétaire d'une belle embarcation.

Quelques semaines plus tard, je suis retourné à Martigues pour la mise à l'eau. Avec trois copains, Romain et deux marins aguerris, Kiki et Étienne. Je suis à l'aise sur l'eau, sur une planche à voile mais barrer un voilier, je n'y connais rien. Et pour remonter le bateau en Bretagne Nord, leur aide m'était indispensable.

Nous avons appareillé en plein mois de décembre sous une météo pourrie. Mais cela ne nous faisait pas peur : au moins nous pourrions tester le bateau en conditions.

Rejoindre la Bretagne depuis Martigues, ce n'est pas la porte à côté. Il faut descendre la Méditerranée le long de la côte espagnole, passer Gibraltar au sud, puis remonter le long du Portugal avant de traverser le golfe de Gascogne. Entre deux escales, nous avons profité de la magie du nouvel an en Méditerranée. C'est après Gibraltar que les choses commencèrent à se corser. Kiki et Étienne devaient rentrer chez eux, ils ont donc débarqué à Cadix, après le détroit. Romain et moi, on fanfaronnait, mais on n'en menait pas large.

Après dix jours d'une navigation vraiment galère, nous avons fini par arriver mi-janvier en Galice, éreintés. La mauvaise météo ajoutée à notre manque d'expérience rendait la situation dangereuse. On a même pensé perdre le bateau. Il prenait l'eau, et impossible de comprendre d'où ça venait ! Romain – qui était aussi novice que moi – criait : « On va couler Guirec, on coule ! » On ne se voyait plus traverser le golfe de Gascogne, connu pour ses vents violents et ses creux de plusieurs mètres. Nous étions épuisés, et moi j'étais fauché. Alors, on a pris la décision de laisser le bateau en Espagne et de rentrer, lui à Annecy et moi à Paris. Valentine, ma sœur aînée, pouvait m'héberger. J'avais besoin d'argent, alors j'ai travaillé comme vendeur de fenêtres. J'ai trouvé ce boulot sur Le Bon Coin. L'annonce mentionnait « recherche commercial. Salaire intéressant ». J'ai sauté sur l'occasion ! Nous étions payés à la commission. J'étais tellement motivé que très vite je suis devenu le meilleur vendeur de la boutique. Je suis certain que j'aurais réussi à faire changer toutes les vitres du château de Versailles si je l'avais voulu !

Cinq mois plus tard, j'avais renfloué la caisse de bord et le beau temps était de retour. Je suis reparti en Espagne avec un ami d'enfance, et nous avons finalement réussi à ramener le bateau sain et sauf à Yvinec.

Heureusement que je lui faisais confiance car on s'est bien fait secouer ! Ça avait beau être l'été, on a eu des creux de 6 mètres. Et, très vite, des problèmes de batterie sont survenus. Arrivés en Bretagne, nous n'avions plus de moteur, on ne pouvait même plus allumer le GPS ! Au large de l'archipel des Sept-Iles, par une nuit sans lune, on s'est fait une sacrée frayeur ! Le courant était si fort que nous dérivions plus que nous n'avancions. Au lever du jour, nous étions à deux doigts de nous échouer sur les rochers. La marée montante, le vent et les courants nous ont ramenés vers l'est, vers mon île, abordée en fin de journée. Nous n'étions pas mécontents d'arriver. À Yvinec, on a mouillé juste devant chez moi. C'était le 5 juillet. J'étais fier et heureux.

Yvinec, c'est le plus bel endroit du monde. Sur l'île, il y a une seule maison, la nôtre. Le continent n'est pas loin, 1 kilomètre à peine, lorsque la mer est basse, il est impossible de rejoindre la terre à pied, et à marée haute, il n'y a que nous sur notre caillou. Jamais je ne me lasserai des paysages lunaires qui bordent mon île. Le décor change au fil des marées et des saisons. La lumière n'est jamais la même comme le bruit des vagues qui nous bercent chaque soir. Depuis toujours, la mer est mon terrain de jeux. Quel que soit le temps, j'étais dehors. On avait plusieurs canots avec lesquels je partais en mer poser mes casiers et pêcher. Je me levais à 5 heures du matin et je rentrais au coucher du soleil. Je pouvais passer plus de dix heures par jour sur l'eau. À quatre ou cinq ans déjà, je construisais des radeaux avec des palettes de bois… Il faut dire que j'avais un père qui avait totalement confiance en moi. On ne manquait pas de lui reprocher la liberté qu'il m'accordait. Surtout les jours de tempête, quand il n'y avait pas un bateau dehors, mes sœurs s'énervaient : « T'es complètement fou, il va mourir et tu vas t'en vouloir toute ta vie. » Impassible, il me laissait faire. Et, moi, si je devais relever mes casiers à homards, ça pouvait bien souffler, je m'en fichais ! Je n'étais jamais trop loin des côtes, au pire, je serais revenu à la nage. Quand je ne pêchais pas, je faisais de la planche à voile, du surf, du kite, de la plongée en apnée. J'étais une espèce d'hyperactif des mers. D'ailleurs, je vivais en t-shirt et en short, pieds nus, été comme hiver. On m'appelait le petit îlien aux pieds nus ! Quand je me rendais chez le docteur ou au supermarché, je racontais souvent qu'on m'avait piqué mes chaussures. Je me souviens d'un hiver plus rude que d'ordinaire, il y avait de la glace dans mon petit bateau et je la cassais à coups de talon. Je plongeais dans l'eau à 7 degrés, rien ne pouvait m'arrêter, ni la peur, ni le vent, ni le froid.

Yvinec m'a entièrement fabriqué. Mon île a fait de moi un solitaire, un passionné, un amoureux de la mer. Comme mon père.

Après son divorce d'avec ma mère, il a souhaité vivre sur Yvinec, c'était son rêve d'enfant. Il aimait la voile, il avait traversé deux fois l'Atlantique en équipage. Malheureusement, j'ai rarement navigué avec lui. Mais quand j'étais petit, il me racontait ses voyages et je lui disais : « Un jour, toi et moi, on partira ensemble, on fera le tour du monde ! »

Régulièrement, j'ouvrais les vieux albums jaunis par le temps et gondolés par l'humidité qu'il rangeait dans le salon. J'adorais laisser mon esprit vagabonder sur ces mers dont il parlait si bien. Et je pensais qu'un jour j'irai aussi.

J'ai passé l'été à retaper mon bateau. Parfois des amis venaient me donner un coup de main. Je m'étais mis en tête de lever l'ancre à la fin du mois d'août. Pour être prêt à temps, il y avait du boulot, mais le boulot ne me faisait pas peur, sauf à l'école. Elle et moi on n'était pas trop faits pour s'entendre. Et pourtant j'en ai essayé, des écoles, treize pour être exact ! À Pontrieux, à Brest, à Saint-Brieuc, à Paimpol, à Paris… et même à Yvinec ! Ça, c'était en seconde, j'étais au lycée à Paimpol, j'en avais marre, j'ai dit à mon père : « J'arrête. » Désespéré, il m'a rapatrié à Yvinec où il a fait venir des profs pour me donner des cours particuliers ! J'avais seize ans, je brûlais d'apprendre la vie, et pour moi, elle ne se trouvait pas dans les manuels scolaires. Les profs ont vite compris qu'il n'y avait rien à tirer de moi. Ils étaient très gentils, on ne travaillait pas, on parlait aventure et grand large, et dès que mon père s'absentait je les emmenais à la pêche, ils étaient ravis ! L'année suivante, mes parents m'ont inscrit en première à Saint-Brieuc. Ennui mortel ! Je passais mes journées à regarder par la fenêtre et à calculer les horaires des marées en pensant à mes casiers. En janvier, j'ai eu dix-huit ans. Je me suis mis à bien gamberger. « Tu es en première. L'année prochaine, tu passes ton bac, et après ? Le bac, ça ne sert à rien, il faudra continuer. Des études, encore ? Mais des études de quoi ? Et après ? Un emploi dans un bureau, et ce sera parti comme ça pour plus de quarante ans ? » Si j'entrais dans ce système, le champ des possibles se réduirait à coup sûr. Les voyages et surtout la liberté m'appelaient…

Je voulais naviguer en bateau, mais avant il me fallait de l’argent. Alors j’ai tout quitté. Mon île, ma famille, le lycée, le confort d’une vie bien réglée.

J’ai vendu ma moto, acheté un billet pour l’Australie, un dictionnaire français-anglais, un guide Lonely Planet et j’ai tout planté là. Il me restait 200 euros.

Toute ma famille a tenté de m’en dissuader. Je répondais que je voulais partir à l’étranger pour voir du pays et apprendre l’anglais.

Bien sûr, j’aurais pu choisir l’Angleterre ou l’Irlande mais c’était trop proche. Je rêvais de dépaysement total, de voir des kangourous, des ornithorynques et des koalas, de surfer sur les vagues du Pacifique et de l’océan Indien.

Et puis l’Australie, comme ça, avec 200 euros et cinq mots d’Anglais en poche, sans personne sur place pour m’accueillir, c’était un sacré défi.  Même mon père, qui m’avait toujours soutenu dans mes projets, s’étonnait : « Je ne comprends pas… tu as à peine dix-huit ans, tu as ton studio, une moto, tout ce que tu veux… » et j’allais quitter cette vie facile et confortable pour me retrouver à la rue au bout du monde…

Lorsque je dis « à la rue » ce n’est pas une image. À Sydney, les premiers jours, je dormais sur le trottoir, réveillé par les rats qui me grimpaient dessus. J’attendais le  lever du jour pour redevenir quelqu’un de normal.

Avant mon départ, les uns et les autres, avaient voulu me donner des contacts, mais je voulais me débrouiller seul pour voir de quoi j’étais capable.

J’ai rapidement quitté la ville et me suis enfoncé dans les terres. J’avais lu que c’était la saison de la cueillette des fruits. Mes pressentiments étaient bons : j’ai trouvé du travail à la récolte des pommes, des pastèques et aux vendanges.

Grâce à mon premier pécule, j’ai acheté un vélo et traversé tout le sud-ouest du pays en me nourrissant principalement de flocons d’avoine et de lait en poudre. Chaque centime gagné comptait, chaque centime me rapprochait de mon bateau.

Sur le chemin, j’ai été pisciniste, jardinier, serveur, plongeur… et puis je suis arrivé à Carnarvon. Des jeunes m’avaient informé : « Tu peux faire demi-tour, ici il n’y a pas de travail. »

Avaient-ils vraiment cherché partout ?

En me promenant sur le port, j’échange avec quelques capitaines de bateau. L’un d’entre eux est furieux, son équipage n’est pas au complet : un homme ne s’est pas présenté.

Il m’interroge :

«  Tu as déjà pêché sur un crevettier, toi ? 

— Évidemment ! C’est mon métier en France.

— Ok. Tu peux embarquer. Départ dans 30 minutes pour plusieurs semaines. »

Parti pour trois semaines de mer, j’y suis finalement resté plus d’un mois. Mon capitaine a vite compris que ce n’était pas mon métier mais il m’a formé. J’ai travaillé comme un acharné, près de vingt heures par jour dans une mer infestée de requins, les tables de tri pleines de poisson mortels et de serpents.

J’ai bien failli perdre une jambe un jour, une autre fois j’ai même été assommé par une étoile de mer géante. Peu importe, j’étais prêt à tout pour m’acheter un voilier et partir à la découverte du monde.

J'avais décidé de quitter mon île fin août. Mais la liste des réparations sur le bateau était sans fin. La traversée du golfe de Gascogne avait laissé des traces. Je devais faire réviser le moteur. Les voiles étaient en moins bon état que je ne le croyais. Pour maintenir l'embarcation debout à marée basse, je l'ai béquillée, mais je la retrouvais à plusieurs reprises couchée sur le flanc, la béquille cassée net.

Un matin, alors que mon bateau est à l'ancre à marée haute, je remarque qu'il est très bas au niveau de la ligne de flottaison. C'est quoi ce bordel, encore ? Tout le plancher flotte ! L'eau s'est infiltrée par le presse-étoupe du moteur, les batteries sont immergées, une fumée grise s'en échappe… Il y a eu un court-circuit. De l'acide s'est répandu dans le bateau, une partie de l'électronique est endommagée. Il faut réparer les dégâts, tout ça coûte de l'argent. Et nous sommes déjà en septembre.

Je mettrai les voiles fin novembre. Il ne me reste plus qu'à nettoyer le bateau à fond, et à l'approvisionner pour un bon mois en mer. Je manque de temps. Avant de partir, j'ai prévu de repeindre la coque en blanc et vert, couleur de l'espoir. Le bateau s'appellera Yvinec, bien sûr, comme pour emporter un petit bout de mon île avec moi. Le peintre et navigateur Yvon Le Corre m'a confectionné le pochoir.

En m'attardant sur la coque, je repère des petits points de corrosion. Un copain qui s'y connaît en la matière me tranquillise : « Il faut traiter. D'abord gratter, ensuite faire le sablage et passer l'antifouling avant la peinture… c'est du boulot, mais rien de grave. »

Bien décidé à expédier cette avarie rapidement, je m'équipe d'un marteau et d'une brosse métallique, suivant ses conseils à la lettre. À petits coups de marteau, j'enlève les parties rouillées, avant de gratter avec la brosse métallique pour atteindre l'acier de la coque. Tout à coup, un geyser d'eau m'asperge la figure.

J'ai fait un trou dans mon bateau !

Je suis fou de rage. Après tout le mal que je me suis donné pour ce fichu voilier ! Je me suis donné corps et âme, pour me retrouver avec une coque percée à dix jours du départ…

Mais il est hors de question de revenir à la case départ. Je bouche le trou en y insérant une vis et du Sikaflex1, m'assure que l'eau ne passe plus… donne de nouveaux coups de marteau, prudents, et là, pschitt ! un, deux, trois geysers ! Je ne peux plus gérer. Je rappelle mon ami.

Il arrive en rigolant. Mais quand il voit les trous, la rouille, il ne rigole plus. En fait, par endroits, la tôle est à peine plus épaisse qu'une feuille de papier à cigarettes et la corrosion a gagné du terrain.

« Guirec, tu ne peux pas partir comme ça. C'est un gros chantier, ton bateau est dévoré par la rouille, il faut le retaper entièrement. »

C'en est trop. J'ai arrêté l'école depuis trois ans, acquis mon bateau un an plus tôt, depuis quatre mois, je fais des réparations et me prépare pour ma première traversée de l'Atlantique en solitaire. J'y ai mis toute mon énergie et mes économies. J'ai dû investir dans du matériel, des vêtements, de la nourriture. Et je ne pourrais plus partir ?

J'ai cru faire l'acquisition d'un bateau en excellent état et il se révèle être une passoire, une coque de noix complètement pourrie. Je n'en veux pas aux anciens propriétaires, eux-mêmes ont acheté un bateau repeint, ils ont peu navigué dessus, ils n'ont pas mesuré l'étendue du désastre.

Si j'étais raisonnable, j'attendrais d'avoir les moyens d'organiser ce gros chantier. Je ne suis plus à six mois près. Je retournerais à Paris pour vendre des fenêtres, le temps de me refaire.

Mais reporter ? Encore ? Et pour combien de temps ? Rénover entièrement la coque ? Je n'ai pas l'argent pour. C'est totalement déraisonnable d'entreprendre une traversée en solitaire avec une coque percée. Mais une traversée en solitaire, est-ce bien raisonnable, de toute façon ? Si on commence à douter au premier obstacle, on ne fait jamais rien. On trouve toujours une bonne excuse pour ne pas partir, il y a toujours quelque chose qui ne va pas, mille autres à fignoler alors qu'on pensait avoir terminé. Tant pis. Ce ne sont pas quelques malheureux trous qui me feront couler.

Je rebouche, je fais quelques soudures et je lève les voiles. Par précaution, j'emporte le poste à souder.

Je suis parti fin novembre. À l'arrache. Juste après avoir peint « Yvinec » en lettres vertes d'un côté de la coque. Pas le temps de faire les deux. J'ai emporté le pochoir et le pot de peinture, j'arrangerai ça à la première escale. À la vue de mon rafiot, n'importe quel marin m'aurait dit : « Mais tu es fou, ne fais pas ça, c'est de l'inconscience ! » et il n'aurait pas eu tort. La vie est trop courte pour les regrets. Tout anticiper ne sert à rien, sauf à t'empêcher d'avancer. Autant attendre que les ennuis soient là pour les affronter.

Avant d'embarquer, il me restait une chose à faire, la plus importante : rassurer ma famille. Je suis resté assez vague quant à mes projets, ça valait mieux pour tout le monde.

Mon but, ça, je ne l'avais encore dit à personne, ce n'était pas de faire le tour du monde. C'était d'aller au bout du monde. De monter là-haut, tout en haut du globe, là où peu d'hommes s'étaient aventurés. Expérimenter la solitude, la vraie, dans des paysages immensément blancs. D'où me venait cette envie ? Qui me l'avait soufflée ? Peut-être que j'avais vu un reportage, entendu un témoignage, lu quelque chose, je ne m'en souviens pas. Mais une chose était sûre, je rêvais de voir des ours polaires, de toucher des icebergs à main nue, de naviguer au milieu des glaces.

À mes parents, j'ai dit : « Je vais traverser l'Atlantique et si ça me plaît, je continuerai. » À cette idée, ils étaient déjà très inquiets. Je n'étais pas assez expérimenté, mon bateau était bouffé par la rouille. Alors, mon rêve de banquise, autant dire que je n'en ai pas dit un mot. Et puis, je n'étais pas très sûr de moi. Si j'échouais ?

« Comment feras-tu s'il t'arrive quelque chose au milieu de l'océan ?

— Ne vous faites pas de souci, je suis équipé. »

C'était faux. Je n'avais rien. Hormis une vieille VHF, qui me permettrait de communiquer avec les autres bateaux, mais elle n'avait aucune portée, et un vieux GPS. Pour le reste, je n'emportais pas de balise. Trop cher. Quant aux fusées, en pleine mer, ça ne servait à rien ; à moins d'avoir la chance de croiser un cargo, il n'y aurait personne pour les repérer.

Pour mes parents, j'ai ajouté ces paroles à moitié réconfortantes : « Si dans deux mois vous n'avez aucune nouvelle, vous pourrez commencer à vous inquiéter. »

Je n'ai aucune expérience de la navigation en solitaire. Le parcours traditionnel pour atteindre les Antilles depuis la France passe par le sud de l'anticyclone des Açores pour rejoindre les Canaries puis le Cap-Vert afin de rejoindre les alizés. Les alizés sont des vents chauds et portants soufflant d'est en ouest. Loin d'être un marin aguerri, je décide de ne pas faire d'innovation et de suivre ce couloir.

La veille de mon départ, j'ai dû appeler mon ami, Romain, pour lui demander de me réexpliquer comment on faisait le point, comment on calculait la longitude et la latitude sur une carte. S'il n'y avait eu que ça… Peu importe. J'avais la volonté, l'envie, et je n'avais pas peur. J'apprendrais en cours de route, sur le tas. J'ai toujours préféré la pratique à la théorie, toujours suivi mon instinct. Je comptais sur ma bonne étoile. Je suis peut-être fou, mais je suis plein de confiance dans la vie.

Côté moteur, il m'en fait voir de toutes les couleurs… Au point que j'envisage de partir sans ! Côté voiles, ça ira. J'ai changé mes batteries et mon éolienne. Pour la navigation, j'ai des cartes papier et celles de mon iPad. Au niveau des outils, je devrais pouvoir réparer mon bateau dans tous les cas de figure. Je suis correctement équipé. Ça me rassure. J'ai embarqué toutes mes affaires personnelles : vivres, vêtements, planches à voile, paddle, wishbones, mâts, matériel de kite, et de plongée, surf, compresseur, groupe électrogène, et le fameux poste à souder… Mon bateau est plein à craquer, un vrai supermarché… ou un surfshop !

Hallucinant, ce qu'on peut caser dans un si petit voilier ! Seul problème, quand j'aurai à récupérer quelque chose, j'aurai intérêt à m'armer de patience, il faudra tout sortir, puis tout remettre à sa place !

Techniquement, Yvinec est un dériveur lesté. Ce genre de voilier monocoque tire son nom de sa « dérive » qu'on peut relever. Ma modeste quille s'appelle un « saumon ». C'est bien différent d'un quillard, à la quille fixe, avec – la plupart du temps – un grand tirant d'eau. Ils tiennent mieux la mer, remontent mieux au près.

Sauf qu'Yvinec est un bateau qui permet de s'aventurer dans des eaux peu profondes. Et il est possible d'échouer après avoir remonté la dérive. On le met à l'ancre, on installe les béquilles, et on n'a plus à se soucier des marées.

Quelques jours avant mon départ, mes parents m'ont apporté, chacun de leur côté, des aliments basiques : beurre, céréales, conserves, lait, yaourts, foie de morue… Je suis passé au marché de Tréguier pour les extras : saucissons, du bon pâté, du fromage… Et puis, juste avant de prendre la mer, j'ai avalé une crêpe, dernière saveur de ma Bretagne !

J'ai voulu appareiller tout seul. Personne n'était là, et c'était mon souhait. Un journaliste de Ouest-France souhaitait faire un article sur le projet du « petit gars du pays », mais je lui ai répondu que je ne préférais pas. Je me disais intérieurement : « Je ne sais pas où je vais, je n'y connais rien, s'il vous plaît, ne faites rien ! » Je voulais être discret. J'ai lancé le moteur, je l'ai laissé chauffer un peu en l'écoutant ronronner, et Yvinec a commencé à s'éloigner tout doucement du ponton, pour s'engager dans la rivière du Jaudy.

Le port de Tréguier est dans les terres et, pour rallier le large, il faut remonter ce petit bras de mer pendant une bonne quarantaine de minutes.

Les rives du Jaudy, je ne m'en lasse pas. De minuscules anses de sable blond alternent avec les bois d'où s'élèvent une foule d'oiseaux. Je passe le château de Kestellic, tout en granit rose et ardoise, avec ses palmiers en vigie. Puis, la Roche jaune, la baie de l'Enfer. Devant Pors Hir, je suis accueilli par un dauphin : à moi la haute mer ! Au bout de mon île, Yvinec, j'aperçois mon père me faisant de grands signes depuis le rocher du Gouffre. Je suis fier. Ému. Heureux. Enfin, ça y est, je pars ! Salut papa !

Soudainement, mon moteur s'arrête. C'est une blague ? Non. C'est même un sérieux problème. La pièce qui maintient la commande d'accélération et d'arrêt du moteur vient de casser. Ce n'est pas rien. J'ai quitté le port depuis à peine une heure et je suis déjà en rade.

Je sors le groupe électrogène, le poste à souder, dont je ne pensais pas me servir si vite. Au travail ! Je suis encore novice en la matière, mais bon, ça m'a l'air de tenir. Je rallume le moteur et reprends ma route.

Mais ça recommence. Une fois. Deux fois. Je soude, encore et encore, en essayant d'améliorer ma technique. À la fin, à vouloir trop bien faire, je me coupe le doigt et l'ongle avec la disqueuse. La douleur me transperce ! J'ai une belle entaille que je désinfecte à l'alcool.

La nuit tombe déjà. Ma première en navigateur solitaire ! Peu avant minuit, le vent se lève. J'envoie les voiles et coupe le moteur. Yvinec file sous la lune, dans le silence de l'océan.

Peu à peu, le vent forcit. Une petite houle commence à se former. Les rafales se lèvent, secouant Yvinec. Au lever du jour, je m'aperçois que la pale du régulateur d'allure s'est envolée… Le régul, c'est un dispositif cent pour cent manuel, qui marche au vent, il n'y a aucune électronique là-dedans, et c'est ce qui est sécurisant. Ça permet de garder un cap par rapport au vent apparent. Dans le temps, quand les pilotes automatiques n'existaient pas, les navigateurs avaient tous un régulateur d'allure. Aujourd'hui encore, la plupart des bateaux de voyage, excepté les bateaux de course trop rapides, en sont équipés. Ça comprend mieux la mer que le pilote automatique, c'est plus naturel. L'idéal, c'est d'avoir les deux, et c'était le cas sur Yvinec… jusqu'à cette nuit…

Il faudra que je fasse une escale en Espagne pour le réparer avant de mettre le cap sur les Antilles. Je devrais pouvoir tenir jusque-là avec le pilote automatique. Enfin, c'est ce que je croyais avant que ce dernier me lâche aussi au large du Finistère. Le pilote automatique permet d'avoir une vie à bord sans être obligé de rester à la barre en permanence. C'est indispensable pour se reposer et s'alimenter. Il suffit de choisir un cap et d'appuyer sur « auto » pour qu'il ne s'en écarte pas. C'est aussi simple que ça. Sauf que là, j'ai beau être quelqu'un de positif, du genre « il n'y a pas de problème, il n'y a que des solutions », ça se complique. Je dois réfléchir rapidement.

Que faire ?

Je n'ai plus d'aide à la navigation, je dois tenir la barre à la main. Je ne pourrai pas aller très loin. Je suis presque à mi-chemin entre la Bretagne et l'Espagne. J'ai passé Ouessant, la baie d'Audierne et la pointe de Penmarc'h, à peu près à 50 ou 100 milles au sud de Concarneau. Quelle décision prendre ? Me lancer dans le golfe de Gascogne, avec ses creux, sa houle et un bateau diminué ? Ou remonter vers le Finistère ? Pour une fois, je vais être raisonnable. Je décide de rentrer en Bretagne. De réparer tout ça, et de repartir avec un matériel correct.

Je fais demi-tour. À la barre, je mets le cap sur le nord-est, le sud du Finistère.

Il fait nuit noire quand j'arrive près des côtes. Trente heures à la barre, je suis exténué.

Après une bonne nuit de sommeil, un chocolat chaud et un bol de céréales, je mets pied à terre, à Port-la-Forêt.

Port-la-Forêt, c'est le paradis des grands marins. Le port est immense, plus de mille places. Et c'est un centre d'entraînement pour la course au large. Entre eux, les voileux l'appellent « la vallée des fous ». Les meilleurs sont passés par là, notamment le double vainqueur du Vendée Globe, Michel Desjoyeaux, mais aussi Vincent Riou, Armel Le Cléac'h… La fine fleur des océans.

Ici, je n'ai pas de mal à trouver un spécialiste en électronique marine.

Leur diagnostic est sans appel. Il faut installer un autre pilote, plus costaud que le mien ; 4 800 euros de pièces et 500 euros de main-d'œuvre. Je n'ai pas le premier centime. Il faut que je trouve de quoi payer. Jusqu'à maintenant, depuis l'Australie, à coups de petits boulots à droite, à gauche, j'ai réussi à me débrouiller seul. Parce que je suis orgueilleux, j'ai toujours refusé les mains tendues pour me tirer d'affaire. J'ai la chance d'avoir une famille plutôt à l'aise mais je ne veux pas en profiter. Cette fois, je n'ai plus le choix. Pour gagner 6 000 euros, il me faudrait reporter mon voyage de plusieurs mois et, ça, côté orgueil, c'est encore pire. Alors pour la première, et j'espère la dernière fois, je me résous à accepter l'aide de Nolwenn, ma grande sœur, ma seconde maman. Elle s'est beaucoup occupée de moi quand j'étais petit.

La réparation immobilise Yvinec pendant une semaine. J'en profite pour bricoler deux ou trois trucs. J'installe un petit système d'AIS récepteur qui me permettra de repérer les autres bateaux équipés et d'éviter les collisions. Je répare le frigo dont la carte électronique a cramé. Et, surtout, l'alternateur pour que le moteur recharge les batteries, comme dans une voiture. Dans toutes les courses au large, comme le Vendée Globe ou la Route du Rhum, les navigateurs se servent de leur moteur uniquement pour recharger, en restant au point mort bien sûr, parce que s'ils embrayent, s'ils passent la marche avant ou arrière, ils sont pénalisés aussi sec. Bref, c'est vraiment indispensable à la navigation hauturière, j'aurais dû y penser dès le début.

J'installe aussi un flotteur au niveau de la pompe de cale, qui, ainsi, se met en route automatiquement dès que de l'eau entre dans mon bateau. C'est bien pratique quand, pour une raison ou une autre, le bateau reste sans personne à bord. C'est la phobie de tout marin de découvrir son bateau sous l'eau. Et ça aussi, j'avais fait l'impasse dessus…

Bref, je risquais à tout moment de ne plus avoir d'électricité et de couler !

Je suis là depuis quelques jours quand Aziz, un journaliste, vient à ma rencontre. Entre nous, le courant passe bien, j'accepte qu'il rédige mon premier article. Il me pose un tas de questions. Quelques jours plus tard, j'ouvre le Ouest-France, et je n'en reviens pas. En photo sur une demi-page, mon bateau, et moi, pouce levé…

GUIREC SOUDÉE DÉFIE LE MONDE EN BATEAU

À bord de son voilier Yvinec, Guirec Soudée va faire un tour du monde en solitaire. Parti des Côtes-d'Armor, il a dû poser pied dans le pays de Cornouaille pour réparer une pièce. Il attend le « bon vent » pour repartir.

Rien n'arrête Guirec Soudée. Quand le jeune Breton de vingt et un ans a une idée dans la tête, impossible de la lui enlever…

C'est marrant de se retrouver dans le journal. Quand j'entre dans le café du port où j'ai déjà pris mes habitudes, plusieurs personnes viennent me parler :

« Dis donc Guirec, respect ! C'est génial ce que tu fais, t'as un super projet ! »

Accoudés au bar, ils sont tous autour de moi, et je sens bien qu'ils me prennent pour ce que je ne suis pas : un grand marin. Je suis embêté… souris, un peu honteux… Le pire, c'est que j'ai plein de questions à leur poser. Mais, après cet article, ils me prendraient pour un rigolo.

Au bout d'une semaine, Yvinec est prêt et mon portefeuille plus vide que jamais. Le moment est venu de quitter Port-la-Forêt. Je salue mes nouveaux amis. Bye les gars, le grand marin repart pour son tour du monde ! Il met les voiles pour… Concarneau. C'est qu'en réalité il est temps que je trouve du boulot et le mauvais temps ne me permet pas d'aller beaucoup plus loin.

Depuis que j'ai amarré Yvinec dans le vieux port de Concarneau, je me sens bien. Michael et Erwan, mes voisins de ponton, m'ont tout de suite adopté. Ils m'emmènent pêcher avec eux, ce qui me permet de faire rentrer quelques sous. La veille, on est partis relever des casiers à homards. Et des filets à araignées remplis de goémon qu'il a fallu nettoyer un bon bout de temps.

Quand je ne vais pas pêcher avec eux, ils me nourrissent de lieu, de tourteaux, d'araignées et de langoustines. Bien que la vie soit belle, il ne faudrait pas que je m'attarde. Pourtant, la météo est trop mauvaise pour repartir…

Ici, les ports sont pleins de gens comme moi, des fous de mer, et nous formons une grande famille. Pas besoin de se connaître pour se parler et se trouver un tas de choses en commun. Olivier a un beau ketch, un voilier à deux mâts. Il enseigne aux Glénans, la meilleure école de voile d'Europe ! À lui, on ne la fait pas. Une fois qu'il a cerné mon amateurisme, le voilà qui m'engueule : « Mais tu ne vas pas traverser le golfe de Gascogne tout seul ! Tu ne te rends pas compte ! Tu as pensé à la météo ? C'est l'hiver, Guirec ! » Penaud, je réponds mollement, autant pour me rassurer moi-même : « Mais si… Mais non, il n'y a pas de problème… » Il doit me prendre pour un dingue, un gamin inconscient !

C'est Olivier qui me présente Xavier. Avec son Figaro, ce dernier part pour un tour du monde. Tous les trois, nous partageons notre soif de grand large. Et nous nous préparons à affronter le golfe de Gascogne avant de mettre le cap sur les Antilles.

Un autre jour, je fais la connaissance de l'équipe des Under The Pole Expeditions, qui met la dernière main à la préparation du Why, leur voilier d'exploration de 20 mètres qui s'apprête à partir pour le Grand Nord. C'est une chance de les rencontrer. Ils prévoient de larguer les amarres en janvier, direction le Groenland, pour une expédition de vingt et un mois. Spécialistes de la plongée polaire et de la photo sous-marine, ils sont super équipés : bouteilles, compresseurs, surpresseurs, groupe électrogène, microscopes, appareils photo, caméras… À bord, ils bénéficient des dernières technologies. Au programme, des observations scientifiques et un hivernage de cinq mois sur et sous la banquise, avec des plongées jusqu'à plus de 100 mètres de profondeur, une première mondiale.

Je les aide durant les trois semaines précédant leur départ. On bosse comme des fous. Je passe un peu de temps avec Ghislain, Emmanuelle, Robin, leur petit garçon, et Kayak le chien, les responsables et propriétaires du Why. Il y a aussi Lucas, Pierre, Tony, Alexis, Cédric, Sylvain, Roland, Priscilla et plein d'autres.

Le 25 décembre, puis le nouvel an, c'est avec eux que je les célèbre. Me sachant à Concarneau, ma famille aurait aimé que je rentre à Yvinec pour Noël mais, dans ma tête, je suis déjà parti.

Le 16 janvier approche, le voilier est prêt. Pour le convoyage jusqu'au Groenland, ils sont huit à bord. Ils me lancent : « Allez Guirec, viens avec nous, on t'emmène ! » et comme je résiste : « Mais si ! Allez, viens ! » Bien sûr, je suis tenté. Bon, juste un peu, parce que je me suis donné tellement de mal pour en arriver là, même si je ne suis pas encore bien loin, je ne vais pas tout lâcher. Et puis je veux continuer de naviguer en solitaire, c'est mon projet. Alors, pour rigoler, je leur dis : « On se retrouvera, au Groenland ! »

Mais, pour l'heure, il n'est pas question de banquise ni d'hivernage. La météo est belle, on annonce du vent. Le moment est venu que je mette les voiles. Bon vent à l'équipage du Why !

Je quitte Concarneau le 16 janvier. Je ne suis pas tout seul, enfin pas vraiment. Deux autres voiliers larguent les amarres en même temps qu'Yvinec, le ketch d'Olivier et le Figaro de Xavier. C'est sympa d'avoir des bateaux amis dans son champ de vision, même si je ne vais pas en profiter très longtemps. Soixante-douze heures plus tard, je dois déjà renoncer à les suivre. J'aurais peut-être dû écouter les conseils de prudence d'Olivier, mais bon, je suis têtu. Le golfe, c'était déjà bien galère à deux, mais tout seul, c'est violent ! En plus, je me gèle, et je prends des grains tout le temps. Moi, qui pensais aller directement jusqu'à La Corogne, en Espagne ! J'étais trop optimiste. Après trois jours de grosse mer et de vent force 5 avec des pointes à 6, je suis contraint de m'arrêter environ 80 milles plus haut, en Galice, à Ribadeo.

Lorsque j'amarre Yvinec dans la nuit noire, je suis un peu groggy. Je n'ai pas beaucoup dormi, la traversée m'a pas mal secoué et je ne suis pas mécontent de me poser. Sans compter qu'à l'approche de la côte, j'ai été désagréablement surpris en rencontrant un haut-fond. Il faut dire qu'en matière de cartes, je ne suis pas au point… De sacrées vagues venaient s'y briser lourdement. Ça grondait, ça déferlait dans un boucan effroyable. Yvinec roulait dangereusement sous la houle, je ne faisais pas le fier.

L'excellent imprévu, qui me fait un bien fou, c'est que je retrouve Xavier ! Lui aussi a dû renoncer à La Corogne. Nous passons quelques jours à Ribadeo avant de remettre les voiles. Cette fois, j'ai bien l'intention de filer rapidement vers le sud.

Quelques milles plus tard, je suis contraint d'accoster en Corogne. Avec la météo pourrie qui s'annonce, impossible de reprendre la mer. Quelle poisse !

Un matin, après avoir passé quelques jours au ponton, je me réveille et je passe une tête par l'ouverture arrière. Là, amarré à couple d'Yvinec, il y a un super voilier. Sur le pont, une fille s'active sur son bateau, je ne sais pas trop ce qu'elle fabrique, mais visiblement, elle a un peu de mal. J'enfile un t-shirt et je saute sur le quai. « Salut, moi, c'est Guirec ! »

Elle s'appelle Alexandra, elle a hérité de ce bateau qui appartenait à son père. C'est un vieux gréement de presque cent ans, tout en bois. Magnifique. Je lui file un coup de main et, voyant que j'ai l'air de m'y connaître, elle me demande, visiblement intéressée :

« Tu pourrais m'aider à faire deux ou trois trucs sur mon bateau ? »

Bingo ! J'ai un boulot ! Finalement, ces tempêtes auront eu du bon. J'ai rencontré une fille super, je vais gagner de quoi rafistoler Yvinec, me ravitailler au supermarché du coin et me régaler de quelques tapas.

Après un mois à La Corogne, avec la promesse d'une météo favorable, et muni d'un petit pactole d'un millier d'euros, je me prépare à reprendre enfin la route. En plus des sous, pour me remercier, Alexandra m'offre une belle tenue de navigation.