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LA RÉPUBLIQUE 
NE SUFFIRA PAS

Les mesures de confinement étaient à peine levées que toute une jeunesse 
est descendue dans les rues de nombreux pays, pour dénoncer les vio‑
lences policières et les discriminations dont les Noirs sont trop souvent 
victimes. L’étincelle est partie des États-Unis et de la mort de George 
Floyd, allumant une mèche qui paraît traverser l’ensemble des sociétés 
occidentales. Elle a trouvé des échos bien au-delà des jeunes que l’on dit 
souvent « issus de l’immigration » – alors même qu’ils n’ont connu que 
leur pays – dans toute une classe d’âge qui se sent solidaire. En France 
comme ailleurs, il est vrai que cette jeunesse est porteuse d’histoires 
et de mémoires pour partie différentes de celles des générations anté‑
rieures. Mais elle est aussi, et peut-être surtout, porteuse d’un présent 
douloureux, et d’une sensibilité politique nouvelle.

Rendu public en juin 2020, le rapport 2019 de la Commission nationale 
consultative des droits de l’homme sur la lutte contre le racisme, l’antisé‑
mitisme et la xénophobie s’ajoute à de nombreuses sources concordantes 
pour rappeler à quel point, dans des domaines aussi différents que la 
réussite scolaire, le logement, l’accès à l’emploi ou le rapport aux forces 
de l’ordre, les ruptures d’égalité liées à l’origine, la religion ou la couleur 
de peau sont massives. Ne pas le reconnaître relève de la mauvaise foi ou 
de l’inconséquence politique. Tout comme penser que ces phénomènes 
trouveront leur résolution dans la répétition d’un catéchisme républicain, 
qui modèlerait des citoyens égaux parce que semblables, notamment via 
l’institution scolaire. Ce que nous disent avec insistance ces jeunes gens 
qui manifestent aujourd’hui, c’est que, face à l’ampleur des difficultés 

Éditorial
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auxquelles ils s’affrontent, la République comme principe ne suffira pas. 
Ils réclament d’éprouver de manière sensible que cette République soit 
bien leur communauté politique, qui les intègre et les protège.

Les tentatives de disqualification de ces manifestations n’ont pas tardé. 
Elles ont d’abord porté sur leur caractère importé, qui plaquerait une 
histoire et des concepts nord-américains sur une réalité française qui 

n’aurait rien à voir. La France n’est pas les 
États-Unis. Mais ces derniers n’ont pas, 
tant s’en faut, le monopole du racisme et 
des discriminations. Il s’agit là, aussi, de 
problématiques singulièrement fran‑
çaises. Les penser comme telles n’interdit 
pas d’aller chercher ailleurs des res‑
sources, aussi bien conceptuelles que 

militantes. Des révolutions démocratiques de la fin du xviiie siècle aux 
printemps arabes, en passant par les mouvements sociaux des années 1960 
et 1970, l’histoire a donné suffisamment d’illustrations de la capacité des 
imaginaires politiques, non pas simplement à s’exporter, mais à circuler 
et à devenir hybrides, en s’incarnant à chaque fois dans des contextes 
particuliers. C’est bien de la France qu’il est question dans ces 
manifestations.

Plus grave sans doute, le retour de l’antienne selon laquelle les mani‑
festants seraient mus par la seule logique du conflit identitaire, menaçant 
le pacte républicain dont ils aspireraient à faire sécession. En France, la 
puissance symbolique d’une telle accusation vaut disqualification immé‑
diate. Elle permet de ne pas voir que ce que réclament aujourd’hui ces 
mouvements n’est pas le contournement du pacte républicain, mais bien 
au contraire son approfondissement, de sorte qu’il tienne véritablement 
ses promesses. Elle rend impossible le débat que nous devrions avoir 
sur la manière de construire la communauté politique plurielle que ces 
jeunes gens appellent de leurs vœux.

S’il faut donc formuler un souhait, ce serait que ce débat ait lieu, et soit 
instruit comme une question politique et sociale, et non morale. Faire 
le procès en racisme de la société française, et désigner à travers lui des 
victimes et des coupables, se révélera une impasse. Il faut, en revanche, 
prendre acte de la gravité et de la profondeur des phénomènes discrimi‑
natoires, qui constituent une négation tangible du principe d’égalité. À 

Ce que nous disent avec 
insistance ces jeunes gens 
qui manifestent aujourd’hui, 
c’est que, face à l’ampleur 
des difficultés auxquelles ils 
s’affrontent, la République 
comme principe ne suffira pas.
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cet égard, il est très significatif  que la colère de cette jeunesse française 
et mondiale explose juste à la sortie du confinement. La maladie, ce 
fléau réputé aveugle, a frappé certains plus durement que les autres. Et 
ses conséquences économiques sont très différenciées. La jeunesse des 
quartiers populaires éprouve au quotidien, depuis des années, une sen‑
sation d’étouffement et d’absence de perspectives que le confinement 
a poussée à son paroxysme. Elle l’exprime aujourd’hui. Il est impératif  
de l’entendre.

Esprit



À  
PLUSIEURS  

VOIX



À  
PLUSIEURS  

VOIX



/10

À plusieurs voix

· ESPRIT · Juillet-août 2020

AUX  
ÉTATS-UNIS, 
UN NOUVEAU  
SEUIL D’ANTI
RACISME ?
Michael C. Behrent

Le meurtre de George Floyd à 
Minneapolis et le mouvement qu’il a 
entraîné suivent une trajectoire que 
les Américains, hélas, connaissent 
trop bien. L’événement cristallise 
plusieurs phénomènes particuliè-
rement troublants pour la société 
américaine : l’insécurité économique 
dont pâtit de manière dispropor-
tionnée la population afro-américaine 
(et que les taux de mortalité due au 
coronavirus confirment) ; l’utilisation 
de la police et du système judiciaire 
pour criminaliser les minorités eth-
niques ; la violence policière dont les 
Afro-Américains en particulier sont 
les cibles ; le suprématisme blanc 
que la présidence de Donald Trump 
a réinjecté dans le discours politique. 
Mais à force de se répéter, l’histoire 
n’aboutit pas toujours au même 
résultat. S’il est trop tôt pour être 
optimiste, les dynamiques sociales et 
culturelles déclenchées par ce tragique 
épisode pourraient bien être les signes 
avant-coureurs de transformations 
autrement profondes.

Un mouvement 
multiracial
Le niveau de participation dans les 
manifestations de solidarité avec Floyd 
témoigne de la façon dont les attitudes 
des Blancs à l’égard du fait raciste ont 
évolué au cours des dernières années. 
Sur nombre de questions, l’opinion 
des Blancs « de gauche » en ce qui 
concerne les injustices raciales se rap-
proche de celle des Noirs. Selon l’ins-
titut d’études d’opinion Pew Research, 
en 2019, 88 % des Blancs qui s’iden-
tifient au Parti démocrate estimaient 
que les Afro-Américains étaient l’objet 
de traitements injustes par la police ; 
parmi les Afro-Américains, le chiffre 
était de 84 %. Cette évolution est 
récente. Toujours selon Pew, en 2010, 
seulement 50 % des Démocrates 
blancs pensaient que le pays devait 
prendre davantage de mesures pour 
garantir l’égalité des citoyens noirs 
devant la loi, comparés à plus de 75 % 
des Démocrates noirs ; en 2017, le 
pourcentage de Démocrates blancs à 
soutenir cette proposition n’était plus 
que légèrement inférieur à ce qu’il était 
chez les sympathisants noirs1. D’autre 
part, les Blancs reconnaissent de plus 
en plus volontiers qu’ils bénéficient de 
privilèges du fait de leur appartenance 
raciale : cette thèse est acceptée par 
73 % de Démocrates blancs et 95 % 

1 - Voir Perry Bacon Jr., “How lots of white 
Democrats ended up at the protests”, FiveThirty­
Eight, 2 juin 2020.
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des Démocrates noirs2. Ces chiffres 
suggèrent que de nombreux Blancs 
sont désormais convaincus par les 
arguments avancés depuis cinq ans 
par le mouvement Black Lives Matter 
et d’autres groupes militants. Au-delà 
des chiffres, la notion de « privilège 
blanc » portée par la culture woke a 
sans doute modifié les ressorts de 
cet engagement. Manifester, ce n’est 
plus seulement témoigner de sa soli-
darité avec autrui, mais entamer une 
conversion personnelle : reconnaître 
son statut privilégié pour mieux y 
renoncer. Le mouvement antiraciste 
récolte, en ce printemps 2020, les 
fruits de son militantisme.

Le mouvement antiraciste 
récolte, en ce printemps 
2020, les fruits de son 

militantisme.

Le dilemme des 
Républicains
Sur les questions de discrimination 
raciale, l’opinion républicaine n’est pas 
non plus statique. Certes, comme sur 
la plupart des grands sujets de société, 
les Américains se divisent en fonction 
de leur affiliation politique : quand 

2 - Voir Baxter Oliphant, “Views about whether 
Whites benefit from societal advantages split 
sharply along racial and partisan lines”, Pew 
Research Center, 28 septembre 2017.

les Démocrates sont 77 % à trouver 
que les Noirs subissent beaucoup 
de discriminations, les Républicains 
ne sont que 45 %3. Mais malgré leur 
penchant sécuritaire, les Républicains 
reconnaissent de plus en plus la 
réalité des violences policières contre 
les Noirs (43 %, selon un sondage 
récent)4. Les jeunes Républicains sont 
aussi plus disposés que leurs aînés à 
admettre l’existence des discrimina-
tions. En somme, les Républicains 
– très majoritairement blancs – 
commencent à admettre l’existence 
d’actes de racisme (notamment poli-
ciers) « ponctuels », tout en rechignant 
à reconnaître le « privilège blanc » ou 
le « racisme systémique ».

L’historien Rick Perlstein souligne 
d’autre part que les provocations de 
Trump au cours des manifestations 
et des émeutes – lorsqu’il a tweeté 
« quand le pillage commence, la fusillade 
commence » – placent de nombreux 
Républicains dans une situation 
délicate. « Contrairement à ses prédéces-
seurs républicains, remarque-t-il, Trump 
prend le risque d’un racisme ouvert. » 
Même un politicien ouvertement 
ségrégationniste comme George 
Wallace (candidat à la présidentielle 
en 1968 et 1972) s’était senti obligé de 

3 - Voir Meredith Conroy et Perry Bacon Jr., 
“There’s a huge gap in how Republicans and 
Democrats see discrimination”, FiveThirtyEight, 
17 juin 2020.
4 - Voir P. Bacon Jr., “How lots of white Demo-
crats ended up at the protests”, art. cité.
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se déclarer favorable au principe de la 
justice raciale, « parce que même les Blancs 
qui parlaient ou agissaient au quotidien 
contre les Noirs américains ne voulaient pas 
que leur association à un candidat précis soit 
comprise comme une preuve de racisme 5 ». Si 
les émeutes ont certes apporté de l’eau 
au moulin des suprématistes blancs 
qui soutiennent Trump, le racisme 
décomplexé de ce dernier risque 
d’obliger une droite plus modérée 
au moins à admettre l’existence d’un 
problème, si elle ne veut pas que son 
positionnement identitaire soit perçu 
comme explicitement raciste.

Une mobilisation 
paradoxale
Enfin, les réactions au meurtre 
de George Floyd sont peut-être 
l’indice de certaines mutations dans 
les attitudes politiques des Afro-
Américains. À première vue, l’année 
2020 est un moment paradoxal en 
termes de mobilisation politique de 
la communauté noire. D’un côté, au 
cours des primaires démocrates, les 
Afro-Américains se sont ralliés mas-
sivement (sinon unanimement) à un 
candidat blanc modéré, Joe Biden. 
Selon le journaliste Perry Bacon, ce 
choix pourrait s’expliquer par le fait 
que les Noirs estiment que le pire 
scénario pour eux serait la réélection 

5 - Rick Perlstein, “Will urban uprisings help 
Trump? Actually, they could be his undoing”, 
Mother Jones, 31 mai 2020.

de Trump, et qu’ils ne peuvent donc 
se permettre le « luxe » d’un candidat 
plus radical, comme Bernie Sanders, 
ou plus apte à révéler le racisme de 
Trump et ses soutiens, comme Kamala 
Harris6. Mais, d’un autre côté, l’assas-
sinat de Floyd a ouvert les vannes 
d’une contestation beaucoup plus 
radicale – comme en témoignent les 
appels à couper les budgets ou même 
démanteler la police – que les banalités 
prononcées par un Biden.

Une récente étude sur le rapport 
entre identité raciale et émotion poli-
tique donne des éléments d’explication 
de ce paradoxe. Selon le politologue 
Davin Phoenix, la colère comme 
forme d’expression politique est 
surtout l’apanage des Blancs, comme 
on l’a vu dans les campagnes de 
Trump ou de Sanders. Les Noirs, pour 
leur part, s’expriment le plus souvent 
soit par la résignation, soit par l’appel 
à l’honneur ou à la dignité (comme 
dans le cas d’Obama). Ces attitudes 
reflètent, selon Phoenix, des estima-
tions différentielles selon le citoyen 
de sa capacité d’agir de façon efficace 
dans le domaine politique : est enragé 
celui qui croit qu’il est ou devrait être 
en position d’être influent7. Peut-être 
que la colère – souvent mélangée avec 

6 - Voir P. Bacon Jr., “Why black voters prefer 
establishment candidates over liberal alternati-
ves”, FiveThirtyEight, 2 novembre 2019.
7 - Voir Davin Phoenix, The Anger Gap: How Race 
Shapes Emotion in Politics, New York, Cambridge 
University Press, 2020.
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la dignité – qui s’est exprimée à travers 
les manifestations de mai-juin et la 
manière dont la communauté noire 
a su calibrer le message porté par 
celles-ci (si bien résumé par le slogan 
« Black Lives Matter ») sont-elles une 
indication que la communauté noire 
prend conscience de sa puissance 
politique, malgré et sans doute à cause 
du racisme que Trump a contribué à 
désinhiber.

Il semblerait que la société améri-
caine, pour paraphraser le théoricien 
de la laïcité Jean Baubérot, soit en 
train de passer un nouveau seuil d’anti
racisme8. Si le précédent seuil était 
défini par l’acceptation de l’autre, la 
colorblindness (la neutralité raciale) et les 
droits civiques, celui qui se profile à 
présent est caractérisé par la réforme 
de soi-même, la reconnaissance de 
la multiplicité et de la complexité 
des identités, et la prime à l’« inclu-
sivité ». Sans minimiser les injustices 
persistantes dont souffrent les Afro-
Américains, on peut se demander si 
les tensions raciales que vivent les 
États-Unis actuellement ne sont pas 
le signe que le militantisme de groupes 
comme Black Lives Matter commence 
à porter ses fruits.

LES DROITS  
DE L’HUMANITÉ 
PAR TEMPS 
DE CRISE
Johanna Lenne-Cornuez

La crise du coronavirus pousse à un 
renversement des valeurs dans le sens 
d’une utilité publique au service de la 
satisfaction de nos besoins les plus 
essentiels. Ainsi, les droits humains 
doivent d’abord se concevoir comme 
ceux de tout individu d’être délivré 
du besoin et de la peur. Cependant, la 
sécurisation de nos vies ne saurait être 
opposée aux liens qui nous unissent. 
Les droits de l’humanité ne sont pas 
tant des droits individuels que la pro-
tection des attaches nécessaires à la vie 
en commun. C’est ce qu’un usage de 
la philosophie de Rousseau peut nous 
aider à penser.

Dans un « siècle de crises et de révo-
lutions 1 » qui voyait naître les idées 
d’expansion économique et de profit 
mais aussi les valeurs démocratiques 
dont nous avons hérité, Rousseau 
faisait entendre une voix singulière, 
critiquant l’injustice d’une société où 
« une poignée de gens regorge de superfluités, 

1 - Jean-Jacques Rousseau, Émile ou De l’édu­
cation [1762], dans Œuvres complètes, t. IV, 
éd. sous la dir. de Bernard Gagnebin et Marcel 
Raymond, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1969, p. 468.

8 - Voir Jean Baubérot, « Laïcités et seuils de laï-
cisation », dans Les Sept Laïcités françaises, Paris, 
Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 
2015.
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tandis que la multitude affamée manque du 
nécessaire 2 », où ceux qui œuvrent au 
service de « l’utile réel » sont moins bien 
considérés que ceux qui accumulent 
des biens distinctifs, où ceux qui ne 
possèdent rien sont à la merci de 
ceux qui profitent de leur désespoir 
pour les faire travailler à leur place3. 
Déjà, Rousseau invitait à se détourner 
de la jouissance que l’on retire de la 
possession d’une chose qui ne vaut 
que par le regard envieux des autres 
et à une réflexion critique sur notre 
consommation de mets qui sont 
« passés par tant de mains » et ont coûté 
tant de « vies » avant d’arriver sur nos 
tables4. À l’exploitation de ces vies 
s’ajoute aujourd’hui la destruction de 
notre Terre unique et commune.

Les droits de l’humanité reposent, 
selon Rousseau, sur la nécessité équi-
valente chez tous de pourvoir à ses 
besoins. « L’estomac du riche n’est pas 
plus grand que celui du pauvre 5. » Rien ne 
justifie que la subsistance des uns soit 
menacée par le luxe des autres. Nous 
sommes tous semblables et unis par 

2 - J.-J. Rousseau, Discours sur l’origine et les fon­
dements de l’inégalité parmi les hommes [1755], 
dans Œuvres complètes, t. III, éd. sous la dir. de 
B. Gagnebin et M. Raymond, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1964, p. 194.
3 - Voir Céline Spector, Rousseau et la critique de 
l’économie politique, Pessac, Presses universitaires 
de Bordeaux, 2017 et Au prisme de Rousseau : 
usages politiques contemporains, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2011.
4 - J.-J. Rousseau, Émile, dans Œuvres complètes, 
t. IV, op. cit., p. 463.
5 - Ibid., p. 468.

nos souffrances communes – la faim, 
la maladie, la mort. Aussi les droits de 
l’humanité sont-ils les droits de tout 
être humain en tant qu’il est soumis 
à la même condition humaine que 
quiconque. La crise sanitaire a révélé 
cette égale nécessité de pourvoir à 
nos besoins et de nous soigner, et 
notre gratitude à l’égard de ceux qui 
y veillent. L’injustice tient au fait que 
certains puissent aisément se délivrer 
de ce diktat de la nécessité, quand 
d’autres y sont assujettis, ou pire, 
sacrifiés pour les besoins d’autrui. Le 
droit égal d’être délivré du besoin et 
soigné ne peut être garanti que par la 
protection sociale, médicale et alimen-
taire de tous. Là où Rousseau craignait, 
à défaut d’une construction politique 
juste, que l’on ne pût compter que 
sur une humanité compatissante 
pour reconnaître les droits de son 
semblable (la générosité individuelle 
n’étant qu’un pis-aller dans une société 
inégalitaire et injuste), les Français 
du xxie siècle, pour leur part, ont 
reconnu les vertus de leur système de 
protection sociale, de leurs services 
publics et des travailleurs des classes 
populaires. Cette reconnaissance doit 
à présent s’instituer politiquement.

Mais l’humanité ne se définit pas 
seulement par la condition humaine 
ici réduite à sa condition physique, 
quasi animale – manger, s’abriter, se 
maintenir en vie. L’humanité naît de 
ce moment où elle s’écarte des lois 
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de la nécessité, par cette liberté qui la 
définit moins comme une nature que 
comme la valorisation réfléchie de ce 
qui importe au-delà des aspects les 
plus organiques de nos vies. Elle se 
situe dans ce que Rousseau nommait 
la « perfectibilité », cette faculté de déve-
lopper des facultés, dont on peut faire 
usage pour le meilleur – la beauté de 
l’art – ou pour le pire – les techniques 
aliénantes d’exploitation de l’homme 
et de la nature. La liberté naît, plus 
encore, de la revendication de droits 
qui nous sont déniés dans les faits. Or 
on peut s’étonner de la docilité avec 
laquelle nous avons renoncé à nos 
libertés les plus élémentaires – celle de 
circuler, de travailler, de se rencontrer, 
de se cultiver, de manifester ou encore 
d’entreprendre. On objectera que ce 
renoncement ne valait que parce qu’il 
était temporaire. Mais on connaît 
des états d’urgence qui durent et 
que l’on invite à instituer. Déjà, l’état 
d’urgence face à la menace terroriste 
faisait craindre une dérive sécuritaire. 
Prenons garde que la distanciation 
physique ne se mue de façon inquié-
tante en « distanciation sociale », et 
que le « distanciel » soit désormais 
préféré au présentiel.

Lorsque Rousseau réfléchissait, 
après d’autres, au contrat légitime 
fondateur de la société, il reconnaissait 
la nécessité de mettre fin à un état de 
conflictualité qui menaçait le genre 
humain. Mais il affirmait son refus de 

renoncer, au nom de la sûreté publique, 
aux droits de l’humanité déduits de 
l’inaliénabilité de la liberté humaine6. 
Loin de contredire la définition pré-
cédente, celle-ci la complète : il s’agit 
du droit d’être délivré de tout rapport 
de domination et de soumission, qu’il 
soit économique ou politique. Or, face 
à cette crise, on pourrait croire que 
ressurgit le vieux débat qui oppose la 
liberté à la sécurité : jusqu’à quel point 
sommes-nous d’accord pour réduire 
nos libertés afin de garantir notre 
sécurité ? Ce point semble impos-
sible à déterminer. On se fâche alors 
contre ceux qui ne respectent pas les 
distances de sécurité, on fustige les 
irresponsables – singulièrement les 
classes populaires ou le Français par 
essence réfractaire –, incapables de se 
discipliner.

Nous pourrions néanmoins penser, 
sans pour autant verser dans l’incons-
cience, qu’il est assez sain qu’après 
deux mois de confinement observé 
d’une manière plus que raisonnable, 
les individus surmontent leur peur 
et inventent de nouvelles règles pour 
se retrouver. Le besoin de liens et la 
douceur d’une présence sont essen-
tiels, singulièrement chez ceux qui 
sont les plus vulnérables. À voir dans 
cette situation la contradiction inso-
luble entre le désir de sécurité et celui 

6 - Voir J.-J. Rousseau, Du Contrat social [1762], 
I, 4, dans Œuvres complètes, t. III, op. cit.
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de liberté, on oppose de manière 
irréconciliable les uns aux autres et 
on manque l’essentiel. Les droits de 
l’humanité qu’il s’agit de défendre 
ne sont pas les droits individualistes 
de gens irresponsables menaçant 
la sécurité de tous, mais les droits, 
tout aussi essentiels que celui de se 
nourrir et de se soigner, de se lier et 
de construire une vie en commun7. 
Loin que les droits de l’humanité 
nous séparent et atomisent la société, 
ils sont les conditions de ce qui nous 
relie et nous humanise.

Loin que les droits  
de l’humanité nous 

séparent et atomisent 
la société, ils sont les 

conditions de ce qui nous 
relie et nous humanise.

Pour Rousseau déjà, renoncer 
aux droits de l’humanité n’était pas 
renoncer à une indépendance indi-
viduelle qui n’est qu’une illusion 
chez tout être social, mais renoncer 
au plus grand bonheur humain, 
celui de s’attacher aux autres. Les 
droits de l’humanité sont les droits 
à l’attachement et au commun ; ils 
expriment de façon sans cesse renou-
velée notre appartenance à une même 

7 - Voir Justine Lacroix et Jean-Yves Pranchère, 
Les droits de l’homme rendent-ils idiots ?, Paris, 
Seuil, 2019.

humanité. Aussi ne saurait-on opposer 
que de manière factice, voire cruelle, la 
sécurité d’une grand-mère à sa liberté 
de voir ses enfants. La sécurité n’est 
un droit de l’humanité que pour autant 
qu’elle est une condition des liens qui 
donnent sens à notre existence. Le 
prolongement d’une vie peut perdre 
sa valeur si elle est trop longtemps 
coupée de la joie que lui procurent 
ses attaches : on peut aussi mourir de 
solitude. Lorsque des familles ont été 
privées de l’affection qu’elles voulaient 
porter à leurs proches qui se mou-
raient seuls à l’hôpital et de l’hommage 
qu’elles désiraient leur rendre à leur 
disparition, on peut penser que les 
droits de l’humanité ont été bafoués. 
Il n’est pas interdit de voir là un cas 
légitime de désobéissance aux mesures 
étatiques. On peut aussi penser aux 
dégâts psychiques qu’a pu causer l’iso-
lement de personnes fragiles, soudain 
coupées de toute vie sociale et cultu-
relle. Cela ne vaut pas seulement pour 
la douleur qui a besoin d’être partagée, 
mais pour la joie, celle notamment 
d’un accouchement que beaucoup de 
femmes ont été contraintes de vivre 
seules. Cela vaut enfin pour le besoin 
de tous de s’approprier les événements 
qui nous arrivent par l’échange et au 
travers de l’art. L’humanité des liens 
doit elle aussi être sécurisée.
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DE NOUVELLES 
ORGANI
SATIONS  
DE TRAVAIL
Alexis Descatha, Anne-Sophie 
Hocquet, Audrey Petit, Isabelle 
Richard et Yves Roquelaure

La réponse de la France à la crise 
sanitaire sera sans doute jugée impar-
faite et le temps viendra d’apprendre 
de cette expérience. La nature même 
de l’exercice risque de l’orienter, 
au pire vers la recherche de cou-
pables, au mieux vers une analyse 
de l’ensemble des dysfonctionne-
ments dans l’objectif  louable d’y 
remédier. Cependant, il est peut-être 
plus important de comprendre quels 
comportements, souvent hors des 
procédures et de la réglementation, 
ont permis à une société entière de 
s’adapter en quelques jours à une 
situation absolument inédite. Toutes 
nos manières de travailler ont été 
modifiées et les aspects positifs de 
cette expérience peuvent contribuer 
à construire demain une société dans 
laquelle chacun se sente mieux au 
travail. Si, à l’inverse, l’analyse préfé-
rentielle des erreurs et des ratés ali-
mente la course aux procédures, nous 
ferons exploser nos organisations de 
travail, à commencer sans doute par 
celles de l’hôpital.

La marge de manœuvre
En quelques jours, les hôpitaux 
français ont plus que doublé leurs 
capacités de réanimation, les murs 
entre les établissements privés et 
publics sont tombés, le télétravail et 
la télésanté ont explosé, l’ensemble 
de l’offre éducative de la maternelle à 
l’université a été basculée en ligne, les 
pharmacies ont accueilli les femmes 
victimes de violence, les alcooliers et 
parfumeurs ont fabriqué des solutions 
hydroalcooliques, les coiffeurs et les 
agences immobilières sont devenus 
des dépôts pour les maraîchers.

Les mécanismes ayant permis 
une réponse collective efficace nous 
révèlent en creux les maux dont 
souffre en temps « ordinaire » le 
monde du travail, et singulièrement 
celui de l’hôpital. À l’heure du bilan, 
ce sont sur ces succès qu’il faudra 
capitaliser. Risquons trois explications 
principales à ce qui est apparu comme 
une forme de « résilience » : la crise a 
redonné aux collectifs de travail des 
marges de manœuvre ; elle a remis le 
sens des métiers au cœur des choix 
et des actions ; elle a enfin, provisoi-
rement, aplani les hiérarchies.

Les collectifs de travail ont soudain 
bénéficié d’une marge de manœuvre 
inédite. Ce concept, développé par le 
courant francophone de l’ergonomie, 
dit « ergonomie de l’activité », cor-
respond à la liberté dont dispose, 
ou que construit, une personne ou 
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un collectif  de travail pour définir sa 
façon de s’organiser et de faire face 
aux contraintes de la situation de 
travail. Dans les hôpitaux, les univer-
sités ou les entreprises, les collectifs 
ont dû repenser leur organisation 
pour répondre à l’urgence. L’ensemble 
des procédures, y compris celles 
en principe dévolues aux situations 
imprévues, se sont avérées impossibles 
à mettre en œuvre et les acteurs ne les 
ont même pas envisagées. Le niveau 
de prise de décisions s’est brutalement 
rapproché de la réalité des situations 
de travail et du niveau auquel ces déci-
sions seraient concrètement assumées. 
La coopération est devenue la règle.

Le responsable d’un service de 
réanimation et le directeur de l’hôpital 
se sont ainsi trouvés confrontés 
ensemble au fait que sans boule-
versement de leur organisation, ils 
seraient peut-être obligés de refuser un 
lit de réanimation à un patient qu’ils 
auraient pu sauver. La décision et son 
lien au résultat devenaient immédia-
tement palpables. Les contraintes et 
les procédures ont volé en éclats et 
ils ont, ensemble, sans consigne, sans 
procédure, sans accréditation, trans-
formé une salle de réveil ou un bloc 
opératoire en chambre de réanimation.

Ce phénomène ne s’est pas limité 
à l’hôpital. Les enseignants et les 
étudiants d’une université ont rapi-
dement fait le constat que sans nou-
velles modalités pédagogiques, le 

semestre serait perdu ; ils ont conjoin-
tement décidé de dématérialiser les 
enseignements, de créer des réseaux 
d’entraide, de réduire les difficultés 
de connexion des plus fragiles, sans 
avoir commencé par étudier un budget 
rectificatif, une charte de la dématé-
rialisation, un décompte de l’ensei-
gnement à distance dans le temps de 
travail, un changement d’affectation 
des ordinateurs dans l’inventaire ou 
un format standardisé des documents 
en ligne. L’enseignement universitaire 
à distance comme la télémédecine se 
sont généralisés alors que leur mise en 
œuvre préalable était empêtrée dans 
le choix des outils et la définition d’un 
modèle économique.

L’État ou ses services déconcentrés 
ont joué leur rôle en assouplissant 
les règles, en créant des espaces du 
possible et en dégageant des finance-
ments ; ils ont ainsi montré que l’on 
pouvait échapper à des pesanteurs. 
Mais le résultat s’explique d’abord 
par la co-construction des décisions 
et l’adaptation de la réglementation, 
non par une déclinaison des règles. La 
saga des masques est probablement 
le contre-exemple d’un point sur 
lequel l’État et ses services ont réussi 
à imposer une position – peut-être 
inadaptée – et à freiner des initiatives 
individuelles (et industrielles) qu’il 
aurait fallu encourager.
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L’autonomie laissée 
aux acteurs pour définir 

et négocier leur 
« façon de travailler » 

est déterminante.

Cette marge de manœuvre devenue 
soudain presque illimitée comporte 
cependant des risques : celui de l’épui-
sement d’abord, à devoir tout réaliser 
sans plan prédéfini ni mode d’emploi ; 
celui d’une délibération démocratique 
insuffisante ; et surtout, celui d’une 
inégalité laissant en grande difficulté 
les secteurs trop pauvres, que ce soit en 
temps, en personnes ou en ressources, 
pour mobiliser ces initiatives. Pourtant, 
c’est bien cette marge de manœuvre 
retrouvée et le pouvoir d’agir qu’elle 
confère qui expliquent qu’une grande 
part de notre société, notamment 
les soignants, soit aujourd’hui fière 
de ce qu’elle a réalisé. Il faudra tirer 
leçon de ces expériences pour que, en 
temps « ordinaire », l’initiative laissée 
aux acteurs puisse être conjuguée 
aux dispositifs de protection et de 
garantie démocratique indispensables 
au fonctionnement de long terme des 
institutions. Dans les organisations 
de travail en particulier, la valeur de 
l’autonomie laissée aux acteurs pour 
définir et négocier leur « façon de tra-
vailler » est déterminante.

Le sens des actions
La marge de manœuvre a été la 
condition de la réponse à la crise, 
mais son effet a été démultiplié par 
deux autres facteurs. Tout d’abord, 
devant la menace vitale, l’attention 
s’est portée sur le sens des actions. 
Les hôpitaux – malmenés depuis 
des années par des injonctions vides 
de sens, selon lesquelles les moyens 
(l’activité notamment) devenaient une 
fin, et enfermés dans une concurrence 
entre acteurs sans autonomie réelle – 
se sont brutalement trouvés comme 
libérés. Ils se sont arrogé le pouvoir de 
tout mettre en œuvre au service d’un 
objectif  commun : soigner les gens et 
sauver des vies.

Les organisations hospitalières ont 
développé des réponses spécifiques à 
la crise, comme le transfert d’activités 
non-Covid vers le secteur privé ou 
l’augmentation des capacités de réani-
mation. Mais d’autres réponses, telles 
que les collaborations ville/hôpital 
pour la régulation Samu et l’accueil des 
urgences, ou encore le déploiement 
des téléconsultations, se sont éga-
lement mises en place en quelques 
jours. Leur nécessité était depuis long-
temps admise, mais leur mise en œuvre 
piétinait. Dans l’urgence, le sens de la 
transformation a pris le pas sur son 
processus. La téléconsultation n’était 
plus un acte dont il fallait définir la 
sécurité et la tarification, mais d’abord 
un moyen de soigner une personne 
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