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        À ma sœur, Marine, qui, depuis les Beaux-Arts,

poursuit son œuvre d’artiste peintre, en forçant

mon admiration et ma tendresse.

        


        


À Maurice Landré†, l’ami de mon grand-père,

avec qui il partageait la même passion des roses et

de la peinture.







    

      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      

        « Rien, ni personne n’entendit autant de

bêtises qu’un tableau. »


JULES DE GONCOURT







    

      

      


      


      

        Chapitre premier

        


        


« COMME UN BOUQUET DE


FLEURS OFFERT À LA FRANCE »




      


      


      


      



« Peignez, peignez toujours, jusqu’à ce que

la toile en crève. Mes yeux ont besoin de

votre couleur et mon cœur est heureux. »


Lettre de Georges Clemenceau


à Claude Monet




« Je suis aussi fou que vous, mais je n’ai

pas la même folie. Voilà pourquoi nous nous

entendrons jusqu’au bout. »


Dernière lettre de Georges Clemenceau


à Claude Monet







    

      

      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      Le 12 novembre 1918, au lendemain de la victoire de la

France sur l’Allemagne, Claude Monet écrit à son vieil et

glorieux ami Georges Clemenceau : « Cher et grand ami,

Je suis à la veille de terminer deux panneaux décoratifs que

je veux signer le jour de la Victoire, et viens vous demander de les offrir à l’État par votre intermédiaire. C’est peu

de chose, mais c’est la seule manière que j’ai de prendre

part à la victoire. Je désire que ces deux panneaux soient

placés au Musée des Arts Décoratifs et serais heureux

qu’ils soient choisis par vous. Je vous admire et vous

embrasse de tout mon cœur1. »


Quelques jours plus tard, le 18 novembre 1918, Clemenceau se rend chez Claude Monet à Giverny : « Lorsque

l’armistice fut annoncé, la première décision de Clemenceau fut de demander sa voiture et de rouler vers

Giverny. Arrivé devant le perron de la maison, il tendit

les bras vers le peintre. Sans parler, Monet marcha vers

lui et demanda simplement : “C’est fini ? — Oui.” Et les

deux hommes, si grands, s’embrassèrent en pleurant

dans ce jardin d’automne où les roses s’étaient retenues

de mourir2… » Monet en est particulièrement touché :

« la visite du Grand Clemenceau venu me demander à

déjeuner ; c’était son premier jour de congé et c’était

pour me venir voir, ce dont je suis très fier3 ».


Claude Monet et Georges Clemenceau se sont rencontrés dans les années 1860 alors qu’ils avaient une vingtaine

d’années : « C’est au Quartier latin que je fis sa connaissance. Mes aventures, de l’hôpital à la prison de Mazas, me

tenaient fort occupé. Il peignait je ne sais où. Nous fûmes

vite en sympathie. Mais nos rencontres n’étaient pas fréquentes. Des amis communs nous réunissaient quelquefois. […] Déjà l’on se disait avec une pointe d’orgueil : “C’est

du Monet” et ces paroles avaient un sens, car elles exprimaient l’étonnement, l’admiration même d’une brosse hardie, encore inexpérimentée, mais probe dans l’exécution,

et prompte dans la mise au point de sa volonté4. » Rapidement, Claude Monet et Georges Clemenceau se perdent de

vue, pris par leurs vies respectives. Ce n’est qu’à partir des

années 1890, grâce à leur ami commun Gustave Geffroy,

critique d’art dans le journal que tient Clemenceau, que

les deux hommes renouent les fils de leur amitié. Elle ne

cessera alors de s’approfondir et de s’enrichir pour former

une amitié parfaite : « communauté de goûts, d’idées, admiration réciproque, vie vraiment partagée5 ».


Aussi, quand Clemenceau arrive à Giverny pour le déjeuner ce 18 novembre 1918, il donne tout de suite son accord

enthousiaste à Monet ; en définitive, ce ne sont pas deux

tableaux que Monet offrira à la France, mais une suite de

vingt-deux panneaux qui forment les Nymphéas du musée

de l’Orangerie.


Le pressentent-ils eux-mêmes ? Clemenceau sans doute.

Les Nymphéas sont à la fois un cadeau fait à la France, et

aussi le témoignage éclatant d’une amitié exceptionnelle

entre un peintre génial et un grand homme d’État. Pendant sept longues années, Clemenceau va non seulement

supporter dans tous les sens du terme Monet pour qu’il

achève les panneaux des Nymphéas, qui restent le sommet de son génie pictural, mais également bousculer une

administration si longtemps réticente à l’égard de Monet

et des impressionnistes, afin que ce chef-d’œuvre trouve

toute la place qu’il méritait au sein d’un lieu à sa hauteur

et à sa démesure. Double don de Monet et de Clemenceau à la France au nom de leur amitié.




En réalité, la série des Nymphéas représente plus de

deux cent cinquante toiles. C’est dans les années 1890 que

Monet systématise son approche de la lumière sur la

nature en peignant plusieurs toiles à la fois, série de

tableaux dont les couleurs changent avec la lumière qui

évolue selon l’heure, les nuages et le soleil. C’est avec la

série des Meules que Monet initie cette révolution picturale. Suivront les Peupliers, les Cathédrales, la Tamise et

les Nymphéas.


Approche à laquelle Clemenceau a eu le privilège d’assister : « Un jour, j’avais trouvé Monet devant un champ de

coquelicots, avec quatre chevalets sur lesquels, tour à

tour, il donnait vivement de la brosse à mesure que changeait l’éclairage avec la marche du soleil. […] On chargeait des brouettes, à l’occasion même un petit véhicule

campagnard, d’un amas d’ustensiles, pour l’installation

d’une suite d’ateliers en plein air, et les chevalets s’alignaient sur l’herbe pour s’offrir aux combats de Monet et

du soleil. C’était une idée bien simple qui n’avait encore

tenté aucun des plus grands peintres. Monet peut en revendiquer l’honneur. Sur ces séries de toiles se sont répandues, vivantes, les plus hautes ambitions de l’artiste à la

conquête de l’atmosphère lumineuse qui fait l’éblouissement de notre pauvre vie6. » Et Monet de peindre plusieurs tableaux en même temps : « L’artiste se met à la

besogne. Il y a quatorze tableaux commencés en même

temps, quasi une gamme d’études, traduisant un même

et unique motif dont l’heure, le soleil, les nuages modifient l’effet7. »


Les premiers tableaux de la série des Nymphéas datent

de 1899, mais Monet n’y accorde alors pas plus d’importance. En 1904, il en reprend le thème ; ce qui aboutit à

une exposition, en 1909, d’une quarantaine de toiles qu’il

n’avait pas détruites, à la galerie Durand-Ruel. Crime

courant chez Monet, traduisant son insatisfaction et son

exigence : « M. Claude Monet a peint les surfaces de

l’étang où, dans un jardin japonais, fleurissent les nymphéas. Mais il a peint cette surface seulement, vue en

perspective, et aucun horizon n’est donné à ces tableaux,

qui n’ont d’autre commencement et d’autre fin que les

limites du cadre, mais que l’imagination prolonge aisément jusqu’où il lui plaît. Ce ne sont donc, comme éléments du tableau, que le miroir aquatique, les feuilles et

les fleurs qui s’y appuient — puis le reflet, drapé et varié à

l’infini, du paysage environnant, et du ciel que nous

avons au-dessus de nous. Ce sont, en un mot, des peintures de reflets mêlés à des objets réels, mais s’harmonisant

avec eux dans une merveilleuse et capricieuse diversité.

Les effets les plus inattendus et les plus vrais ne se répètent pas une seule fois dans cette ample série, qui ne

comporte pas moins de quarante tableaux8. » Ces tableaux

sont les esquisses des futurs panneaux de l’Orangerie.

Monet, toutefois, ne s’y attarde pas encore. Trop tôt. Les

Nymphéas ne sont pas encore au centre de sa quête

esthétique.


Tout change à l’été 1915. En effet, Monet se fait construire à Giverny un nouvel atelier, vaste et lumineux, avec

une immense verrière. C’est dans cet atelier baigné de

lumière qu’il va peindre l’essentiel de la série des Nymphéas de l’Orangerie. Avec un changement radical dans sa

façon de peindre : pour la première fois, il peint en atelier

et non pas en extérieur comme il a toujours exercé son art.

L’extérieur sur lequel se sont fondés l’impressionnisme et

la peinture de Monet.


Avec cet atelier, Monet se lance donc dans ce qu’il

appelle au début ses Grandes Décorations, et ce pendant

tout le reste de la guerre. Elles l’occupent et le préoccupent. Dans ce travail qui le décourage souvent, il peut

compter sur le soutien indéfectible de Clemenceau, à qui

il montre ses grands panneaux dès novembre 1916. Clemenceau est tout de suite enthousiaste.


En réalité, Monet, comme Clemenceau, caressait depuis

longtemps le rêve d’exposer une série entière dans un lieu

qui lui serait dédié. Dès 1895, au moment de l’exposition

des Cathédrales à la galerie Durand-Ruel, Clemenceau avait

regretté dans son premier article qu’il consacrait à la peinture de Monet qu’aucun amateur n’eût acheté la série

entière pour qu’elle soit conservée et exposée dans son

ensemble. Et d’imaginer déjà une salle circulaire qui serait

une sorte de révélation : « Ce serait la vie même telle que la

sensation nous en peut être donnée dans sa réalité la plus

vivante. Ultime perfection d’art, jusqu’ici non atteinte9. »

Monet en est également convaincu. En mars 1892, il avait

même fait attendre Durand-Ruel pour que toute la série

des Peupliers soit achevée, exigeant que seule la série soit

exposée. Il imaginait aussi qu’un cadre architectural particulier devrait accueillir une telle série dans son intégralité.

En 1909, il parle même d’une pièce ronde10.


C’est pourquoi Clemenceau, lorsqu’il rend visite à son

ami au lendemain de l’armistice, sait qu’il va pouvoir

enfin réaliser ce rêve formé en 1895 de réunir l’ensemble

d’une série dans un lieu unique. Le projet doit cependant

rester secret encore pour ne pas risquer d’échouer. Clemenceau veut protéger Monet, mais aussi se protéger des

humeurs et des découragements destructeurs de ce dernier. Monet doit être pleinement satisfait des conditions

d’exposition et de réalisation de ce don. Et il est très

pointilleux et exigeant ; surtout avec ses toiles.


À la suite de l’accord enthousiaste de Clemenceau, Monet

continue son travail. Très vite, une première embûche survient. Blanche Monet, la belle-fille de Claude Monet, qui

s’occupe désormais de lui depuis la disparition de sa dernière femme, Alice, en 1911, est inquiète. Durant l’été 1919,

Monet a commencé à travailler sur des toiles de format

plus réduit que les grandes toiles des Décorations. Blanche le croit fatigué. Il n’en est rien. En vérité, Monet perd

la vue. Lui, l’œil, lui qui voit la lumière et les couleurs

comme aucun autre, ne voit plus. Sa vue a baissé. Les

heures passées face au miroir éblouissant de l’étang ont

eu raison de ses yeux. Et le parasol censé atténuer les

effets du soleil n’y change rien. Dès lors, ses problèmes

de vue l’obsèdent et le tourmentent. Monet a déjà près de

quatre-vingts ans.


En novembre 1919, Clemenceau, en médecin qu’il est

resté, conseille alors à Monet de se faire opérer de la cataracte. Ce dernier se montre réticent. Légitimes appréhensions à une époque où l’anesthésie se limitait à un chiffon

d’éther : « J’ai mûrement réfléchi à ce que vous m’aviez

dit hier, ce qui m’a prouvé l’amitié que vous me portez,

mais que voulez-vous ? J’ai grand peur qu’une opération

ne me soit fatale, que l’œil malade une fois supprimé, ce

soit le tour de l’autre. Alors j’aime mieux jouir de ma

mauvaise vue, renoncer à peindre s’il le faut ; mais au

moins voir un peu ce que j’aime, le ciel, l’eau et les

arbres, sans compter ceux qui m’entourent11. » Son refus

de se faire opérer le plonge toutefois dans une « détresse

complète. De nouveau ma vue s’altère et il me faudra

renoncer à peindre et devoir laisser en route tant de travaux commencés que je ne pourrai mener à bien. Quelle

triste fin pour moi, et pourtant, tout cet été, j’ai travaillé

avec une belle ardeur, mais il faut bien constater que

cette belle ardeur cachait l’impuissance. Je ne bouge plus

de mon jardin et il y aura bientôt trois ans que je n’ai été

à Paris et je ne crois pas que j’y vienne jamais12 ».


À ces problèmes de vue s’ajoute un événement personnel malheureux, qui affecte le moral de Monet : la mort, le

3 décembre 1919, d’Auguste Renoir, son vieil ami et compagnon de lutte picturale, qui était le seul à le tutoyer :

« La mort de Renoir est pour moi un coup pénible. Avec

lui disparaît une partie de ma vie, les luttes et les enthousiasmes de la jeunesse. C’est bien dur. Et me voilà le survivant de ce groupe13. » Quelques mois plus tôt, il témoignait

de son admiration pour Renoir : « Combien je le plains et

l’admire de surmonter sa souffrance pour peindre quand

même : cela est admirable. Moi, je suis bien portant, mais

je n’en suis pas plus vaillant ; c’est le plus complet découragement et le dégoût et puis, tout en étant solide, je sens

que tout se détraque en moi, la vue et le reste, et que je ne

puis plus aboutir à rien de bon14. »


Un autre événement, surtout, va remettre plus sérieusement en cause la réalisation du projet des Nymphéas.

Le 16 janvier 1920, Clemenceau, qui est toujours le chef

du gouvernement, le « Père la Victoire », est écarté de la

présidence de la République lors d’un vote préparatoire.

Revanche de tous les ennemis du Tigre mêlée de rancœurs

et d’ingratitudes ; et ils sont nombreux chez les parlementaires. Clemenceau renonce donc à se présenter. Il

démissionne de son poste de président du Conseil. Le

17 janvier, le jour où les parlementaires réunis à Versailles

votent pour son adversaire Paul Deschanel, il est à Giverny,

réconforté par son vieil ami : « À votre place, je n’aurais

pas agi autrement ! Il y avait là une haute question de

dignité devant laquelle vous, le sauveur du pays, vous ne

pouviez et ne deviez pas capituler. Malheureusement, je

crains bien que ce ne soit notre pauvre France qui en

supporte les conséquences15. » Cette démission donne un

coup d’arrêt au projet des Nymphéas.




Pour autant, le projet des Nymphéas n’est pas abandonné. En effet, le prestige de Clemenceau est tel et son

amitié pour Monet si connue que personne n’ose remettre

réellement en cause ce projet. Cependant, il prend du

retard. Les négociations n’avancent guère jusqu’à l’été.

En février 1920, l’État achète néanmoins pour le musée

du Luxembourg les Femmes au jardin, refusé au Salon de

1867. C’est Paul Léon, le directeur des Beaux-Arts, qui

obtient de Monet lors d’une visite à Giverny qu’il se dessaisisse de ce tableau auquel le peintre tient tant et qui

négocie avec le conseil des Musées réticent.


À l’été 1920, les négociations sont relancées grâce au

journaliste Thiébault-Sisson. Bien que Monet soit rapidement fatigué et agacé par les journalistes, ce dernier est

toléré à Giverny. Il est l’intime du nouveau président du

Conseil, Alexandre Millerand. Il pense pouvoir faire avancer sans tarder les négociations. Des discussions s’engagent avec Monet. Fin juin 1920, il répond à Thiébault-Sisson en posant deux conditions absolues à sa donation : « garder mes toiles jusqu’à la fin […] je ne m’en

séparerai que lorsque j’aurai vu l’endroit où elles pourront être placées ; et cela d’après mes indications16 ».

Thiébault-Sisson en informe Millerand et Paul Léon.

Mais Thiébault-Sisson est trop pressé et trop bavard, ce

qui agace Monet, qui le remercie sèchement.


Un autre critique d’art entre alors en scène : Arsène

Alexandre. Les frères Bernheim viennent de lui confier la

réalisation d’un ouvrage sur Monet, à la place de Gustave

Geffroy. Il est également fonctionnaire à la direction des

Beaux-Arts. Début août, il s’entretient avec Monet pour

son livre. Celui-ci se laisse aller avec lui à quelques confidences, à l’exaspération de Clemenceau qui finit par

l’apprendre et qui souhaite que cette donation reste encore

confidentielle. Flairant l’opportunité, Arsène Alexandre se

fait attribuer par la direction des Beaux-Arts la mission

d’organiser les modalités et conditions de la donation de

Claude Monet à l’État. Il en informe Monet, qui tente de

gagner du temps. En vain. Fin septembre, Arsène Alexandre organise une visite de Paul Léon à Giverny. Monet

demande à Raymond Koechlin, président de la Société

des amis du Louvre, d’être présent aussi pour le conseiller. Cette visite se conclut par un accord de principe et

une surprise, celle de la visite de l’atelier : « À l’intérieur,

ce n’est qu’une pièce immense avec un plafond vitré et,

là, nous nous trouvons placés devant un étrange spectacle artistique : une douzaine de toiles posées à terre, en

cercle, les unes à côté des autres, toutes longues d’environ deux mètres et hautes d’un mètre vingt ; un panorama fait d’eau et de nénuphars, de lumière et de ciel. Dans

cet infini, l’eau et le ciel n’ont ni commencement ni fin.

Nous semblons assister à une des premières heures de la

naissance du monde. C’est mystérieux, poétique, délicieusement irréel ; la sensation est étrange : c’est un malaise et

un plaisir de se voir entouré d’eau de tous côtés sans en

être touché17. »


Dès le lendemain de cette visite, Paul Léon demande à

l’architecte Louis Bonnier de concevoir un bâtiment spécial pour recevoir la série de tableaux dans les jardins de

l’hôtel Biron à Paris, qui abrite le musée Rodin depuis la

fin de la guerre. Par délibération du 2 octobre 1920, le

conseil d’administration du musée en accepte le principe.

Dès le 3 octobre, Louis Bonnier est reçu à Giverny pour

discuter avec Monet et surtout prendre note de ses souhaits. L’idée essentielle de Claude Monet est que ses

tableaux soient baignés par la lumière. L’installation devra

donc permettre aux rayons du jour de pénétrer dans la

salle d’exposition. Conclusion de l’architecte : « Dépenses

formidables à prévoir pour le pavillon. » Et Louis Bonnier de se mettre au travail. Il réalise rapidement un premier avant-projet qu’il remet dès le 5 octobre à Monet. Il

y énonce les difficultés techniques d’une salle elliptique

et suggère une seconde option en forme de cercle. Sans

attendre, Bonnier se remet alors au travail pour dessiner

les plans de la future construction en optant pour la

forme circulaire.


Le projet devient public. La presse dévoile l’entreprise

ou ce qu’elle croit en savoir. Thiébault-Sisson est le plus

rapide : « Dans cette construction, qui sera en forme de

rotonde, les douze toiles seront réparties sur la muraille,

bout à bout, de manière à donner à l’œil, par série,

l’impression d’une toile unique. Les séries seront séparées par des intervalles relativement étroits, qui livreront

passage aux entrants, aux sortants, ou feront face symétriquement à l’entrée et à la sortie. Le plafond vitré s’élèvera assez haut pour qu’il règne entre le bas du vitrage et

les toiles un assez large espace que M. Claude Monet

meublera, de place en place, au-dessus des intervalles qui

sépareront les séries, de motifs décoratifs. L’artiste a même

l’intention de décorer d’une composition assez vaste le vestibule qui précédera la rotonde18. » Un autre imagine « un

petit temple [qui] s’élèvera dans le jardin de l’Hôtel de

Biron, près du Musée Rodin. Là, au milieu des douze panneaux, nous aurons l’illusion de nous trouver dans l’îlot

même de Giverny, d’où Claude Monet transforma les nénuphars blancs de son bassin en visions colorées. Nous pourrons suivre dans ses variations symphoniques ce miracle

ignoré de ceux qui ne savent pas voir, mais qui nous est

révélé par le regard et la main du peintre : un jour changeant sur un peu d’eau tachée de quelques fleurs19 ». Un

dernier recrée Giverny : « Il veut un pavillon spécial dans

le jardin de l’hôtel de Biron, une salle ronde où ses toiles

seront posées au ras du sol et se suivront sans la moindre

séparation, en sorte que le spectateur placé au centre de

cette salle pourra se croire dans l’île du lac japonais et

verra autour de lui ce qu’il verrait dans le jardin de

Giverny20. »


Monet est agacé par ces articles, ainsi que par les nombreuses sollicitations officielles dont il est l’objet. Le nouveau président du Conseil, Georges Leygues, veut se rendre

chez lui pour fêter les quatre-vingts ans du peintre. L’Académie des beaux-arts, à qui il doit les plus dures années

de sa vie, le veut pour membre. Claude Monet refuse.

Toute sa vie, il a rejeté les honneurs officiels et ce n’est

pas à quatre-vingts ans qu’il va commencer une carrière

de peintre officiel ; lui, le Refusé du Salon. Il décline toutes ces sollicitations. Son moral est toujours en berne. Il

se sent vieillir : « Tout m’est égal aujourd’hui et la peinture me dégoûte, j’entends la mienne parce que je n’en

puis guère faire à présent à cause de ma vue qui décline

de jour en jour. Je cherche à mener à bien ces Décorations, mais sans y parvenir. J’en ai fait don à l’État, mais

cela me cause plus d’ennuis que cela ne vaut. Enfin, c’est

le déclin, j’en ai assez21. »




Heureusement, le projet des Nymphéas suit son cours. Le

28 octobre 1920, Louis Bonnier présente à Monet ses différents projets en présence d’André Honnorat, ministre

de l’Instruction publique, de Paul Léon et de Raymond

Koechlin. Monet les écarte tous ! Commentaire de l’architecte : « Tout le projet à recommencer… et rentrés à Paris22. »

Bonnier retravaille sa copie. Il établit un premier devis :

refusé, trop onéreux ! Le 20 décembre, Louis Bonnier

remet une deuxième étude à Paul Léon. En vain. C’est finalement le conseil des bâtiments publics qui, en janvier 1921,

bloque le projet : le pavillon n’est « pas assez Louis XV23 ».

Sans doute des querelles d’architectes ont eu raison du projet dans les jardins de l’hôtel Biron. Paul Léon ne s’en laisse

pas conter pour autant : il passera outre cet avis quand il

aura obtenu les crédits nécessaires. Mais c’est oublier

Monet. Après avoir semblé accepter une salle circulaire, il

revient brusquement à son idée de salle elliptique, ayant

reçu les nouveaux plans de Bonnier. Il est finalement « déçu

par la forme trop régulière de la salle qui, ainsi prévue,

devient un véritable cirque24 ». Bonnier est abattu. Son calvaire continue. Il reprend une nouvelle fois ses plans. Quant

à Monet, il est tout à ses Nymphéas, dont le nombre de panneaux change selon les péripéties de l’avancement du projet.

De douze au départ, il passe à dix, voire huit, laisse entendre Monet si le projet de construction est trop onéreux pour

l’administration. Bref, le projet semble dans une impasse.


Néanmoins, Clemenceau veille. Fin mars, à peine de

retour d’un voyage de six mois en Asie du Sud-Est (Indonésie, Malaisie, Birmanie, Inde), sa première préoccupation

est pour son ami Monet. Dès le 1er avril, il visite l’Orangerie

et le Jeu de Paume, deux bâtiments qui se trouvent dans

les jardins des Tuileries, à proximité de la place de la

Concorde. Ces deux bâtiments viennent d’être affectés à

la direction des Musées nationaux par l’administration des

Beaux-Arts. Le Jeu de Paume est destiné à accueillir des

expositions temporaires et les écoles étrangères contemporaines, et l’Orangerie devient une annexe du musée du

Luxembourg, devenu trop exigu. Clemenceau, persuadé

d’avoir trouvé le bon endroit, l’écrit à Monet : « Mon

Cher Ami, je suis allé ce matin visiter le Jeu de Paume

avec Paul Léon, Geffroy, Bonnier. Bonne lumière qu’on

peut accroître à volonté en perçant le plafond. Largeur

peut-être insuffisante 11 m. Nous nous sommes reportés

à l’Orangerie (bord de l’eau). 13 m 50 cela me paraît très

bien. On refera le plafond disposé comme vous direz.

Cela coûtera plus cher que le Jeu de Paume, mais Paul

Léon en fait son affaire. Je vous conseille de toper là.

Auparavant il faudrait que vous vinssiez à Paris pour voir

de vos yeux. Dites quand. Je serai là avec les autres. […]

Hâtez-vous, car les travaux seront un peu plus longs à

l’Orangerie qu’au Jeu de Paume. À vous toujours25. » Une

semaine plus tard, le 6 avril, Monet visite à son tour le

Jeu de Paume et l’Orangerie avec Clemenceau. Monet

accepte ce nouvel endroit.


Cependant, les choses n’avancent pas. Monet s’impatiente. À la mi-avril, il écrit à Paul Léon : « Songez que

voilà sept mois qui viennent de se passer en pourparlers

et, s’il en faut autant pour décider ce qu’il faut faire à

l’Orangerie, plus un an et demi pour son exécution, où

cela nous mène. Je tiens donc à vous dire et de toute

nécessité, de fixer au plus tôt ce qu’il y aura à faire et

c’est seulement à ce moment que je m’engage à signer un

acte de donation. Car si je venais à mourir avant cela,

cette donation serait nulle et non avenue26. » En réalité,

cette situation irrite fortement Monet, qui se confie à

Paul Durand-Ruel, son marchand qui le soutient depuis

tant d’années : « Je suis en ce moment en difficultés avec

l’administration des Beaux-Arts au sujet de ma donation.

Cela ne va pas tout seul et j’en suis très énervé (ceci tout

à fait entre nous) et cela m’empêche de travailler27. »


Fin avril, sans réponse satisfaisante, Monet se fait menaçant en s’adressant encore une fois à Paul Léon : « J’ai

mûrement réfléchi à la nouvelle combinaison de l’Orangerie et je me vois avec bien des regrets dans l’obligation de

renoncer à cette donation que j’étais si heureux de faire à

l’État. Pensez que, si j’ai poursuivi ce grand travail, c’est

avec l’idée d’une salle spéciale où chacun des différents

motifs devait être montré cintré. Vous devez vous rappeler du reste que, dès le début, j’en fis une condition formelle. Aujourd’hui, avec l’Orangerie, étant donné le peu

de largeur de la salle, il me faudrait exposer ces différents

motifs absolument droit, par conséquent dénaturer ce que

j’ai voulu faire. Je sais bien qu’il est des raisons majeures

qui vous empêchent d’agir comme vous le voudriez, c’est

pourquoi je me vois dans la nécessité d’y renoncer28. »

Coup de colère et de tonnerre, qui ne semblent pourtant

pas faire réagir l’administration des Beaux-Arts. Les amis

de Monet tentent de le rassurer, de lui faire changer

d’avis, notamment Gustave Geffroy.


Monet n’en continue pas moins à peindre, accaparé

par son travail : « J’ai passé un été de travail comme

jamais, ne pensant, ne vivant que pour cela. Je crois avoir

fait des progrès, mais je peux me tromper et seulement

croire que j’ai fait ces progrès, car ma vue faiblit de jour

en jour29. »


En octobre, il passe quelques jours chez Clemenceau

dans sa nouvelle propriété de Vendée, à Saint-Vincent-sur-Jard : « Notre ami toujours vaillant, étincelant d’esprit,

était content de m’avoir dans son pays et il m’en a fait voir

toutes ses beautés. Je conserve de ce séjour un souvenir

inoubliable30. » À son retour, à la suite des différentes conversations qu’ils ont eues ensemble en Vendée, Monet se

laisse finalement convaincre par Clemenceau : « J’accepte

la salle de l’Orangerie si, toutefois, l’administration des

Beaux-Arts s’engage à y faire les travaux que je juge

indispensables. En vue de cette hypothèse, j’ai réduit plusieurs motifs des Décorations et je crois être arrivé à une

combinaison de placement qui donnerait un heureux

résultat en conservant la forme ovale que j’ai toujours

voulue. Au lieu de 12 panneaux que j’avais donnés, j’en

donnerai 18. Il est vrai que le nombre ne change rien à

l’affaire, mais seulement la qualité, et je ne sais plus moi-même que penser de ce travail. L’essentiel est qu’il soit

bien présenté et j’estime qu’après mûre réflexion, je crois

être arrivé à un plan à peu près de ce que je souhaite :

une première dont vous avez pu juger l’effet hier, et une

deuxième dont le clou serait le fond en quatre panneaux

des Trois Saules avec, en vis-à-vis, le Reflet d’arbres et, de

chaque côté, un panneau de six mètres. Si l’administration accepte cette proposition et s’engage à faire les travaux nécessaires, c’est une affaire conclue31. »


Fort de ces conditions, Clemenceau en profite pour

rencontrer Paul Léon. Un accord est trouvé. Et Clemenceau d’écrire à Gustave Geffroy : « Sur l’initiative de

Monet les négociations sont reprises pour la donation

des panneaux. On est d’accord sur les conditions des deux

parts. Je vous avertis parce que cela vous est dû32. » Un

rendez-vous est fixé à Giverny pour le 8 novembre. Clemenceau et Paul Léon arrivent, accompagnés de l’architecte Bonnier. Les discussions reprennent. Les ambiguïtés

sont levées ; les doutes aussi. Monet semble satisfait, sauf

sur un point : l’architecte. « Tout est bien, sauf entente

avec l’architecte dont le plan ne me va pas33. » Il s’emporte

contre ce dernier, qui semble vraiment ne rien comprendre : « J’ai peur que l’architecte ne se trouve en présence

de difficultés et qu’il ne songe qu’à faire le moins de

dépenses ; cependant il faut bien qu’une bonne fois pour

toutes l’on dise franchement si le don que je fais mérite

qu’on fasse le nécessaire pour que mes Décorations soient

présentées comme je le veux34… »


Clemenceau, comme toujours, veille. L’architecte est

remplacé. Et d’annoncer les bonnes nouvelles à Monet :

Paul Léon « fera tout ce que vous voudrez. On vous soumettra les plans qui seront signés des deux parts et il n’y

aura point de place pour de plus longs débats. Aussitôt le

budget voté (ce sera dans quelques jours) on va se mettre

au travail. Il n’y aura plus de difficultés. Plus de Bonnier.

Paul Léon vient de nommer un nouvel architecte du Louvre qui agira selon ses directions35 ». Monet est rassuré.

Il retrouve une certaine bonne humeur, voire il serait

presque heureux. Il est à nouveau à son travail.


Pourtant, rien n’est encore fait.


En effet, Monet rencontre le nouvel architecte, Camille

Lefèvre. Et les difficultés recommencent. Clemenceau

rudoie alors Monet, après que ce dernier se montre encore

insatisfait pour un problème de poutres et de lumière de

l’Orangerie. Monet lui répond, agacé : « Ce que je fais sur

la terre ? Eh bien ! Je peins36… »


Pour autant, Monet ne voit rien venir. Il est franchement

irrité contre Paul Léon : « Je m’engage et lui pas, et de la

façon dont cela marche, j’ai bien peur que nous n’arrivions à rien. Les Beaux-Arts sont débordés, sans le sou et

ne cherchent qu’à gagner du temps37. » Or Monet considère qu’il n’a plus de temps à perdre. Clemenceau, qui

avec beaucoup de patience continue à faire bouger les

choses, lui répond : « En recevant votre dépêche, je me

suis simplement dit : “Bon, en s’asseyant il se sera enfoncé

un clou dans la fesse.” Et votre lettre m’apprend que c’est

à peu près ce qui est arrivé. » Et de lui conseiller : « Un

peu d’arnica moral, une cigarette, et brosse en main dans

le grand atelier de la gloire. P.S. : Ôtez les clous des chaises avant de vous asseoir dessus38. »


De retour à Giverny, Clemenceau constate à nouveau

que son vieil ami est une fois de plus prêt à changer d’avis.

Dès son retour, il écrit à Paul Léon pour le presser d’en

finir. Quelques jours plus tard, le 23 mars 1922, Monet

adresse à Paul Léon le détail des panneaux décoratifs pour

l’établissement de l’acte notarié de la donation. Avec cette

heureuse surprise : ce ne sont pas dix-huit, mais vingt-deux panneaux qui sont proposés.




Le 12 avril, l’acte notarié de la donation de Claude

Monet à l’État est enfin signé devant Me Gaston Baudrez,

notaire à Vernon : « Monsieur Claude Oscar Monet, artiste

peintre, demeurant à Giverny. Lequel a par ces présentes

fait donation entre vifs et irrévocable à l’État français, de

la pleine propriété de ses œuvres personnelles ci-après

désignées formant un ensemble de dix-neuf panneaux

décoratifs dit : “Série des Nymphéas”, savoir : pour une

première salle. Les Nuages […], Matin […], Reflets verts

[…], Soleil couchant […]. Total neuf (9) panneaux. Pour

une seconde salle. Les Trois Saules […], Matin […], Reflets

d’arbres. Total : dix (10). Total entier dix-neuf (19) panneaux. » Claude Monet a également imposé ses conditions :

« Les œuvres données seront exclusivement destinées à

constituer dans le bâtiment de l’Orangerie aux Tuileries,

un Musée Claude Monet composé de deux salles qui

seront affectées aux panneaux ci-dessus désignés sans

adjonction d’aucune autre œuvre de peinture ou de sculpture. […] Les œuvres seront remises à l’État dès que seront

terminés les travaux d’aménagement de l’Orangerie des

Tuileries nécessaires à leur bonne exposition. […] L’aménagement des panneaux donnés ne pourra jamais être

modifié sous aucun prétexte. […] Les toiles, objet de la

présente donation, ne pourront jamais être vernies. »


Clemenceau, soulagé et satisfait, écrit alors : « Il était

temps d’en finir39… »


Pourtant, le soulagement est de courte durée. Monet

doute. Il doute de lui-même comme de son œuvre. C’est sa

faiblesse et le secret de son génie. Il est pessimiste : « Tout

l’hiver j’ai fermé ma porte à tous. Je sentais que sans cela

chaque jour diminuait et je voulais profiter du peu de ma

vue pour mener à bien certaines de mes Décorations. Et

j’ai eu grand tort. Car finalement, il m’a bien fallu constater que je les abîmais, que je n’étais plus capable de

rien faire de beau. Et j’ai détruit plusieurs de mes panneaux. Aujourd’hui je suis presque aveugle et je dois

renoncer à tout travail. C’est dur, mais c’est ainsi : triste

fin malgré ma belle santé40. » Moins d’un mois après la

signature de la donation, Clemenceau se rend à Giverny.

Il reprend son inlassable travail de motivation de son

ami : « Vous êtes parfaitement ridicule quand vous me

dites que vous doutez de ce que vous donnerez. Vous

savez fort bien que vous avez atteint la limite de ce que

peut accomplir la puissance de la brosse et du cerveau.

Si vous n’étiez pas poussé en même temps par une éternelle recherche de l’au-delà, vous ne seriez pas l’auteur

de tant de chefs-d’œuvre dont il était bon que notre France

se parât… » Et Clemenceau de lui redire sa profonde

admiration : « Jusqu’à la dernière minute de votre vie, vous

tenterez, et vous achèverez ainsi le plus beau cycle de

labeur. Je vous aime parce que vous êtes vous, et que vous

m’avez appris à comprendre la lumière. Vous m’avez ainsi

augmenté. Tout mon regret est de ne pouvoir vous le rendre. Peignez, peignez toujours, jusqu’à ce que la toile en

crève. Mes yeux ont besoin de votre couleur et mon cœur

est heureux41. » À travers ces mots, Clemenceau témoigne,

en effet, plus que de son amitié, d’une admiration sans

commune mesure, qu’il n’aura eue pour personne d’autre,

même pas pour son père.


De son côté, l’administration des Beaux-Arts exécute

loyalement ses obligations ; même si son directeur, Paul

Léon, est tenu informé des tourments et des découragements de Monet : « Monet, vieilli, inquiet, menacé de

cécité, était en proie à des accès de découragement. Il

fallait, au réveil, l’empêcher de crever ses toiles à coups

de pied. Sans cesse il modifiait plans, dimensions, mesures, nous mettant tous dans l’embarras. Que de visites pour

le convaincre ! […] Il fallut souvent faire appel à l’arbitrage de Clemenceau. Nous partions alors pour Giverny,

lui de préférence sur le siège du chauffeur42… » Outre les

plans annexés à l’acte de donation, Monet a déjà vu plusieurs projets d’aménagement de l’Orangerie qu’il a

approuvés ou fait modifier. Le 14 juin 1922, le décret

d’acceptation des Décorations est signé par le ministre de

l’Instruction publique et des Beaux-Arts, Léon Bérard, et

le président de la République, Alexandre Millerand. Dès

le 17 août, les crédits sont débloqués et les travaux commencent en octobre pour s’achever en 1923. Les salles

devront cependant attendre les œuvres de Monet encore

quatre années, jusqu’en 1927.




En effet, la signature de l’acte de donation coïncide

avec une aggravation de la cataracte de Claude Monet, ce

qui décourage fortement ce dernier : « Bref, je suis très

malheureux. C’est une saison perdue et, à mon âge, la dernière. À part cela, santé excellente. Il me reste à espérer

un bel automne, et je ne puis songer à bouger d’ici. Mon

dernier déplacement sera pour le placement de mes toiles à l’Orangerie ou peut-être à venir me faire opérer43. »

Mais il en faut plus pour décourager Clemenceau. Il

porte Monet depuis de si longs mois. Il est bien décidé à

ne pas le laisser à ses tergiversations. L’opération des

yeux de Monet s’impose. Il finit par obtenir que, le 8 septembre 1922, Claude Monet se rende au cabinet du docteur ophtalmologiste Charles Coutela. « Résultat : un œil

absolument perdu. Opération nécessaire et même inévitable dans un temps peu lointain. En attendant un traitement qui pourrait rendre l’autre œil meilleur en me

permettant de peindre. Cela dit, j’ai voulu me rendre

compte des travaux de l’Orangerie. Pas un ouvrier. Silence

absolu. Seul un petit tas de plâtras à la porte44. » Double

déception et découragement de Monet. Clemenceau le

rassure et l’encourage : « Merci de votre lettre qui a dû

vous coûter un si grand effort. Il fallait en venir à cette

décision du médecin. Une fois opéré, je ne serais pas surpris qu’en fermant le bon œil, ou en ne l’ouvrant qu’à

demi vous puissiez encore peindre comme auparavant. Il

y a de grandes ressources dans l’impossible45. »


Heureusement, le traitement du docteur Coutela porte

ses fruits. Monet le remercie : « Je tiens à vous dire, dès

aujourd’hui, l’effet produit par les gouttes que vous m’avez

ordonnées pour mon œil gauche. C’est tout simplement

merveilleux. Je vois comme je n’ai jamais vu depuis bien

longtemps, aussi combien j’ai de regrets de ne pas vous

avoir consulté plus tôt. Cela m’eût permis de peindre des

choses possibles au lieu de croûtes que je me suis acharné

à faire sans y voir que du brouillard. Je vois tout dans

mon jardin. Je jouis de tous les tons. Un seul point : c’est

que l’œil droit est encore plus voilé46. »


Rassuré par cette amélioration, Monet accepte de se

faire opérer. Il est même impatient : « Je n’ai qu’un désir,

qu’elle ait lieu le plus tôt possible, sans doute vers le 8 ou

le 10 janvier, car je n’y vois guère47… » Paradoxalement,

après avoir dépensé tant d’énergie à convaincre Monet,

Clemenceau redoute cette opération. Et si Monet, retrouvant son œil, ne voyait dans ses toiles que des croûtes ?

Qu’en sera-t-il alors quand il aura complètement recouvré

la vue ? Exercera-t-il sa fureur destructrice sur ses panneaux ?


Le 10 janvier 1923, Monet est opéré par le docteur

Coutela à la clinique Ambroise-Paré de Neuilly-sur-Seine.

Il est anxieux. Il a des nausées, des vomissements. En

définitive, l’opération se passe très bien. Une seconde opération, prévue pour extraire la cataracte même, se déroule

le 31 janvier. Mais, tandis qu’il doit rester immobile pendant trois jours, Monet se lève à plusieurs reprises, confiant à Blanche, qui veille à ses côtés, qu’il préfère être

aveugle qu’immobile. La nervosité de Monet oblige le docteur Coutela à le garder à l’hôpital. La guérison est retardée par les gestes impatients de Monet. Le 17 février,

Clemenceau accompagne Monet pour sa première sortie.

Ils visitent ensemble le chantier de l’Orangerie. Début

mars, Monet craint toujours de rester aveugle. Clemenceau le rassure : « Avec quel plaisir j’ai revu votre bonne

écriture du temps où vous aviez trois yeux. Comment voulez-vous que je discute sérieusement la question de savoir

si vous êtes aveugle comme Homère ou simplement fou

comme nos médecins48 ? »


Pourtant, malgré les efforts du docteur Coutela et le

soutien de Clemenceau, Monet est désespéré : « Je suis

absolument découragé et, bien que je lise sans efforts de

15 à 20 pages chaque jour, dehors et de loin je n’y vois

plus rien avec ou sans lunettes. Et depuis deux jours les

points noirs m’obsèdent. Songez que voilà six mois de la

première opération, cinq que j’ai quitté la clinique et

bientôt quatre que je porte les lunettes, ce qui est loin

des quatre à cinq semaines pour m’habituer à ma nouvelle vision ! Six mois que j’aurais pu si bien employer si

vous m’aviez dit la vérité. J’aurais pu terminer les Décorations que je dois livrer au mois d’avril et que je suis

certain maintenant de ne pouvoir finir comme je le voudrais. C’est là mon grand chagrin et me fait regretter

cette fatale opération. Pardonnez-moi de vous parler si

franchement et laissez-moi vous dire que c’est criminel

de m’avoir mis dans cette situation49. » Sens de la mesure

et patience de Monet.


Le « criminel » docteur Coutela tente alors une troisième opération. Il est tellement inquiet qu’il fait part de

ses doutes à Clemenceau. L’opération a, semble-t-il, réussi :

« Tout est pour le mieux, la fenêtre est encore occupée

par un caillot qui va se résorber50. » Mais Monet est toujours impatient. Clemenceau le tranquillise : « L’énergie,

ô mon fils, est dans la continuité de la volonté et la

patience obstinée est la moitié décisive de la force51. »

Monet s’habitue mal aux lunettes. À vrai dire, il ne veut

pas les porter tant qu’il ne voit pas ! Coutela le conseille,

fait preuve de grande patience, adapte pour lui de nouvelles lunettes : « Après la visite chez Coutela si encourageant, j’attendais anxieusement les fameux verres

nouveaux qui ne sont arrivés que ce matin même. Mais

quelle déception ! Après avoir si bien lu chez Coutela

avec je ne sais quels verres, je me croyais sauvé, mais

hélas ! pas plus loin que de près, je ne peux voir avec ces

lunettes. Ce ne sont que des déformations des êtres et des

choses, à tel point qu’il me serait impossible de faire

deux pas sans m’exposer à une chute certaine. J’ai de

suite télégraphié à Coutela, croyant à une erreur car je ne

puis comprendre comment j’ai pu lire couramment chez

lui et ne rien voir ici. Vous aurez beau dire, c’est

décourageant52. » Et Clemenceau de lui répondre : « Un

peu de patience, petit bébé53… »


Monet revoit Coutela, qui redoute de plus en plus ses

visites. Monet est toujours plus insatisfait : « De la visite

de Coutela, il ressort qu’il ne voit, du moins pour le

moment, qu’une seule chose, la déformation des lignes et

des distances, ce qui certainement s’améliorera, tandis

que moi, je souffre surtout de la décomposition des couleurs dont lui paraît se soucier peu54… » Monet demande

donc au docteur Coutela l’opération du deuxième œil. Il

est effrayé : « Personnellement, M. Monet m’a fait passer

par de telles transes que j’étais décidé à passer la main

pour ce deuxième œil55… » Clemenceau n’hésite pas à

moquer son ami : « Tout homme, en venant au monde, a

le droit d’empocher au cours de son existence un certain

nombre de coups de pied au… derrière. Il faut croire que

vous n’avez pas encore eu votre compte puisque vous

nous donnez tant de peine pour vous attribuer quelques

suppléments. […] Vous, après avoir déclaré que vous n’y

verriez plus jamais, vous déclarez maintenant que vous

aimeriez mieux ne pas voir que de voir comme vous

voyez maintenant. Il n’y a donc plus de place à Charenton ? […] Donc du calme, mon doux frère enragé56. »


Mais Clemenceau n’est pas au bout de ses surprises :

Monet ne veut plus se faire opérer ! Clemenceau n’en

peut plus : « Ma vieille tête de bois, je vais vous dire un

grand secret. Moi aussi, j’ai des panneaux dans la tête et

je vais probablement mourir sans en avoir fait un seul

comme je le voudrais. Aussi n’est-ce pas par amitié que je

vous parle. Oh non ! C’est pour m’encourager. Enfoncez-vous ce clou dans votre caboche et tenez-vous droit, s’il

vous plaît57. »


Monet refuse d’envisager une nouvelle opération tant

qu’il n’aura pas eu l’exemple d’un autre peintre opéré de

la cataracte qui aurait revu les couleurs parfaitement par

la suite. Il est contrarié et boudeur en cet automne 1923.

Clemenceau le caresse dans le sens du poil : « Si je vous

ai tourmenté, c’est que mon amitié m’en faisait un

devoir. J’ai pris pour moi le rôle le plus déplaisant. Il fallait bien vous aimer pour cela. » En novembre, il finit

par se remettre au travail. Clemenceau est rassuré :

« Comme j’ai été heureux, cher ami, d’apprendre que

vous étiez au travail ! Il ne pouvait y avoir de meilleure

nouvelle. Allez-y, vieux frère, sans regarder à droite ni à

gauche et poursuivez votre chemin58. »




Au début de l’année 1924, pourtant, Monet doute encore.

Comme toujours. L’échéance d’avril approche pour la

remise des Décorations : « Je suis pris par le travail et

aux prises avec de grandes difficultés, car si j’y vois assez

bien pour écrire, il n’en est pas encore de même pour

peindre. La vision d’un peintre est difficile à retrouver,

mais je passe par des moments terribles et suis souvent

découragé. Enfin, je fais de mon mieux, travaillant quand

même, ne sortant plus, ne voyant personne pour le

moment59. » En février, il fait part de ses inquiétudes aux

frères Bernheim : « Je travaille à force, car le moment

approche où il va falloir livrer mes panneaux à l’État,

grosse affaire pour moi, comme vous pensez, et je fais tous

mes efforts pour être prêt60. » Mais Monet s’alarme. Il ne

sera jamais prêt. Clemenceau tente de l’apaiser : « Mon

pauvre vieux maboul, je crois vraiment que je vous aime

mieux quand vous êtes stupide. Malgré le plaisir de vous

aimer, je voudrais que ce ne fût pas trop souvent61. »


Désespéré, Monet écrit au docteur Coutela : « Depuis

des mois, je travaille avec acharnement, sans arriver à

rien de bon. Je détruis tout ce qui était passable. Est-ce

l’âge ? Est-ce la vision défectueuse ? L’un et l’autre certainement, mais surtout la vision. Vous m’avez rendu la vue

du noir sur blanc, soit lire et écrire, et cela je ne saurais

vous en être assez reconnaissant, mais la vision du peintre que je suis, bernique, elle est bien perdue comme j’en

étais certain et vous n’y êtes pour rien. Je vous dis cela

confidentiellement. Je le cache autant que possible mais

je suis terriblement attristé et découragé. La vie est pour

moi une torture62. »


Une éclaircie redonne espoir à Monet. Les verres Zeiss

que lui conseille un ami peintre, André Barbier. Prenant

prétexte de la réception de ces nouvelles lunettes, Monet

repousse la livraison des Décorations. En mai, Clemenceau s’annonce à Giverny : « J’espère que vous allez continuer de barbouiller vos toiles. J’irai dans quelques jours

confronter mon opinion avec la vôtre au risque de me

faire malmener63. »


Monet en profite pour remplacer le « criminel » docteur

Coutela par l’innocent docteur Mawas. Clemenceau moque

les angoisses de Monet : « Malgré le style geignard, si commun chez les vieilles gens, j’ai été bien content de recevoir votre lettre. Je ne vous aurais pas écrit le premier,

parce que je suis d’avis qu’il faut vous laisser tranquille

lorsque vous travaillez. Et cela ne se comprend que trop

bien, étant donné l’intensité de l’effort nécessaire. […]

Comme depuis quarante ans vous n’avez fait que des

“cochonneries”, cela ne vous change pas. Quelques-unes

de plus ou de moins, le diable s’y reconnaîtra peut-être.

Le hasard fera peut-être aussi que vous rencontrerez

quelques bons coups de brosse sans y penser. Continuez

donc à hurler puisque c’est ce qu’il vous faut pour peindre. […] Savez-vous ce qui m’arrive ? Un éditeur américain m’offre un million de francs pour mes mémoires.

J’ai accepté à la seule condition que c’est vous qui les

écririez. Au moins, pendant ce temps-là, je pourrai faire

votre peinture. […] Si je suis maboul, ce qui ne m’étonnerait pas, vous êtes, vous, en rupture de Charenton64. »

Seul Clemenceau peut se permettre de telles lettres et de

telles familiarités avec Monet ; la force de leur amitié.


Le 5 août, les lunettes du docteur Mawas arrivent enfin

à Giverny. Catastrophe prévisible : Monet, en redécouvrant

ses tableaux, les trouve mauvais. Clemenceau le bouscule

à nouveau : « Non, mon vieux Chambardeur, je n’ai eu et

n’aurai jamais de doutes sur vos tableaux. […] Je ne suis

pas inquiet ni de vos panneaux ni de vous-même. Vous

avez fait jusqu’ici d’assez bonne peinture. Pourquoi ne

continueriez vous pas ? Vous mourrez brosse en main et

si après votre mort, on vous plaçait devant une toile

blanche, vous y feriez encore des taches de couleur. […]

Mon vieux, continuez de vous mettre en colère toutes les

cinq minutes, parce que cela vous remue le sang, mais

dès que vous serez redevenu vous-même, ne vous couvrez plus de ridicule en ayant l’air mécontent65. »


Cela n’empêche pas Monet, en octobre, d’avoir de nouveau le moral au plus bas. Il veut même remettre en

question sa donation à l’État. La réponse de Clemenceau

est immédiate, cinglante. Il ne plaisante plus. Il s’agit de

la France : « Sur votre demande un contrat est intervenu

entre vous et la France où l’État a tenu ses engagements.

Vous avez demandé l’ajournement des vôtres et, avec mon

intervention, vous l’avez obtenu. Moi j’ai été de bonne

foi, et je ne voudrais pas que vous me fissiez passer pour

un complaisant qui a desservi l’art de la France pour se

plier aux lubies de son ami. Non seulement vous avez

mis l’État dans l’obligation de faire d’importantes dépenses, mais vous les avez provoquées et même sanctionnées

de votre approbation sur place. Il faut donc aboutir artistiquement et honorablement car il n’y a pas de si dans les

engagements que vous avez pris66. »


Monet encaisse et recommence à travailler. Les lunettes, paire après paire, commencent à le satisfaire : « Les

nouvelles lunettes reçues donnent un résultat très appréciable et surtout au point de vue des couleurs, et cela

avec des verres blancs, ce qui n’était pas obtenu

jusqu’ici67. » Mais plus Monet retrouve la vue, plus il voit

ses toiles. Et plus il se laisse envahir par un profond

découragement. Sans compter que sa rage destructrice

peut tout anéantir d’un seul coup. À la grande crainte de

tous : « Paul Valéry […] le surprit qui livrait aux flammes

les études qu’il ne voulait point laisser derrière lui. Âgé

de quatre-vingt-cinq ans, après avoir subi l’opération de

la cataracte, il y voyait assez encore pour se livrer à une

véritable hécatombe68. »




En décembre, nouvel accès de découragement. Il renonce

sans même en avertir Clemenceau. Il écrit directement

à Paul Léon, espérant mettre Clemenceau devant le fait

accompli. Mais Paul Léon prévient immédiatement ce

dernier, qui est profondément choqué de l’attitude de

Monet. Leur amitié est sur le point de rompre : « Si vieux,

si entamé qu’il soit, un homme, artiste ou non, n’a pas le

droit de manquer à sa parole d’honneur — surtout quand

c’est à la France que cette parole fut donnée. […] Vous

m’avez écrit en Vendée : “Quoi qu’il arrive, ma parole sera

tenue.” J’en étais là de vos promesses. Je ne m’en laisserai

pas déloger. Si je vous aimais, c’est que je m’étais donné

au vous que je vous voyais être. Si vous n’êtes plus ce

vous, je resterai l’admirateur de votre peinture, mais mon

amitié n’aura plus rien à faire avec ce nouveau vous. Je

suis vieux, moi aussi, et j’ai reçu des coups qui, à mes

yeux, ne m’ont pas diminué. Mon ambition pour vous

était que vous en puissiez dire autant69. » Il écrit à Blanche Monet : « S’il ne revient pas sur sa décision, je ne le

reverrai jamais70. »


Monet est bouleversé par la lettre de Clemenceau. Pris

entre son découragement et son amitié, il tente de se justifier. Clemenceau, guère convaincu, ne veut pas retomber dans les excès de découragement de son ami. La

brouille paraît consommée entre les deux hommes. Elle

dure malgré les lettres que Monet lui adresse. Dans une

impasse, Monet finit par récrire à Paul Léon pour lui

demander « le temps nécessaire, sans date précise pour

cette livraison71 ». Il essaie de gagner du temps et de

regagner l’amitié de Clemenceau. Paul Léon, « plus peiné

que surpris72 » mais conciliant, lui répond qu’il se montrera patient, tout en espérant que son attente soit de

courte durée. Monet confie au peintre Pierre Bonnard :

« J’ai mal commencé l’année, crise de complet découragement, le moment approchant où il va falloir livrer ces

panneaux. Cela m’obsède, et je maudis l’idée que j’ai eue

de les donner à l’État. Et je vais être obligé de les donner

dans un état déplorable qui me rend bien triste. Je fais

tous mes efforts pour me ressaisir un peu, mais sans

espoir73. »


En réalité, Monet est terriblement affecté par la rupture

de son amitié avec Clemenceau. Mi-mars 1925, Blanche

décide d’intervenir. Elle écrit directement à Clemenceau.

Ce dernier cède. Le dimanche 22 mars, il est de retour à

Giverny. Les deux amis tombent dans les bras l’un de

l’autre. La brouille est terminée. L’amitié a repris et les

Décorations aussi. À son retour, Clemenceau peut rassurer Paul Léon.




Cette réconciliation s’accompagne d’un petit miracle.

Au cours de l’été 1925, Monet recouvre pleinement sa vue.

Après presque trois années depuis la première opération,

Monet peut enfin se mettre à peindre : « Ma vue s’est

totalement améliorée. Je travaille comme jamais, suis

content de ce que je fais et, si les nouveaux verres sont

encore meilleurs, alors je ne demande qu’à vivre jusqu’à

cent ans74. » Attentif à son amitié avec Clemenceau, il

s’inquiète au milieu de l’été du silence de ce dernier.

Monet se renseigne auprès de l’intéressé lui-même, qui

lui répond : « Faut-il que vous soyez bourrique pour oser

écrire que je vous boude75. » La brouille n’est déjà plus

qu’un vieux souvenir.


En septembre, Monet est toujours au travail, et même

dans une certaine allégresse : « Je me porte très bien. J’ai

passé tout l’été à travailler avec ardeur et une joie nouvelle. Je n’ai malheureusement pas été favorisé par le

temps et je n’ai pu mener à bien les nombreuses toiles

entreprises, bien que, par n’importe quel temps, j’aille au

travail quitte à être mouillé. Voilà l’automne et l’hiver

s’annonce. Alors, je vais me remettre à ma Décoration afin

de la livrer enfin76. » En octobre, il est métamorphosé :

« Pris par le travail, j’oublie tout, tant je suis heureux

d’avoir enfin retrouvé la vision des couleurs. C’est une

vraie résurrection77. »


Début 1926, Claude Monet, perfectionniste, s’autorise

encore quelques dernières retouches, mais les Décorations sont enfin terminées. Le premier à en être averti est

naturellement Clemenceau : « J’ai été bien content de

savoir que la première expédition n’attendait plus que la

“peinture à sécher”. Et puis quand vous dites que vous

êtes très content, cela signifie quelque chose78. » Le voilà

soulagé. Après plus de sept années d’un combat acharné

contre lui-même et contre la cataracte et grâce au soutien et à l’amitié indéfectible de Clemenceau, Monet livre

enfin le chef-d’œuvre des chefs-d’œuvre.


Le 4 avril, Clemenceau se rend à Giverny. Pour annoncer à Monet la mort de leur ami commun, Gustave Geffroy. Le coup est rude pour Monet. À près de quatre-vingt-cinq ans, il ne lui reste plus que Clemenceau

comme ami. Mais quel ami ! Et Monet de faire découvrir

à Clemenceau au cours de cette même journée les Décorations achevées : « Hier visite à Monet, que j’ai trouvé

baissé. La machine humaine craque de tous côtés. Il est

stoïque et même gai par moments. Ses panneaux sont

finis et ne seront plus touchés. Mais il est au-dessus de

ses forces de s’en séparer. Le mieux est de laisser vivre au

jour le jour. […] Je lui ai rappelé les temps de notre jeunesse, et cela l’a remonté. Il riait encore quand je suis

parti79. »


Les panneaux ne seront installés qu’une année plus

tard, le temps que Monet meure dans son jardin de

Giverny, entouré de ses Nymphéas dont il ne veut pas se

séparer : « C’est fini. Je suis aveugle. Je n’ai plus de raison de vivre. Cependant, vous m’entendez bien, tant que

je serai vivant, je n’accepterai pas que ces panneaux sortent d’ici. Je suis arrivé à un point où je redoute mes propres critiques plus que celles des yeux les plus qualifiés.

Il y a toutes les chances pour que ma tentative soit au-delà de mes forces. Eh bien, j’accepte de mourir sans

savoir l’issue de la fortune qui peut m’être réservée. J’ai

donné mes toiles à mon pays. Je m’en remets à lui du

jugement80. » Et Clemenceau de se souvenir longtemps

de ce rire qui illuminait le visage de Monet, ultime signe

d’affection à leur vieil ami Gustave Geffroy, qui avait

écrit si justement que les Nymphéas étaient « comme un

bouquet de fleurs offert à la France81 »…
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