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a guerre sans merci que se livrent 'ambitieux Syr-sylve

Duthrick et le Syr-clairvoyant Tor Ryder pour la suprématie

politique sur les iles menace de renverser toutes les

valeurs de I'archipel: le peuple Ghemph, neutre depuis des
générations, doit aujourd’hui prendre parti, car Cest la structure
méme de la citoyenneté qui est en jeu. Les Dustellois, jadis
victimes de la magie carmine de Morthred, combattent leurs
infirmités pour s'intégrer de nouveau au monde des humains...
Clest dans ce mealstrom d’événements que se débattent Braise
Sangmélé, Flamme Coursevent et Kelwyn Gilfeather. Contre le
terrible héritage laissé par Morthred, la seule option pourrait bien
étre 'anéantissement de toute magie!

Glenda Larke est née en Australie et a vécu aux quatre coins
du monde avant de sétablir en Malaisie. La trilogie des
fles Glorieuses [z consacrée comme une des étoiles montantes
de la fantasy des antipodes, au méme titre que Karen Miller ou Trudi
Canavan.
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Extrait de Sowwvenirs de la chute

Parfois, ¢a n’avait rien d’évident d’étre une fille. Surtout quand, a seize
ans a peine, on trainait des filets de péche humides sur un pont glissant
d’écailles et de mucus. C’était plus pénible encore pour une Dustelloise
sans véritable foyer, qu'on n'autorisait a pécher que dans les eaux poisson-
neuses des Récifs de la mer Insondable.

Ce n’était pas juste, songeait Brawena Frisevague. Les récifs se trou-
vaient 4 plusieurs jours en bateau de I’ile de Sathan-Sud, dans les Nébu-
leuses, ot1 vivaient la plupart des pécheurs dustellois, ce qui les contraignait
a nettoyer et saler tout le poisson a bord avant de regagner le port. Apres
quoi, évidemment, il se vendait bien moins cher que le poisson frais des
Nébuliens.

«C’est un cercle vicieux », marmonna-t-elle 2 mi-voix. Un affreux cercle
sans fin qui les maintenait dans la pauvreté. Ils travaillaient plus dur que
la plupart des gens mais gagnaient pourtant moins. Tout ¢a parce qu’ils
étaient dustellois plutét que nébuliens. Citoyens d’'un lieu qui n’existait
plus.

«Fais attention, grogna son grand-pere, tu as failli perdre ce poisson. »

Elle décrocha le thon frétillant du hamecon et le lacha dans la cale.
Son grand-pére se concentra de nouveau sur le treuil pour remonter le
filet. Je ne devrais pas faire tout ¢a, songea-t-elle, ameére. Clest un tra-
vail d’homme. Si seulement papa ne s’était pas noyé en mer. Si seulement
javais des freres plutot qu'une tripotée de sceurs.

Et dailleurs, si seulement Morthred n’avait pas fait sombrer Iarchipel
des Dustels pres de cent ans plus to...
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LES ILES GLORIEUSES

On lui avait souvent raconté cette histoire. A I'époque, le pere de son
grand-pere était encore en vie. Depuis le pont du bateau de péche familial,
il avait vu au loin, de ses propres yeux, les iles sombrer sous I’horizon. Au
départ, personne n’y avait cru. Les pécheurs avaient remonté leurs filets et
mis le cap vers Port-Arutha, croyant voir les iles surgir de la brume a tout
moment — mais elles n’étaient plus [a. Quelques Clairvoyants choqués
saccrochaient aux vestiges d’une maison, flottant doucement au cceur
d’une étendue de débris qui s’éparpillaient sur des kilometres. Et il y avait
ces oiseaux... a perte de vue, des oiseaux désorientés qui volaient sans
but, chantant leur détresse en une mélopée funebre. Parmi eux — bien que
son arriere-grand-pere nen ait rien su alors — se trouvaient les derniers
citoyens non clairvoyants du port. Beaucoup d’entre eux voleterent mala-
droitement vers son bateau pour lui demander a grand renfort de piaille-
ments de les aider, de les sauver, ne les reconnaissait-il pas... Regarde, cest
moi, ton cousin Etherald; regarde-moi, je suis ta voisine Lirabeth. .. Mais ces
piaillements n’avaient aucun sens pour lui. Il n'avait pas entendu alors ce
que tentaient de lui dire ces oiseaux qui se posaient sur le mat du bateau,
sassemblaient dans le gréement, saccrochaient au plat-bord. Ils pépiaient,
gazouillaient, criaient, sans se comprendre davantage entre eux.

Personne n'entrevit la vérité avant tres longtemps. Et ¢’était désormais
le secret le mieux gardé des iles Glorieuses, protégé par tous les gens qui se
disaient d’ascendance dustelloise : leurs parents les plus proches étaient des
oiseaux doués de raison. Pas ceux-la mémes qui avaient subi ce sortilege,
bien entendu, mais leurs descendants. De petits oiseaux au lustre violet,
au plumage sombre orné d’une bande marron sur la poitrine, qui parlaient
leur propre langage mais comprenaient pourtant celui des humains.

Brawena tira le dernier poisson du filet puis redressa son dos endolori.
Et remarqua quelque chose d’anormal.

«Papy, qu'est-ce que Clest?»

Le vieil homme suivit son regard. Un remous naquit soudainement
dans I'eau 2 une cinquantaine de pas derriere eux. Ils le virent s’étendre,
déployant des tentacules de mouvement tandis que l'océan enflait douce-
ment.

«Ca doit étre un banc de poissons, se réjouit-il. Hisse la misaine, ma
fille. »

Elle sexécuta tandis qu’il remontait 'ancre, tout en gardant un ceil sur
l'eau agitée. «Ca ne ressemble pas a des poissons», déclara-t-elle tandis
qu’il faisait lentement pivoter le bateau et qu'un souffle de vent gonflait la
voile. « Ca ne pourrait pas étre une baleine... ou un dragon de mer, dis?»

Il fronga les sourcils et relacha sa pression sur la barre de sorte que la
voile pende mollement. Il y avait dans cette perturbation quelque chose
de curieux. A croire que I'eau était en train de bouillir ou quun énorme
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léviathan des abysses remontait a la surface. Leau se soulevaiz. Un banc de
poissons effrayés frola le bateau mais, pour une fois, ni Brawena ni son
grand-pere n’y prétérent attention.

«Je crois quon ferait mieux de partir, dit soudain le vieil homme. Hisse
la grand-voile, ma fille, et vite.» Percevant l'urgence contenue dans sa
voix, Brawena fonga vers la drisse sans poser de questions. Mais bien siir,
si ¢’était une chose de suggérer de partir, cen était une autre d’y parvenir
avec un vent si faible. Jusqu'a ce que I'eau s’agite, 'océan érait tranquille
et le vent capricieux, soulevant des vaguelettes ici et la avant que le calme
ne retombe.

Une fois la voile hissée, Brawena risqua un ceil vers la poupe.

Au milieu de l'océan bouillonnant, quelque chose se soulevait telle
une énorme main squelettique tendue vers le ciel. De l'eau sen écoulait,
exposant les doigts nus et rouges qui luisaient au soleil. Elle n’avait tou-
jours pas compris ce quelle voyait quand la surface de l'océan sembla se
déchirer selon une ligne irréguliere, comme si un géant l'avait ouverte par
en dessous. Partout ol elle se tournait, des formes surgissaient de I'eau qui
s'écoulait d’elles en torrents. Un banc de marsouins paniqués s'éloigna
vivement, formes ondulantes aux courbes gris et argent.

Une rafale atteignit les voiles du bateau, qui gita brusquement. Brawena
agrippa le plat-bord, bouche bée, contemplant avec des yeux écarquillés la
scene qui se déroulait a l'arriere. Des troncs écarlates, des arbres d’ébeéne
sans feuilles, des nodosités rondes et couvertes d’algues, des colonnes vio-
lettes, vertes et dorées jaillissaient de sous l'océan, projetées vers le ciel.
Leau cascadait entre elles dans une gerbe d’écume avant de se déverser
dans Pocéan.

Et pendant tout ce temps, les choses issues des profondeurs continuaient
a remonter. Les arbres écarlates et noirs — des coraux, comprit-elle — s’éle-
vaient désormais a dix pas d’altitude et poursuivaient leur ascension sur
un socle de roche et de sable tapissé d’algues. Et I'eau se soulevait tout
autour du bateau tandis que d’autres récifs sortaient des vagues. La der-
ni¢re masse a apparaitre, nappée d’algues, de coquilles d’huitres et d’ané-
mones, paraissait curieusement anguleuse, dotée de coins trop réguliers
pour étre naturels. Il y avait des tours, des marches, des murs de pierre, par
rangges entieres. .. des rues aux batiments incrustés de corail. Des poissons
prisonniers des ornitres des routes d’autrefois sagitaient et s’étouffaient,
impuissants, écrasés par la chaleur.

Condamnés, songea-t-elle, envahie par une tristesse qui la traversait
comme un couteau a dépecer. Toute cette vie condamnée par la lumiere
du soleil...

Elle se cramponna a son grand-pere.
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Il essuya ses larmes et chuchota: «Clest arrivé, ma fille. Cest enfin
arrivé.» Leur bateau, entrainé par le mouvement des vagues, se dégagea
de la mer briilante.

« Quoi donc?» murmura-t-elle, sachant qulelle aurait da saisir mais
plongée dans un état de choc qui semblait bannir toute logique.

«Tu ne comprends pas, ma fille?» Il désigna la terre derriere eux. « Cest
larchipel des Dustels!» Son visage rayonnait de joie alors méme que ses
larmes ruisselaient le long de ses joues ridées. «Il y avait une ville ici méme,
autrefois — tu vois ces batiments? C’était peut-étre méme Port-Arutha.
Brawena, Morthred est mort! On peut enfin rentrer chez nous. .. »

Postseaward, 1797



Journal d Anyara isi Teron

23/1” Double/1794

Tandis que je rédige ces mots dans ma cabine & bord du Fend-les-vagues, je
m’interroge : est-ce vraiment moi, Anyara isi Teron, qui me trouve & bord de
ce navire en route pour les iles Glorieuses ? Cette Anyara quelconque au visage
criblé de son, qui sembarque dans une aventure dont la plupart des hommes
ne pourraient que réver — ce n'est tout de méme pas possible! Et me voici pour-
tant, moi, une femme célibataire, libérée de toutes entraves familiales, randis
que les rivages de Kells s’éloignent a I’horizon et que l'océan s’étend devant
nous... Laventure, la vraie.

Je vois toutefois assise face & moi, tandis que j écris, seeur Lescalles isi Dieu
qui lit ses traités religieux et prie pour mon dme impie. Mes parents n'ont
approuvé ce voyage qu’a la condition que je sois chaperonnée par une seur
missionnaire supérieure de ['Ordre des Seeurs de Rang céleste, aussi supérieure
que les airs quelle se donne parfois. Lescalles doit approcher des soixante-dix
ans. Sans doute bien trop dgée pour sembarquer dans un tel voyage, mais ses
yeux brillent du zéle des prosélytes lorsqu'elle songe aux dmes gloriennes qu'elle
va sauver.

Ce navire accueille également Shor iso Fabold, chargé de « surveiller Anyara
pour sassurer qu’il ne lui arrive aucun mal lors de cette aventure insensée ».
Pauvre Shor. Il en est venu a me hair et nous nous éviterions si la chose nous
érait possible. Hélas, comment faire sur un navire plus petit que le jardin de
notre maison de Postseaward? Nous dinons & la méme table, empruntons les
mémes escaliers, foulons les mémes ponts. Nous nous saluons poliment d’un
signe de téte en nous soubaitant une bonne journée mais, intérieurement, il
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est furieux. Et dire qu’il fur un temps o1l je [ aurais volontiers épousé, s’il me
L avait demandé, et oy cette union maurait réjoue.

C’était avant qu’il découvre que je comptais visiter les iles Glorieuses. Que
je lisais des copies des traductions de ses conversations avec Braise Sangmélé
et Kelwyn Gilfeather. (Jui demandé au jeune employé de la bibliothéque de
la Société nationale d’érude des peuples non kellois de me les copier en secret;
en retour, jai promis de lui procurer un emploi de bibliothécaire dans la
propriété de campagne de mon cousin. Chacun a respecté sa part du marché.
Voila, jai mis par écrit la prewve de ma malice... Je suis une femme de peu
de conscience.)

11y a bien entendu une certaine ironie dans [ antipathie que Shor me porte
désormais. Les germes de tout ce qui lui déplait tant chez moi ont été semés par
ce que j ai appris de Braise Sangmélé, et c'est lui — par le biais de ses entretiens
avec Braise — qui ma montré a son insu cet avenir possible. A travers elle, jai
découvert qu’il peut y avoir autre chose pour une femme que cette existence
d’obéissance, de piété et de « promenades au jardin » pour respirer le bon air.
Pauvre Shor. Lui qui admirait a la fois mon intelligence et mon indépen-
dance, il a fini par détester la fagon dont elles se manifestent. L'idée que ma
présence a bord air été approuvée en haut liew — Madame la Protectrice me
prie de la renseigner sur la situation des femmes dans la société glorienne — lui
fait horreur.

Ainsi donc, nous nous évitons prudemment et feignons d’ignorer notre passé
commun. C'est déplaisant, mais je ne regrette en rien mes choix. Je sais [ avoir
dupé de maniere regrettable, mais quaurais-je pu faire dautre, puisqu’il
ne me laissait pas lire la retranscription de ses conversations avec Braise? Il
titillait mon imagination par ses récits mais cherchait & m'en cacher les termes
exacts. Suis-je donc | affreuse dévergondée qu’il a décrite lors de notre ultime
dispute? Sans doute. Mais rien ne mempéchera de chercher cette fernme née
a lautre bout du monde et qui a mené une vie si différente de mon existence
choyée — mais qui parvient pourtant a parler & mon dme.

Jai emporté & bord dautres copies de ses conversations: je nai pas eu le
temps de tout lire avant notre départ. Je dois encore déconvrir si Ruarth Cour-
sevent — dont [ amour impossible pour Flamme, la castenelle de Cirkase, ma
mis les larmes aux yeux — a survécu a la mort du carministe Morthred. Je
suis impatiente de savoir si Flamme a surmonté sa contamination par magie
carmine. A-t-elle donné naissance a cet enfant, [’héritier de Morthred, qui
en était a lorigine? Braise sest-elle jamais mariée, et si oui, a qui? Et je
veux savoir ce quest au juste ce mystérieux Changement dont elle parlait si
souvent. Je veux savoir ce qu’il est advenu des ghemphs : pourquoi et comment
ils ont disparu. Shor mu dit que les Gloriens se faisaient encore tatouer par
eux [année de [ arrivée des premiers explorateurs kellois, en 1780, mais qu’ils
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ont brusquement cessé par la suite. Il dit navoir jamais rencontré d enfant né
plus tard qui soit tatoué & [oreille.

Et, plus important, je veux savoir ce qui est arrivé a la magie. S agit-il,
comme le pense Shor, d’un produit de I’ imagination collective, né de supersti-
tions : une sorte d’hallucination quauraient partagée les peuples gloriens?

Je pourrais certainement obtenir réponse a ces questions dans les documents
dont je dispose. Si je regarde le mur de la oil je me tiens, je vois sous le hublot
mes deux malles-cabines superposées de maniére & former une commode aux
poignées de cuivre poli; il me suffit d’ouvrir le tiroir du haut pour y trouver
des documents préss i étre lus. Pourtant, j’hésite a les parcourir trop préci-
pitamment. Plusieurs mois de voyage mattendent, et je dois par conséquent
rationner mes lectures. Peut-étre me plongerai-je ce soir dans les premiers
papiers. Rien que le débur.

Pour ’heure, Lescalles ne tient pas en place. Deux jours a peine que nous
avons quitté le port et voila que je la connais déja aussi bien que les taches de
son qui me criblent le nez. Je vais abréger ses souffrances en lui proposant une
balade sur le pont. ..






e plantai mes griffes dans les cordes du gréement, m’efforcant de
calmer ma respiration chaotique. Je devais étre en sécurité, a présent,
quoi qui puisse bien se produire. Tant que je m’accrochais.

Jinspirai profondément sans m’apercevoir que je frissonnais. De pure
trouille, bien entendu, pas de froid. Quand on est couvert de plumes, on
ne ressent guere le froid, et méme les rafales de vent qui tendaient les voiles
contre le mat de Affable n’éveillaient en moi aucun frisson.

En réalité, jéprouvais une terreur si profonde quelle semblait faire
partie intégrante de mon 4me. Je venais de descendre en piqué depuis
le sommet du pic qui s’élevait a cing cents pas au-dessus de la surface de
l'océan. Enfin, cinq cents pas humains. Et je n’avais pas emprunté le sentier.
J'avais foncé comme une fléche, tel un fou de Bassan, fondant vers la mer 2
chaque battement d’ailes. Pendant tout ce temps, je me répétais: si Kelwyn
Gilfeather tue Morthred, je risque de me retrouver avec les plumes épar-
pillées sur tout 'océan. Non, pas mes plumes. Ma chair et ma peau. Je
serais un humain tout ce qu’il y a de plus mort, sans jamais avoir su ce que
¢’était que d’étre humain.

En toute franchise, plus la fin de Morthred approchait, moins je croyais
quelle serait sans effet sur les oiseaux dustellois. Moins je nous croyais
immunisés parce que nous étions nés ensorcelés. ..

Mais Kelwyn hésitait apparemment & tuer le maitre-carme, si bien que
je survivais encore un peu. Perché sur le gréement, je pris le temps de me
demander ce qui m’effrayait le plus: envisager le déces de Morthred — ou sa
survie. Je nen savais vraiment rien. Chacune de ces possibilités m’horrifiait.

21



LES ILES GLORIEUSES

Baissant les yeux depuis mon perchoir, j’ébouriffai mes plumes pour tenter
de me calmer. Reprends-toi, Ruarth!Et réfléchis.

Quatre personnes se tenaient sur le pont juste en dessous de moi. Aucune
ne se doutait de ma présence.

Flamme en faisait partie. Elle portait une robe verte, la méme que
pendant la course. Les extrémités d’'une étole lourdement ornée de perles
empéchant le vent d’en soulever la jupe. Jaurais pu la trouver charmante
s'il ne s'était agi d’'un cadeau de Morthred, provenant des richesses qu’il
avait pillées. Morthred, qui I'avait violée. Qui I'avait contaminée, souillée;
qui avait tenté de la fagonner selon son image du mal.

Elle s’entretenait avec deux femmes sylves, toutes deux corrompues par
la magie carmine, ainsi quavec le capitaine de I'Affable, Spattéen manchot
que je ne connaissais que sous le nom de Kayed. Il lui manquait 'avant-
bras, point commun avec Flamme, mais le sien disparaissait au-dessous du
coude, contrairement a celui de la castenelle amputé au-dessus de I’articu-
lation. Je le soupgonnais d’étre déja, dans ses meilleurs jours, un grossier
personnage jurant comme un charretier; désormais prisonnier de la magie
carmine, il écumait d’'une rage justifiée, mais des pouvoirs qui n’étaient
pas les siens empéchaient ses levres de formuler ses pensées.

Je reportai mon attention sur les deux femmes sylves. Parmi les aco-
lytes corrompus de Morthred, elles faisaient partie des chanceuses: elles
n’avaient pas pris part a la course des pics car elles ne savaient pas nager.
Tous les participants devaient étre morts a ’heure actuelle, ou condamnés,
A tout le moins. «Je me contrefous de votre avis, leur disait Flamme, nous
partons sur-le-champ. » Elle se tourna vers Kayed. « Larguez les amarres.

— Nous navons pas réglé les frais portuaires. .. », commengca-t-il. Il me
faisait pitié; le brun rougeatre de la magie carmine dansait sur son torse et
ses épaules, emprisonnant sa volonté par ses chaines. Il ne pouvait pas faire
grand-chose de cette rage; chaque fois qu'il tentait de résister, les cordes
de magie carmine qui entouraient son corps manquaient I’étrangler. Lors
de notre voyage de Porth aux Pics-de-Xolchas a bord de son navire volé, sa
résistance avait failli le tuer plusieurs fois.

«Personne ne nous verra partir, aboya Flamme, et ne contestez pas mes
ordres ou je vous jette par-dessus bord. » Des vaguelettes de mage carmine
s'échappaient d’elle, chargées d’abjects effluves de coercition. Cette fois,
I’homme n’attendit pas. Il se retourna vers son équipage et donna l'ordre
de prendre la mer. J’hésitai, m'efforcant de réfléchir 2 un miracle qui nous
empécherait de quitter Port-Xolchas. Je levai les yeux vers le sommet du
pic. Les falaises dominaient le port, mortelle paroi rocheuse risquant de
se détacher a tout moment. Des oiseaux marins en habitaient toutes les
saillies; imposants, batailleurs par nature, brusques dans leur langage, ils
m’étaient aussi étrangers que les poissons de 'océan.
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«On ne peut pas partir sans le rempartaire», protesta la plus dgée des
deux carministes, une femme d’4ge moyen nommée Gabania. Avant sa
conversion par la magie carmine, elle travaillait pour le Syr-sylve Duthrick
et le Conseil des Vigiles.

Flamme haussa un sourcil, bien qu’elle sache sans doute que Gabania
parlait de Morthred. «Le rempartaire?

— Le maitre-carme. Le rempartaire de l'archipel des Dustels. Cest...
cest le titre qu’il préfere. »

Flamme ricana. Peut-étre comprenait-elle I'ironie de la situation. Lar-
chipel des Dustels nexistair plus, grice 2 Morthred.

La deuxi¢me carministe, Stracey, agita nerveusement les mains. «II va
nous tuer, chuchota-t-elle.

— Il nest pas ici, Stracey», répondit Flamme avant d’ajouter, cruelle:
«Mais moi si. Et clest si on ne part pas que je vais vous tuer. Sur-le-
champ.»

Stracey regarda Gabania pour la laisser prendre cette décision et celle-ci
hésita, caressant visiblement 'idée de résister tandis quelle comparait sa
propre force a celle de Flamme.

«Ne faites pas ¢a, lui dit Flamme avec une nuance menagante quelle
chassa de sa voix avant d’ajouter: Ecoutez, la chance tourne en notre
faveur. Morthred ne va pas nous rappeler a lui par la force de sa volonté, je
vous le promets. Il va mourir d’un instant a l'autre et nous pourrons agir
et nous déplacer a notre guise. Et tous les trésors de ce navire nous appar-
tiendront...» Je n'entendais plus aucune trace dans sa voix de la Flamme
Coursevent que je connaissais. «Songez a la puissance que nous posséde-
rons, Gabania. Des carministes disposant d’un navire, de ces marins pour
esclaves, et de tout I'argent dont nous aurons jamais besoin. La totalité, en
fait, de ce que Morthred a amassé ces dernieres années depuis le retour de
Ses pouvoirs. »

Une nuance d’espoir imprégna la voix de I'ainée des deux femmes lorsque
les vestiges de son indépendance saffirmerent. « Morthred va mourir?

— Oui. Les gens qui ont tenté de me secourir sur Porth — j’ai vu 'un
d’entre eux ici. Je les connais. Je sais comment ils fonctionnent. Ils vont le
tuer d’'une minute a l'autre, pendant que la course des pics retient l'atten-
tion de tous les autres.

— Est-ce que nous allons... redevenir sylves?» demanda Stracey. Elle
semblait perplexe, comme si le sens de sa propre question lui échappait.

Flamme tendit la main pour en entourer le visage de la jeune fille. «Non,
ma chérie. Pas du tout. Car vous ne vous laisseriez pas faire, hein? Vous
utiliseriez votre propre magie carmine pour rester carministe. Maintenant,
allez vous assurer que ces crétins de marins exécutent mes ordres. »
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Lobéissance 2 Morthred ayant rendu Gabania et Stracey plus dociles,
elles sexécuterent sans protester davantage. Flamme les regarda un
moment puis sappuya a la rambarde. Je savais ce quelle faisait; je l'avais
souvent vue agir ainsi. Des vrilles colorées s’échapperent d’elle comme une
brume légere. Autrefois, elles auraient été d’un bleu argenté; a présent,
elles évoquaient davantage un lilas soutenu, strié¢ a la fois d’argent et de
brun rougeitre. Elle allait masquer notre départ au moyen d’une illusion.
C’était une forme de magie qui ne lui venait plus si facilement: il s’agissait
d’un talent sylve plutdt que carmin, et sa magie sylve lui échappait.

Au-dessus d’elle, j’étais habité par un malaise qui résidait davantage
dans mon cceur et mon esprit que dans mes tripes. Je m’étais efforcé de
maintenir en vie ma Flamme — ma Flamme aimante et douce —, mais
jignorais totalement comment la sauver. Je ne comprenais toujours pas sa
corruption actuelle, pas plus que Braise et Kelwyn la derniere fois que je
leur avais parlé. Il y avait la-dedans quelque chose d’étrange. Je ne pouvais
quespérer que tuer Morthred y changerait quelque chose. Que 'intégrité
de Flamme lui permettrait de lutter, lui donnerait une chance.

Et au-dessus de nous, dans la ville de Barbacane-Xolchas, se tenaient
les gens qui pourraient peut-étre I'aider. Kelwyn Gilfeather, le médecin
des Prairies célestes; peut-étre pourrait-il agir grice a ses remeédes une fois
Morthred vaincu. Et les autres: Braise Sangmélé, qui s'était révélée bien
plus quune amie; Tor Ryder, le patriarche fidéen qui débarrasserait le
monde de la magie s'il trouvait comment s’y prendre; Dekan Grinpin-
dillie, le jeune Clairvoyant mekatéen — ils voulaient tous nous aider, mais
j'ignorais comment empécher Flamme de s'éloigner d’eux et de l'espoir
qu’ils lui offraient.

Je lui avais assuré qu’ils voleraient 4 son secours, sassureraient qu'elle ne
subisse plus jamais les tortures que lui infligeait Morthred. Elle m’écou-
tait, je vous l'accorde. Puis, lors de notre toute derniére conversation un
tant soit peu intime, elle me tint dans la paume de sa main et referma les
doigts autour de moi. Son pouce me caressa la gorge en un geste totale-
ment dépourvu d’amour, de douceur, d’inquiétude vis-a-vis de mes os
fragiles. Elle m’éleva au niveau de ses yeux, & une paume de distance de
son visage. «Je suis carministe, dit-elle. Je ne veux rien d’autre.

— Flamme..., commengai-je.

— Lyssal, siffla-t-elle, retrouvant son nom véritable. Appelle-moi
Lyssal.» Son pouce décrivit un cercle contre ma gorge. «Je pourrais
t'écraser, Ruarth, aussi facilement qu'une grive écrase une coquille d’es-
cargot.» Elle resserra les doigts jusqu’a ce que j’aie du mal a respirer. «Ce
serait si simple. Tellement simple 4 faire. »

Je me tenais parfaitement immobile, percevant l'acuité du danger a
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travers la sueur qui lui couvrait les doigts. Ce n’était pas Flamme. C’était
une étrangere qui voulait me briser le cou.

Qulest-ce qui I'avait retenue? Quelque vestige de la femme qui résidait
toujours en elle — celle que je connaissais depuis I'époque ou jétais un
oisillon vivant dans les murs du palais de Chateau-Cirkase et elle la caste-
nelle solitaire et délaissée, héritiere d’un trone, qui nourrissait les oiseaux
sur son appui de fenétre?

Nous nous trouvions alors dans la Maison seigneuriale de Barbacane-
Xolchas et, peut-étre heureusement pour moi, un serviteur de la barba-
canaire était alors entré dans la piece. Lyssal m’avait chuchoté a l'oreille:
«Si jamais tu tapproches encore de moi, Ruarth, je vais te tuer. Tu es
prévenu. » Puis, ouvrant les doigts, elle m’avait rendu ma liberté.

Je n'avais pas osé mettre sa promesse a I'épreuve. Je ne m’étais plus
approché d’elle, préférant observer de loin. Je lui parlais toujours par
gestes et sifflements mais, la plupart du temps, elle ne m’écoutait pas.
Ca lui était facile: si elle détournait le regard, elle manquait les signaux
visuels et par conséquent la majeure partie de mes propos. A présent que
je la regardais depuis le gréement, terrassé par le poids de la solitude, je ne
voyais strictement aucun moyen de la convaincre de rester.

Léquipage saffairait déja a lever les haussie¢res. Des marins sactiverent
sur les treuils et les voiles se hisserent en frémissant. Personne, sur le quai,
ne regarda seulement dans notre direction tandis qu’une illusion tour-
billonnait autour de nous, suffocante et anormale.

Autrefois, j’avais été extrémement fier des pouvoirs sylves de Flamme.
Je les considérais alors comme un bien précieux. Ils lui avaient permis
d’échapper a 'avenir déplaisant que lui réservaient son pere et le bastion-
naire de Breth avec 'appui des Vigiles de UAxe: devenir la pouliniére
d’un tyran pervers. Le Conseil de 'archipel des Vigiles, qui voulait que le
bastionnaire lui vende son salpétre, avait fait pression sur le castellaire de
Cirkase pour qu’il donne au dirigeant de Breth ce qu’il voulait en échange.
Clest-a-dire Lyssal. Un pacte abject dans lequel Flamme n’était guere plus
quun appit pour les requins. A I'époque, ses pouvoirs sylves I'avaient
sauvée.

Mais ces mémes pouvoirs la rendaient a présent vulnérable a la cor-
ruption. Peut-étre Tor Ryder a-t-il raison, me dis-je. Les iles Glorieuses
seraient un bien meilleur endroit sans magie. Peut-étre est-elle maléfique.
Pas par nature — méme Tor ne le pensait pas — mais a cause des défauts de
I’humanité. Trop de gens recourent a la magie sylve 4 des fins soit insigni-
fiantes, soit monstrueuses. Zoute forme de pouvoir, m’avait un jour dit Tor,
devrait étre contrélée. Mais personne ne peut brider les sylves de [ archipel des
Vigiles. 1l aurait di ajouter : sauf un maitre-carme. Morthred avait magni-
fiquement réussi a brider la magie sylve.
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Un vol d’oiseaux survola le quai pour se diriger vers moi, pépiant tout du
long, et chacun de leurs cris était distinct 2 mes oreilles. Ils répétaient leur
nom en boucle — ce qui ne signifiait rien; cest juste une fagon que nous
avions de rester en contact quand nous nous déplacions en groupe. De
dire aux autres, autour de nous: «Je suis juste ici, a la pointe de ton aile. »
Ils se dirigeaient vers moi, sans doute pour m’informer de ce qui se passait
en haut, dans la ville de Barbacane-Xolchas. Le soulagement m’envahit:
jallais pouvoir leur transmettre un message pour Braise et Gilfeather.

Puis le monde vacilla.

Je ne vois pas d’autre facon de le décrire. Tout ce qui mentourait
s'éloigna brusquement, laissant mon estomac quelque part au-dessus de
moi et mon esprit dans les limbes.

La dernitre image que pergurent mes yeux d’oiseau m’horrifia: je vis
des oiseaux se changer en humains et tomber du ciel. Puis la mort du mat-
tre-carme déferla sur moi, transformant chaque particule de mon corps en
tout autre chose.

Lespace d’un instant, je mourus réellement.

Puis il y eut les ténebres, qui m’enveloppaient si entierement quelles ne
contenaient que du vide. Le silence, une si parfaite absence de sons que
jentendais mon corps en train de se déchirer, une particule a la fois. Un
engourdissement, une absence de stimulation si totale que je me crus privé
de corps. Je songeai: alors cest ¢a, la mort.

Je plongeai dans I'obscurité, le silence, la torpeur, dans cette perte totale.
Quand j’émergeai, je me trouvais de l'autre c6té de la mort, dans une vie
a laquelle je ne comprenais rien.

Tout avait changé. Absolument tout. Mes sens étaient transformés au
point que je ne pouvais plus... eh bien, que je ne les déchiffrais méme
plus.

Moi, Ruarth Coursevent, j’étais humain.



e Lo

Elarn

ui, j’ai lu le mot de Kelwyn Gilfeather que vous m’avez apporté.

Il me dit que je dois vous parler, alors cest ce que je vais faire,

méme si j’avoue ne pas vous porter dans mon coeur, vous autres,
les étrangers kellois. Vous aimez bien trop 4 mon gotit pontifier sur les
lacunes gloriennes. J’ai entendu dire que certains d’entre vous veulent faire
venir vos prétres pour convertir les Glorieuses 4 votre religion; j’ai méme
entendu parler d’une flotte de mercenaires. Quest-ce qui vous laisse croire
que vos croyances valent mieux que les notres? Suivez mon conseil et ne
tentez pas le coup ici, 2 Tenkor. Nous sommes fidéens, sur ces six iles du
Raz-de-I’Axe. Depuis toujours et 2 jamais.

Vous avez forcément entendu dire que nous autres, les membres de la
Guilde des Dompteurs de vagues, ne partageons pas toujours le point de
vue de la Patriarchie fidéenne, et cest la stricte vérité. Nous sommes le
pouvoir temporel des iles de Tenkor alors qu’ils y sont le pouvoir spiri-
tuel. En fait, ¢a s'applique a une grande partie des Glorieuses. Nos diffé-
rends sont nombreux, mais ne commettez pas l'erreur de croire que vous
pouvez nous diviser; vous n’y parviendriez pas. Nous nous unissons face
aux menaces extérieures, comme nous l’avons fait en 1742 au début du
Changement.

De toute maniere, les affaires de la Guilde et de la Patriarchie ont tou-
jours été si intimement mélées quelles seraient difficiles a séparer. Saviez-
vous que cest grice au Trésor de notre Guilde que les fidéens ont pu
répandre la parole divine? Oui, clest vrai, les richesses fidéennes prove-
naient des chaloupiers et des dompteurs de vagues du Raz-de-’Axe. Clest
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toujours le cas. Sans nous, la Patriarchie fidéenne ne serait rien. Evidem-
ment, nous la soutenons gratuitement; apres tout, nous sommes majoritai-
rement fidéens, dans la Guilde.

Etmoi? Oh... Je n’ai jamais été tres porté sur les observances religieuses.
Jassistais 4 la cérémonie du festival, deux fois par an, et je rendais hom-
mage lors de la Bénédiction du Roi-Baleine, mais ¢a n’allait pas plus loin.
Jétais né pécheur par nature, habité par le mal, me disait mon pére avant
de me battre pour me punir de mon absence de piété. Mon aversion pour
la dévotion religieuse n'aurait pas di Pintriguer — pendant des années, il
m’avait interdit de pénétrer dans la Maison de culte, affirmant que la grace
divine me serait refusée jusqu’a ce que japprenne a contréler ma malice.
Jignore comment il croyait ainsi encourager ma piété au lieu de produire
leffet inverse. Mais mon pére a toujours été une 4me tordue.

Quoi qu’il en soit, je suis encore fidéen, n’en doutez pas. Simplement, je
n'en suis pas le spécimen le plus exemplaire.

Désolé, je m’égare. Vous voulez que je remonte au jour ol les gens sont
tombés du ciel ? Tres bien, je vais attaquer par la. Ca me parait trés appro-
prié dans la mesure ou Ceest ce jour-1a, pour moi, qua commencé le Chan-
gement. Braise vous dira qu’il a débuté a la Pointe-de-Gorth, mais c’est son
histoire, pas la mienne. Pour moi, il a pris naissance le jour de la Chute.
On I'a nommée ainsi en espérant quun terme innocent dissiperait toute
I'horreur de la situation; mais ¢a n’a pas marché. Ca ne marche toujours
pas.

La Chute a opéré un basculement de I'ancien monde 4 celui du Change-
ment. A Tenkor, on date toujours les événements 2 compter de l3. « Oh, ¢a
sest passé deux ans avant la Chute», ou bien «Oh, il est mort une dizaine
d’années apres la Chute». Par-dessus tout, ¢’était une horreur si intense
quaucune personne I’ayant vécue ne oublierait jamais.

Je me rappelle tout ¢a dans les moindres détails comme si ¢a s'était
produit hier, plutét qu’il y a cinquante ans.

Je me trouvais sur le front de mer a Port-Tenkor, 4 la Maison de Guilde
olt chaque dompteur de vagues avait sa chambre. Je trainassais en atten-
dant heure de mon service. J’aurais dt employer ce temps a étudier,
javais un examen final d’astronomie la semaine suivante, ainsi que des
papiers a rendre sur I’éthique des dompteurs, les anomalies des vagues,
les subtilités des marées ainsi que les nouvelles configurations des bancs
de sable du Raz-de-I'’Axe. Si je ne les réussissais pas tous, je ne pourrais
les repasser que I'année suivante, ce qui me ferait attendre encore un an
avant de recevoir mon Dipléme de la Barre et de devenir membre de la
Guilde & part entiére, encore un an avant d’obtenir le titre honorifique
de «Syr-dompteur». Au lieu de quoi je bavardais avec mon meilleur ami,
Marten Lymick, dans la salle commune de la Guilde. C’était un grand
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garcon dégingandé, Marten, un dompteur doué d’un bon équilibre et
d’une bonne endurance, mais un peu lent a la comprenette. Le genre de
type qui réagissait aux blagues dix minutes apres que les autres avaient fini
de rire. Il n’était pas stupide, mais manquait un peu de vivacité d’esprit et
prenait tout au pied de la lettre.

Et moi, a cet 4ge-la? Eh bien, je n’avais que vingt ans et j’étais I'un
des jeunes gens les plus durs et les plus irresponsables de tout I'archipel
des Vigiles. Je ne prenais que deux choses au sérieux: la premiere, c¢’était
chevaucher les vagues, et la deuxieme... Eh bien, celle-la méme qui préoc-
cupe la plupart des garcons de vingt ans. Méme a Kells, vous devez bien
connaitre ces choses-1a.

Marten et moi parlions du Belle des Vigiles, si j’ai bonne mémoire. Le
navire avait nourri pas mal de discussions quelques mois plus tot quand
il avait longé Tenkor pour rejoindre son port dorigine, la moitié¢ de la
dunette calcinée, rafistolé avec les moyens du bord. L'Orgueil des Vigiles
lavait suivi le lendemain, victime de dégts similaires. Marten se deman-
dait si j’en avais appris un peu plus.

Je répondis en haussant les épaules. «Ce nest pas parce que mon pere
est guildéen que je suis informé des affaires du Conseil des Vigiles. Le
Conseil déteste les Tenkoriens et nous en dit le moins possible, tu le sais
bien, Marten.» Sans compter qu’il ne serait jamais venu a I'idée de mon
pere de me transmettre des informations gratuites, mais je m’abstins de le
préciser.

Il réfléchit un moment, puis avanga timidement une hypothese. «J’ima-
gine qu’ils détestent uniquement le Conseil fidéen et les patriarches de
Tenkor, mais pas 'ensemble de la Guilde. Le Conseil des Vigiles a besoin
de dompteurs de vagues et de chaloupiers.

— Dossible. Mais en tout cas, le Syr-sylve Conseiller Duthrick ne nous
dit jamais rien sans y étre contraint.

— A LAxe, on raconte que les deux navires ont subi des dégits a la
Pointe-de-Gorth lors d’'un combat contre des carministes, et quon est en
train de les remettre en état tout au bout du port.

— Ouais, jai entendu dire ¢a. Et alors?»

Il haussa les épaules a son tour. «J’en sais trop rien. Ce que jaimerais
savoir, en fait, cest pourquoi personne n’a le droit de les approcher. A voir
comme ils sont gardés, on sattendrait a ce qu'ils transportent le trésor du
vigilaire. Et puis la semaine derni¢re, deux autres navires du Conseil des
Vigiles ont rejoint UAxe. Ca fait beaucoup de navires de leur flotte pré-
sents dans leur port en méme temps, non?»

Je ne pus que lui donner raison. « Hmm, c’est bizarre, je te l'accorde. Je
me demande ce qu’ils trafiquent.
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— Ou ce qUils redoutent», ajouta-t-il. Marten était comme ¢a. Il fai-
sait une remarque sans paraitre y réfléchir mais touchait en plein dans le
mille avec une grande économie de moyens. Je n’arrivais jamais vraiment a
décider si la profondeur de ces propos relevait de la sagesse ou d’un simple
accident.

Ce fut alors que 'un des garcons de marée entra pour me transmettre
un message. «Il y a une dame qui veut vous voir, dompteur Elarn», dit-il.
A en juger par son sourire narquois, je compris qu’il employait le mot
«dame» dans un sens tres large.

«Cissy, j'imagine, lan¢a l'un des autres dompteurs de la salle commune
en riant. Cette fille ne va jamais te lacher, Elarn.

— Je n’ai pas 'impression qu’il veuille qu'on le lache», avanga Marten.

Comme toujours, il n’était plus a la page. Je m’étais lassé de Cissy et
mefforgais de m'extraire de cette relation. Je me levai avec un soupir.
«Quel sera le temps pour la prochaine traversée, Denny? demandai-je au
garcon tandis que je le suivais dehors.

— Les dernitres prévisions étaient bonnes, répondit-il. Beau temps,
l’eau atteindra une brasse de hauteur au niveau des Rocs, la vitesse de
reflux sera de vingt crans. Vu la position actuelle des lunes, vous devriez
avoir du beau temps tout du long. »

Je hochai la téte, satisfait. Ce serait un trajet rapide qui se terminerait
dans le Bassin de I’Axe avant la tombée de la nuit. Je réfléchis au modéle
de rase-flots le plus approprié dans ces conditions et déclarai: «Alors je
prendrai le Dragon volant avec la pagaie incurvée. Assure-toi qu’il soit
bien ciré et vérifie le cordon, tu veux bien?

— Clest déja fait», répondit-il avec un rictus.

Je lui rendis son sourire. C’était un brave gargon, malgré son effron-
terie, et il serait bient6t promu apprenti dompteur.

«Ah oui, ajouta-t-il, le Syr-dompteur Bennis a remonté le Raz lors du
dernier jusant et il nous a conseillé de nous méfier de la Langue crénelée.
Il'y a eu un dépét supplémentaire de sable qui s’étend vers le rivage ouest.
Il estime qu’il sera bientét trés haut, et difficile 4 voir si vous I'atteignez
quand le soleil est bas. »

Je hochai de nouveau la téte. «Jy ferai attention. Bon, o1 est la dame?»

Comme nous atteignions l'entrée principale de la Maison, il désigna
les colonnes du porche. Une femme s’y tenait, vétue de jupes rouges, les
cheveux un peu trop en désordre et la poitrine un peu trop visible pour
respecter la bienséance. Je réprimai un soupir. «Apres ¢a, je monte aux
Livraisons récupérer les colis en partance», informai-je Denny. Je parlais
du Bureau des Livraisons Exprés de Tenkor, mais personne ne sencom-
brait d’un nom aussi long. Les Livraisons étaient une branche de la Guilde
et, comme tous les batiments principaux, se trouvait 3 Havre-Tenkor, ce
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qui représentait une belle grimpette depuis Port-Tenkor qui abritait la
Maison des Dompteurs de vagues. Ce n’était pas a moi de récupérer les
colis mais, si je devais escorter Cissy chez elle, autant me rendre utile par
la méme occasion. «Assure-toi que mon matériel soit prét 2 mon retour»,
ajoutai-je.

Je mavangai a grands pas vers Cissy. « Quelque chose ne va pas? deman-
dai-je. Tu sais que tu ne devrais pas te balader ici comme ¢a.» Je résistai a
la tentation de reboutonner son corsage et m’interrogeai sur mes propres
réactions. La chose méme qui m’avait attirée chez elle au départ me deve-
nait source d’irritation.

«'Tu n’es pas passé me voir de toute la semaine, langa-t-elle, boudeuse.

— J’érais occupé.

— N’importe quoi. Tu es resté ici pendant tout ce temps. Tu n’es pas
monté 2 UAxe depuis trois jours. Et Alva dit t'avoir vu faire du rase-vagues
avec Gerrick et ses deux sceurs 'autre jour, juste pour vous amuser. »

C’était la vérité. 1l faisait beau temps et le mascaret prévu promettait
d’étre parfait... Comment y résister? Par ailleurs, jadorais chevaucher les
vagues debout et sentir I'eau sous mes pieds. J’adorais la facon dont le
rase-vagues répondait quand on déplacait son poids, dont on pouvait le
manier en se laissant 4 son tour manipuler par 'eau... Pour moi, c¢’était
lexpérience supréme unissant 'homme 4 la vague. Mais quand nous
travaillions, nous ne nous servions pas de rase-vagues. C’aurait été trop
épuisant, car il existait trop de manieres possibles de perdre la vague. Les
rase-vagues étaient donc réservés aux loisirs.

En fin de compte, j’ignorai la plainte de Cissy et répondis plutdt: «Je
suis de service a la prochaine marée mais il me reste un peu de temps.
Viens, je te raccompagne. »

Elle se détourna pour marcher avec moi, mais elle était contrariée.
«Pourquoi tu ne passes plus me voir, Elarn? Qulest-ce que je tai fait?»

Je maitrisai fermement mon irritation. « Tu n’as rien fait, Cissy. Mais je
tavais prévenue, tu sais, au tout début. Je t’avais dit que je voulais seule-
ment mamuser. Sans mattacher.

— Oui, tu me lavais dit, acquiesca-t-elle, amere, et cest parfait pour
toi. Tout le monde trouve que tu es un gargon tres bien, tres galant avec les
dames. Et tout le monde me prend pour une trainée. »

On croisa un groupe de garcons de I'école fidéenne qui rentraient
déjeuner, le col sale et de travers, dégageant une odeur qui rappelait tous
les écoliers du monde. J'attendis qu’ils s’éloignent puis répondis: « Tu n’es
pas une trainée, Cissy.

— Alors pourquoi est-ce que je m’en fais I'effet? lacha-t-elle. C’est I'im-
pression que tu m’as donnée, Elarn Jaydon!»
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Je ne savais que répondre. Pourquoi avais-je toujours tant de facilité
a séduire et tant de mal 2 me dégager ensuite? « Tu n'es pas une trainée,
répétai-je. Il n’y a pas de mal & samuser un peu. On n’a fait de mal & per-
sonne. Tu ne crois quand méme pas aux bétises que racontent les patriar-
ches sur la chasteté?

— Oh non, on n’a fait de mal a personne, répliqua-t-elle, toujours
amere. Rien qu’a moi.

— N’importe quoi. Tu y as pris autant de plaisir que moi.

— Jy ai pris? Au passé? Alors Cest vraiment fini?» Elle me regardait
avec des yeux agrandis par la peur.

Jétais intrigué. Je me serais attendu a de I'indignation, voire a de la
douleur, mais de la peur? «Cissy, tu savais que ¢a ne durerait pas éternel-
lement. Je te 'avais dir dés le début.

— Et alors tu me tournes le dos comme ¢a, tout simplement? Sans
liens et sans regrets?

— Sans regrets. On s’est bien amusés et j’adorais ta compagnie. Qu’y
a-t-il & regretter? Et en ce qui concerne les liens, on peut toujours rester
amis. Simplement, plus amants.

— Anmis? Pourquoi je voudrais de ton amitié ? Cest moi qui me retrouve
avec une réputation en lambeaux et un polichinelle dans le tiroir!»

Je m’immobilisai et la regardai fixement.

Elle garda le silence.

Je me mis a bégayer avec le débit d’une bougie qui vacille. « M-m-mais. ..
Cest... Cest impossible!»

Elle inclina la téte et me rendit mon regard avec une neutralité confi-
nant  la haine.

«On a toujours fait attention!» J'avais effectivement été prudent, recou-
rant toujours & un capuchon d’apothicaire. Elle aussi, par sécurité, employait
la méthode alors en vogue chez les femmes, du moins me lavait-elle dit.

«Ouli, hein? rétorqua-t-elle d’'une voix lourde de sarcasme. Mais on
dirait que la prudence ne suffit pas toujours. »

Elle resta plantée 2 me fixer, au bord des larmes, une lueur farouche
dans les yeux, et je me retrouvai incapable de répondre. Je me sentais
comme si mon rase-flots m’avait frappé de plein fouet. Je ne voulais pas
épouser Cissy. Je ne I'aimais pas. Je ne I'avais jamais aimée. C’était une
fille de pécheur, d’origine modeste, alors que ma famille était sans pareille
a Tenkor. Mon pere était le Guildéen, chef de la Guilde des Dompteurs
de vagues, laquelle gérait 'ensemble du commerce de Tenkor et des voies
de livraison vers UAxe. Ma famille était la plus riche de Tenkor, et sans
doute — du moins le croyais-je alors en toute naiveté — 'une des plus aisées
de tout I'archipel des Vigiles. Il m’était totalement impossible d’épouser
quelqu'un comme Cissy Lepanto. D’avoir méme envied’épouser quelqu’un
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comme elle. Les hommes comme moi couchaient avec les femmes comme
Cissy, ils ne les épousaient pas. Elle aurait di le savoir.

Un véritable raz-de-marée de pensées déferla sur moi: mon pere allait
me tuer, celui de Cissy aussi, sans parler de ses quatre freres. Papa serait
contraint d’acheter leur silence. Il allait me massacrer. 11 faudrait envoyer
Cissy dans un endroit isolé pendant quelque temps. La convaincre d’aban-
donner ’enfant, de taire toute cette histoire. C’était sans doute faisable...
mais mon pere serait furieux. Ca lui coliterait de I'argent, alors qu’il détes-
tait en perdre. Il cesserait de me verser mon argent de poche, déja déri-
soire. Je devrais apprendre 4 vivre de mon salaire de dompteur de vagues
nayant pas encore regu son Diplome de la Barre. Et merde, ce n’était pas
juste. Je m’étais montré tellement prudent.

Lespace d’'un instant, Cissy continua a me regarder, immobile, le visage
soudain bien moins joli. Sa levre inférieure se mit & trembler, puis elle se
retourna, souleva sa jupe et senfuit en me plantant [a comme un nigaud.
Plusieurs passants me gratifierent de sourires narquois. Humilié, je conte-
nais 4 grand-peine ma colére. Pourquoi ces idiotes de filles prenaient-elles
toujours les choses tellement & coeur?

Prés de moi, dans le caniveau, un groupe d’oiseaux picorait des graines
tombées d’une récente cargaison de céréales destinée aux greniers de
Havre-Tenkor. J'avais envie de me remettre en route, mais je me sentais
enraciné sur place, appelant de mes souhaits un miracle qui changerait le
cours du temps et me ramenerait en arriere jusqu’a cette matinée ou tout
allait si bien.

Ce fut alors que ¢a se produisit.

Je n'oublierai jamais ce bruit, jamais. Ce flzc humide et sanglant.

Une femme tomba du ciel en hurlant et atterrit devant moi sur les pavés,
a quelques pas de distance a peine. Elle était nue, vieille et ridée — et
tout ce qu’il y a de plus morte & présent. Son sang rouge, riche et luisant
m’aspergea les chaussures. Au méme moment, une dizaine de personnes
se matérialiserent pres de moi dans le caniveau. Des gens nus, vivants, a
la peau blafarde. Des hommes, des femmes, des enfants. Lespace d’un
instant, ils se tinrent debout, puis tombérent comme s’ils ne savaient pas
se tenir droits. Lun des plus jeunes enfants se mit & hurler, un bruit aigu,
atroce et prolongé trahissant une terreur absolue, une peur si grande quelle
ne pouvait jamais prendre fin. Le duvet se dressa sur ma nuque. Quand
d’autres I'imitérent, ce bruit résonna tout autour de moi dans les rues, et
méme sur les toits.

Le choc me paralysait.

Que s’était-il passé?

Je n’en avais aucune idée. Je n’y comprenais rien. Je restais simplement
planté 13, a fixer la femme morte, & regarder le ruisselet de sang qui se
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faufilait vers le caniveau, & entendre les cris qui saturaient l'air de tous
cOtés. A oublier méme tout ce que m’avait dit Cissy. Je finis par avancer
d’un pas hésitant vers 'une des enfants en pleurs, mais elle se mit a hurler
de plus belle et recula contre le mur le plus proche jusqu'a ce que ses cris
se changent en sanglots agitant tout son corps. Lun des adultes nus, un
homme, tenta de lattraper. A en juger par la similitude de leurs traits, je
les supposai pere et fille, mais elle semblait tout aussi effrayée par lui que
par moi. Il rampa vers elle puis se redressa jusqu'a ce que leurs visages
soient proches. Il tenta de parler mais ne parvint qu'a émettre des grogne-
ments et des cris rauques et incompréhensibles. Il approcha davantage son
visage du sien, et elle se remit a hurler avec une telle détresse qu’il s’écarta
vivement. Il se recroquevilla dans le caniveau et essaya de fourrer la téte
sous son bras comme pour empécher ce bruit d’atteindre ses oreilles.

Je reculai. Je tremblais sans pouvoir m’arréter. Je me détournai et
remontai la colline en courant vers la Chambre de la Guilde. Je voulais des
réponses, quelque chose qui donne un sens a tout ¢a et me confirme que je
ne venais pas de m’éveiller en plein cauchemar.

Un peu plus loin, un autre homme était étendu sur la route. Lui aussi
était nu et il semblait avoir une jambe cassée. Je ralentis pour le contourner,
gardant mes distances. Plutét que de me demander de I'aide quand je
passai pres de lui, il braqua sur moi des yeux stupéfaits ot dansaient des
tourbillons de peur et de confusion. Je ne marrétai pas. Je ne voyais aucun
moyen de 'aider et une seule pensée me tournait dans la téte: il me fallait
rejoindre la Guilde.

Ce fut alors que je vis Cissy.

Sa jupe: sa rougeur luxuriante déployée sur les pavés tel un tapis dont
dépassaient ses pieds. Lune de ses chaussures reposait, abandonnée, dans
le caniveau. Le haut de son torse était caché sous un corps nu, cette fois
celui d’une autre femme. Je me figeai. Je crois quaucune pensée cohé-
rente ne me traversa lorsque je m’approchai pour m’agenouiller pres d’elles.
Jécartai la femme nue — qui qu'elle puisse étre, elle était morte. Je pris
Cissy dans mes bras. Il y avait du sang partout, sans que je puisse déter-
miner a qui il appartenait. La téte de Cissy ballottait sur ses épaules selon
un angle anormal.

Je la regardais fixement sans y croire. Je venais de lui parler. La minute
d’avant, elle était vivante et furieuse contre moi.

Et maintenant — maintenant, son cou était brisé, ses yeux ouverts a
jamais. Du sang coagulait déja sur ses levres. J'ignore combien de temps je
la serrai ainsi; mon esprit semblait avoir cessé de fonctionner.

Quelquun m’agrippa I’épaule. «Syr, apportez-la chez moi. »

Je levai les yeux. Un homme était sorti de 'un des logements d’artisans
qui bordaient la route; sans doute un charpentier, a en juger par sa tenue.
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Je ne le connaissais pas, mais lui devait me connaitre. Difficile d’étre
anonyme quand on était le fils unique du Guildéen. «Clest Cissandra
Lepanto, déclarai-je comme si son nom expliquait tout.

— Je sais, répondit-il. Je connais cette demoiselle, Syr. Je vais faire pré-
venir son pere. Apportez-la a 'intérieur. »

On la transporta ensemble, en contournant le corps de l'autre femme,
dans le salon de cet homme ol on la déposa sur la table. Je désignai la
rue d’un geste d’incompréhension. « Des gens sont tombés de nulle part,
déclarai-je dans un murmure. Ils sont... tombés du ciel.

— Jai vu. De la magie, dit-il. Il doit s’agir de magie rouge. »

Je digérai I'information. «La carmine?

— De quoi pourrait-il sagir d’autre ? Syr, vous feriez mieux de rejoindre
votre pere tout de suite. 11 doit y avoir... des choses a faire.» On échangea
des regards lourds de pensées que nous ne voulions pas formuler. De la
magie carmine A Tenkor. C’était inimaginable. «Les salauds, marmon-
nai-je. Les enfoirés de salopards. »

Je désignai Cissy tandis qu’il la recouvrait a I'aide de la nappe.

«Je ferai le nécessaire », m’assura-t-il.

Je hochai la téte et rejoignis la rue d’un pas mal assuré.

De la magie carmine. Je me remémorai tout ce dont nous avions récem-
ment entendu parler a ce sujet. Tout valait mieux que de penser a Cissy.

Quelques mois plus tot, un conflit avait éclaté sur 'ile de la Pointe-
de-Gorth, opposant des carministes menés par un maitre-carme aux
agents du Conseil des Vigiles. Le maitre-carme, un dénommé Morthred,
s'était enfui. Les rumeurs récentes le disaient tres 4gé et responsable de
la submersion de I'archipel des Dustels en 1652. Bien entendu, la plupart
des gens estimaient plus probable que la disparition des iles ait été provo-
quée par un quelconque événement géologique, comme un tremblement
de terre, plutot que par la magie carmine.

La magie carmine... J’avais appris en grandissant a craindre une magie
que je navais jamais vue jusqu’a ce jour. Je frissonnai.

Tandis que je remontais la route pavée en direction de Havre-Tenkor,
je ne pouvais mempécher, malgré mes efforts, de penser a Cissy. Dans ses
derniers instants, elle était affreusement malheureuse et redoutait I’avenir.
Elle se trouvait dans le pétrin a cause de quelque chose que nous avions fait
ensemble. Et je ne lui avais rien offert: ni réconfort, ni compréhension, ni
solutions, ni méme compassion. En fait, je n’avais pas du tout songé a elle.
Rien qu’a moi-méme. Elle avait d&i mourir anéantie par le désespoir tandis
que je lui en voulais d’avoir ébranlé les fondations de mon petit monde
bien ordonné.

Javais souhaité quun miracle me ramene en arriere, 2 une époque ou
je n’avais aucun souci. Eh bien, ¢a ne s’était pas tout a fait produit comme
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ca. Je navais pas voulu sa mort. Je ne l'aurais jamais envisagée comme
solution. Et méme si je ne m'en réjouissais pas, j’étais bel et bien soulagé
de savoir que personne n‘apprendrait jamais dans quel pétrin nous nous
étions fourrés.

Je ne me réjouissais pas de la savoir morte, mais je me sentais... ¢h bien,
délivré de voir le probleme soudain volatilisé.

Je déglutis. Pauvre Cissy, évacuée bien soigneusement en méme temps
que notre secret.

Mon Dieu, me dis-je, quel genre de personne suis-je donc pour envi-
sager sa mort comme une solution? Pour ne pas étre capable de pleurer
une femme avec laquelle j’étais bien content de coucher? Pour ressentir
du soulagement a I'idée que sa grossesse ne me causerait finalement pas
d’ennuis?

Soudain, je ne mappréciais plus beaucoup. Elarn Jaydon, me dis-je, tu
dois étre le pire goujat au monde.

Non seulement cette idée ne me réconfortait en rien, mais j’éprouvais
toujours le méme soulagement.

Le cabinet de mon pere, a la Guilde des Dompteurs de vagues, était
bondé quand je m’y présentai. Visiblement, la nouvelle des événements de
la journée s’était répandue a la vitesse d’'un mascaret de sombrelune. Des
représentants de tous les principaux départements administratifs étaient
présents: le bureau du Haut Patriarche, le Bureau des Matriarches, I'Uni-
versité et la Trésorerie fidéennes, la Garde de Tenkor. J'en connaissais la
plupart; jen reconnaissais d’autres a leur affiliation, indiquée par les insi-
gnes cousus sur leurs habits, ou par I'insigne de leur fonction.

Quand jentrai dans la piece, il y régnait un silence tellement imprégné
d’émotion qu’il en devenait presque douloureux. Mon pere ne fit pas mine
de m’avoir vu arriver. Quand il prit la parole, ce fut de cette intonation
basse et mesurée qu’il employait quand il disait quelque chose d’impor-
tant: «Alors nous sommes bien d’accord. Il est probable que les événe-
ments d’aujourd’hui résultent du déces de Morthred le Dément, dont la
magie est morte avec lui. Ces gens nus sont les descendants des Dustellois
transformés en oiseaux. Quand son sortilege a pris fin, ils sont tombés
du ciel. » Il s’éclaircit la gorge et fronga les sourcils en direction de I’émis-
saire du Haut Patriarche. «Je trouve lamentable que sire Crannach n’ait
jamais jugé bon, jusqu’a présent, d’informer ce bureau de l'existence de ces
oiseaux ensorcelés.» Suivit un silence pénible tandis que tous, par géne,
sefforgaient de ne pas regarder I’émissaire. C’était quasiment la premiere
fois quun Guildéen adressait publiquement de tels reproches au bureau
du Haut Patriarche.
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Mon pére marqua une pause, le temps que les autres comprennent bien
son mécontentement, puis passa & plus important. Mais il n’avait pas par-
donné, ¢a non, pas lui; et il n'oublierait jamais. « De combien de personnes
parlons-nous?»

L'émissaire lui-méme, un patriarche, s’éclaircit deux fois la gorge. « Les
oiseaux dustellois? Il doit y en avoir des centaines en ville...» Sa voix
sestompa, puis il reprit: « Personne ne les a jamais recensés. Nous n'avions
aucune raison de le faire. Ils ne nous ont jamais causé de soucis. Jusqu'a
aujourd’hui. A présent... j'ai compté deux morts sur la place en venant ici,
plus six blessés. Une quatorzaine d’autres qui semblaient indemnes. Rien
quau cours de cette bréve marche.

— Et tous sont a présent humains?

— Oui.

— Etil doit y en avoir d’autres centaines.

— Je le pense.»

Mon pére hocha la téte puis s'adressa de nouveau a I’'assemblée : « Je veux
quon les conduise tous & I'Université, les vivants comme les morts. Faites-
vous aider par les étudiants. Et je veux que tous les guérisseurs, médecins
et herboristes de la ville s’y rendent. Syr-maitres de guilde, veuillez mobi-
liser vos gens pour qu’ils donnent un coup de main — les survivants auront
besoin de vétements, pour commencer. Le Trésor doit affecter une somme
a achat de nourriture. J’attends de la Patriarchie qu’elle montre 'exemple
en assurant le bien-étre des indemnes. » Ses yeux croiserent les miens a tra-
vers la piece. « Dompteur Elarn, je veux que vous portiez une lettre 2 LAxe
a la prochaine marée. De combien de temps disposons-nous?

— 1l reste un peu moins de deux heures avant son arrivée prévue,
Syr-guildéen », répondis-je. Quand mon pere s’adressait & moi sur ce ton
formel, cest-a-dire presque toujours, je lui rendais la pareille.

«Attendez ici, dompteur. Les autres — mettez-vous au travail. » La piece
se vida en quelques secondes. Quand le Guildéen donnait un ordre, on
sexécutait.

«Quelqu'un a-t-il vu de ses propres yeux des oiseaux se changer en
humains?» demandai-je. Je tentais de me rappeler précisément ce que
javais vu. Des oiseaux qui picoraient dans le caniveau... et ensuite... Mon
Dieu.

«II semblerait.» Un morceau de parchemin déja a plat devant lui, il
ouvrit l'encrier. «Et il semble que le Synode fidéen ait toujours été au
courant de leur nature. » Ce point lui restait manifestement sur le coeur; il
paraissait plus que furieux.

«Ils n’ont pas lair de pouvoir patler, dis-je. Et les enfants sont terri-
fiés...»
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Je lui rapportai ce que javais vu — sans rentrer bien siir dans les détails
concernant Cissy — et il continua a écrire sans faire de commentaires.
Ce fut seulement alors qu’il scellait la lettre qu’il déclara: « Ca ne va étre
agréable pour personne, Elarn. Beaucoup de gens sont morts aujourd’hui,
et tous n’étaient pas dustellois. Je crois qu’il y a méme un trou dans le toit
de la Maison de culte 12 ott un homme I’a traversé avant d’atterrir sur 'un
des assistants du Haut Patriarche.» Comme presque toujours quand il
sadressait @ moi, son intonation était lourde de reproches. Tu devrais faire
preuve de plus de retenue, disait son inflexion. Tu es le fils du Guildéen, tu
devrais montrer 'exemple par ton courage et ton comportement. Ta voix
ne devrait jamais trembler, méme lorsque tu évoques 'horreur et la mort.

Dans ces moments-l3, il m’était difficile de ne pas le hair. De ne pas lui
en vouloir d’avoir poussé ma mere au suicide avec ses accusations injustes
d’infidélité. De ne pas le hair de mavoir rejeté si longtemps, refusant
méme d’accepter la possibilité que je sois son fils. « Tu es une abomination
aux yeux de Dieu», m’avait-il dit un jour. Et il m’avait banni de sous son
toit pour m’envoyer grandir au loin dans une ferme située le long des rives
du Raz-de-I’Axe.

Ma mére s’était tuée de honte.

Quand j’avais douze ans, j’étais revenu contre son gré pour laffronter
dans cette méme piece. Nous nous rappellerions toujours cette journée ot
nous nous étions fait face de part et d’autre de ce bureau, nous rencontrant
pour la premiere fois depuis sept ans, et ol il avait lu la vérité sur mes
traits. Comment aurait-il pu en étre autrement? J’étais le portrait craché
de mon géniteur. Des traits qui ne se remarquaient pas chez le petit garcon
transparaissaient de maniere flagrante chez I'adolescent. Méme méchoire,
méme fossette creusée dans les joues, mémes sourcils qui se redressaient du
coté externe. Pour savoir comment je vieillirais, il me suffisait de regarder
son visage.

Javais toujours su qui j’étais, bien entendu. Ma mere me l'avait dit
avant d’étre obligée de se séparer de moi. «Ne doute jamais de tes ori-
gines, Elarn, mavait-elle chuchoté. Tu es le fils de Korless Jaydon. Ce n’est
pas ma famille qui fait de toi ce que tu es, mais la sienne.» Je ne la revis
jamais. Elle mourut six mois plus tard. Il m’avait pris beaucoup de choses,
mon pere.

Avec un soupir, il me tendit la lettre. « C’est pour le vigilaire. Et je veux
que tu m’apportes une réponse d’ici au premier jusant. »

Je levai les yeux de la lettre, surpris, pour croiser son regard. Ca signi-
fiait que je ne pourrais me reposer que quelques heures 2 UAxe avant de
rentrer, et que jeffectuerais le trajet retour au cceur de la nuit. Mon pere
savait bien entendu ce qu’il me demandait; il avait été chaloupier avant de
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rejoindre 'administration de la Guilde. C’était 'unique moyen pour lui de
progresser dans la Guilde.

« Tu veux que je chevauche le jusant de 7uit? demandai-je prudemment,
juste pour m’en assurer.

— Oui, lacha-t-il d’une voix brusque. A ton retour, reviens me voir tout
de suite. Ne parle & personne avant de I’avoir fait. Personne ne doit te voir.
Tu pourras tenfermer chez toi jusqu’a ce que leffet se dissipe. Puisque jai
engendré un monstre, autant que sa difformité nous soit utile. »

Je me figeai. Il n’avait pas employé ces mots depuis des années. Monstre.
Difformité. Je croyais — jespérais — lui avoir prouvé n’étre ni 'un ni lautre.
Je savais sans doute que je ne serais jamais rien d’autre  ses yeux, quoi que
je puisse bien faire. Je pouvais avoir l'air normal, me comporter normale-
ment et cacher ma supposée malice aux yeux du monde, mais je resterais
toujours pour lui un déviant méprisé par Dieu.

Je mefforgai de ne pas lui montrer que j'étais blessé. «A demain, lui
dis-je.

— Tiens bon la vague, répondit-il, m’adressant le salut ancestral aux
dompteurs de vagues.

— Si tel est le souhait du Roi», pronongai-je, impassible. Il n’y avait
pas de roi, bien str; cette réponse toute faite se référait au Roi-Baleine,
le mascaret lui-méme sous sa forme la plus virulente des mois de sombre-
lune. En fin de compte, le succes de toute traversée dépendait autant de la
nature de chaque vague individuelle que des compétences du dompteur;
et le mascaret — du Vairon léger du quart de lune au Roi-Baleine de som-
brelune — était tristement célebre pour son inconstance.
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Prairies célestes: Haut plateau de I'ile de Mekaté. Patrie des Célestiens,
gardiens de bétes dont I’économie tourne autour d’un animal domestiqué,
le selve.

Ransom Holswood, héritier-fortenaire: Fidéen qui a recu ce titre
d’héritier des iles de Béthanie 4 la mort de son frere ainé, ce qui a contrarié
ses ambitions de devenir patriarche. A été amoureux de Flamme Course-
vent (voir aussi).

Rase-flots: Petite embarcation de bois équipée d’une pagaie. Possede
un léger creux en guise de si¢ge ainsi que deux autres pour les pieds. Un
compartiment étanche situé derriere le dompteur sert au transport de
lettres et de colis.

Rase-vagues: Planche plate et moulée employée pour chevaucher le
mascaret et les marées. On peut sen servir debout, a genoux ou a plat
ventre.

Raz-de-’Axe: Estuaire étroit du fleuve Axe, d’'une longueur approxi-
mative de 100 milles.

Rempartaire: Dirigeant de I'archipel des Dustels avant la submersion.
Le titre n’a pas été maintenu parmi les survivants ou leurs descendants,
mais Gethelred en aurait été I'héritier légitime.

Ruarth Coursevent, Syr-clairvoyant: Oiseau dustellois né puis élevé
sur les toits de Chéteau-Cirkase, o1 il a vécu la majeure partie de sa vie
jusqu’a ce qu’il s’en aille en compagnie de Lyssal en 1742.

Securia: Nom donné au chef de la sécurité dans plusieurs insulats.

Stracey: Sylve qui a travaillé pour le Syr-sylve Duthrick et le Conseil
des Vigiles avant d’étre corrompue par la magie carmine.

Syr: Titre de courtoisie donné a toute personne possédant un statut,
généralement qualifiée par la raison de ce statut: par ex. Syr-clairvoyant,
Syr-sylve, Syr-patriarche, etc.

Tenkor: Bien quon l'appelle «ile de Tenkor», il sagit en réalité d’une
chaine de six iles. Sur Haut-Tenkor se trouvent les villes de Havre-Tenkor
et Port-Tenkor, relides entre elles.

Tor Ryder, Syr-clairvoyant patriarche: Patriarche fidéen nébulien,
ancien scribe, rebelle et bretteur. A été meneur actif de la rébellion cal-
mentienne avortée (voir aussi Lance des Calments). Membre du Conseil
des Patriarches qui a succédé a Crannach au titre de Haut Patriarche.

Trigaan, sire Rolass: Bastionnaire de Breth. Pédophile notoire.

Trysis: Bréthoise originaire de la ville de Keret.

Vigilaire: Dirigeant de I'archipel des Vigiles, désigné par le Conseil des
Vigiles parmi ses propres membres.

Xetiana, sire: Barbacanaire de 'insulat nommé Pics-de-Xolchas.
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Cette fois encore, je tiens a remercier un certain nombre de gens, aux
quatre coins du monde, qui m'ont aidée & mener a terme ce dernier livre
de la trilogie:

Toute I’équipe de HarperCollinsPublishers en Australie, et Stephanie
Smith en particulier. (Sans oublier Theresa, I'une des représentantes de
HarperCollins a Perth, pour s’étre si bien occupée de moi a la Swancon.)
Kim Swivel, pour la qualité de ses corrections.

Mon agent Dorothy Lumley, au Royaume-Uni, comme toujours.

Mes collegues auteurs de Voyager qui ont pris le temps de lire le manus-
crit malgré leur emploi du temps chargé et m'ont fourni, comme 2 leur
habitude, de précieux commentaires: Russell Kirkpatrick de Nouvelle-
Zélande (auteur de la trilogie 7The Fire of Heaven) et Trudi Canavan de
Victoria (auteur de la 77ilogie du Magicien Noir).

Fiona McLennan de Sydney et Davina MacLeod de Melbourne qui ont
également pris le temps de lire le manuscrit et m’'ont fourni des commen-
taires et des idées tres pertinents. Franchement, vous m’épatez.

Tous les participants du forum de Voyager (www.voyageronline.co.au)
qui m’ont conseillée pour le titre de ce volume et que je remercie pour les
échanges intéressants et les fous rires.

Perdy Phillips, de Fremantle, pour ses cartes sublimes.

Mon webmaster Colin, en Ecosse, pour son humour et sa disponibilité.

Greg Bridges, d’Adelaide, pour avoir une fois encore produit une magni-
fique couverture.

Steve Rowley, au Royaume-Uni, pour avoir répondu a toutes mes ques-
tions ineptes sur le mascaret de la Severn. (Si le sujet intéresse qui que ce
soit, je vous conseille le site www.boreriders.com.)

Mark Hickey, de Perth, qui a tenté de me communiquer une partie de
son savoir sur le surf. (il y a dans ce livre des bétises sur le sujet, elles sont
le fait de 'auteur, et non pas de Mark — ou mieux encore, imputez-les a la
magie sylve.)
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