




Introduction

Mille ans de France

Louis  XIV fut à la fois roi de France et un souverain mondial 
aux ambitions planétaires. Il fonda des colonies en Amérique, en 
Afrique et aux Indes, tenta de s’emparer du Siam (le nom de la 
Thaïlande en son temps), envoya des missionnaires et des mathé-
maticiens à l’empereur de Chine et s’engagea dans une lutte pour 
la conquête française des marchés mondiaux qui se poursuit à 
ce jour. La devise qu’il adopta au début de son règne personnel, 
en 1662, formait l’expression de ses espérances et de ses désirs  : 
Nec pluribus impar (« À nul autre pareil », ou littéralement « Je 
suffis à plusieurs mondes »). En d’autres termes, il signifiait qu’il 
n’était « pas incapable de régner sur d’autres possessions » et qu’il 
se situait « au-dessus de maints ennemis ».

Louis était un homme en quête de gloire, un roi attaché à l’élé-
vation de sa dynastie et un chef porté à l’expansion de sa nation. 
Il oblige également à une question  : comment un individu aussi 
civilisé, exceptionnellement attentif au sort des femmes (il fit 
construire la meilleure école de jeunes filles de son temps, non 
loin de Versailles, à Saint-Cyr), put-il ordonner des actes de bar-
barie à l’encontre des protestants français et contre les voisins de 
la France ? Louis le Grand, ainsi qu’on l’appela dès 1680, était-il 
le maître ou l’instrument de sa cour, de ses ministres et de ses 
financiers ? Laissa-t‑il une France renforcée ou affaiblie ? Il domina 
certes son temps, mais méritait-il l’appellation de « Roi-Soleil » 
par laquelle il se fit connaître plus tard, puisqu’il choisit le soleil 
pour emblème ?
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Ce livre a pu tirer profit de la multiplication de nouveaux 
ouvrages relatifs à ses palais1, sa Maison2, ses finances3, sa diplo-
matie4, ses ministres5, ses armées6, ses forteresses7, ses ennemis8, 
sa foi catholique9 et sa santé10, de la correspondance complète 
récemment publiée de sa seconde épouse, Mme de Maintenon11, 
et d’une chronique savante de la trajectoire qu’a décrite son exis-
tence12, ainsi que de nombreux ouvrages publiés en 2015 destinés 
à marquer le trois centième anniversaire de sa mort13.

Grâce à ces travaux et à de nombreuses autres études, ainsi qu’à 
mes recherches menées dans les archives de Paris et de Londres, 
cette biographie essaye de faire sortir Louis de Versailles (qui fut 
sa résidence principale moins de la moitié de son règne, et ne 
fut jamais la seule) et de le montrer tel qu’on le voyait depuis 
Lille, Besançon et Strasbourg, ainsi que depuis Londres, Madrid, 
Constantinople et Bangkok. Ces points de vue multiples sont indis-
pensables, car non content d’œuvrer à l’expansion de la France 
sur le Rhin, le Mississippi et le Mékong, Louis poursuivit d’autres 
objectifs hors de France. On mentionnera ici le rétablissement 
de ses cousins Stuart sur les trônes d’Angleterre, d’Écosse et d’Ir-
lande, l’élection d’un prince français roi de Pologne et grand-duc 
de Lituanie et la préservation du statut de grandes puissances des 
alliés de la France, l’Empire ottoman et la Suède. Sa plus grande 
erreur, commise en 1685, la révocation de l’édit de Nantes, qui 
avait autorisé la pratique de la foi protestante en France, ne fut 
pas seulement provoquée par des forces à l’œuvre à l’intérieur du 
pays et par sa ferveur catholique, mais aussi par sa rivalité avec 
la maison d’Autriche, dont l’enjeu consistait à prendre la tête de 
l’Europe catholique.

Dans le même ordre d’idées, l’édifice le plus célèbre de Louis, 
Versailles, ne fut pas seulement créé pour la France, mais pour le 
monde, afin d’attirer et d’impressionner les visiteurs étrangers et 
d’éclipser les autres palais, passés et présents. Cet édifice repré-
sentait son acte de candidature à un rayonnement mondial, ainsi 
qu’une combinaison très personnelle de résidence royale, de siège 
du gouvernement et de quartier général de ses armées, de galerie 
d’art, de festival de musique et de ballet et de vitrine des produits 
français.
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La fin de son règne fut dominée par la poursuite d’une autre 
ambition mondiale, la succession d’Espagne. Après son mariage en 
1660 avec l’infante Marie-Thérèse, fille aînée de Philippe IV d’Es-
pagne, il espérait que l’un de ses descendants, plutôt que l’un des 
cousins viennois du souverain, hérite de la monarchie hispanique 
tout entière, y compris de son empire planétaire qui s’étendait du 
Mexique à la Sicile. À l’inverse de la règle applicable en France, la 
monarchie espagnole pouvait se transmettre à la lignée féminine, 
et son beau-frère Charles  II (Carlos  II), roi d’Espagne à partir de 
1665, infirme, n’avait pas d’enfants.

En 1700, à la mort de ce dernier, au lieu d’appliquer les traités 
internationaux qui proposaient de diviser la monarchie et d’accor-
der à la France davantage de territoires, Louis accepta la décision 
du défunt de laisser la couronne d’Espagne à son petit-fils Philippe, 
duc d’Anjou, qui devint El Rey don Felipe V. Louis avait ainsi placé 
l’Espagne avant la France, sa famille avant son pays. Si, en luttant 
pour maintenir Philippe sur le trône d’Espagne contre une coali-
tion européenne, il poussa la nation française au bord de l’effon-
drement, il n’en demeure pas moins que l’actuel roi d’Espagne, 
Felipe VI, est un descendant de Louis XIV.

Louis  XIV fut en mesure de jouer un rôle d’envergure mon-
diale grâce à la puissance du royaume de France. Son règne et sa 
personnalité furent conditionnés par la géographie, l’histoire, la 
démographie et les traditions du pays qu’il gouvernait. En 1643, 
lorsqu’il hérita du trône, la monarchie française était vieille de 
plus de mille ans. Entre 481 et 511, Clovis, roi des Francs, régnait 
sur ce qui correspond aujourd’hui au nord de la France et à une 
partie du nord de l’Allemagne. De 768 à 814, l’un des grands sou-
verains de l’histoire européenne, Charlemagne élargit le royaume 
des Francs aux dimensions d’un empire qui s’étendait de l’Elbe à 
l’Èbre et de la Baltique à la Méditerranée. Après la mort du der-
nier roi carolingien de Francie (ou de France), l’un de ses parents, 
Hugues Capet, fut élu roi par l’assemblée des grands du royaume 
à Senlis, en 987. Pourtant, les rois des Francs étendirent lentement 
leur domination. Le prestige de la cérémonie du couronnement, à 
Reims, constituait l’un de leurs principaux atouts. Ce rituel s’ins-
pirait en partie de celui des rois d’Israël tel qu’il est décrit dans le 
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Premier Livre de Samuel de l’Ancien Testament. À l’instar de ces 
derniers, le roi de France n’était pas seulement couronné, mais 
recevait l’onction de l’huile sacrée.

Les rois des Francs disposaient d’autres armes : la croissance de 
leur capitale, Paris, devenue peu à peu la plus grande ville au nord 
des Alpes, capable de fournir une armée et une administration, 
d’insuffler un sentiment d’identité nationale et de fierté pour la 
France, ainsi que le fait d’être et de parler français (une langue 
pourvue d’une littérature avant l’italien, l’anglais ou l’allemand), 
et l’exceptionnelle fécondité des descendants d’Hugues Capet, for-
mant la maison de France. Les dynasties rivales s’éteignaient. Les 
nombreuses branches de la maison de France se multiplièrent.

La monarchie française accrut encore son pouvoir et son pres-
tige entre 1226 et 1270, sous le règne de Louis IX, qui en devien-
drait plus tard le saint patron vénéré, Saint Louis. Après la croisade 
des Albigeois (1209‑1229) contre l’hérésie cathare, Toulouse et le 
Languedoc furent annexés au domaine royal. La population du 
royaume de France atteignit 17  millions d’âmes en 1300, supé-
rieure à celle de tous les pays d’Europe. La puissance et l’attrait 
de la France furent confirmés en 1312 par la soumission de l’ar-
chevêque et de la ville de Lyon, qui faisait alors partie du Saint 
Empire romain germanique, à la domination française. En 1349, 
Humbert II, le dernier seigneur du Dauphiné, vendit à la France sa 
province située sur la rive est du Rhône, qui faisait également partie 
du Saint Empire. À compter de ce jour, ainsi qu’il l’avait stipulé, le 
fils aîné du roi porterait le nom de Dauphin, titre traditionnel des 
seigneurs de la province.

Les rois d’Angleterre restaient à moitié français de par leur culture 
et leurs ambitions. Tout au long de la décennie 1360, Édouard III 
avait vu son ambition de régner sur la France contrecarrée  : il 
conservait néanmoins une enclave au sud-ouest de Bordeaux et 
la ville de Calais. La reconquête de Bordeaux par Charles  VII en 
1453 marqua la fin de la première guerre de Cent Ans entre les rois 
de France et d’Angleterre (la seconde débuterait sous Louis XIV). 
La monarchie des Tudors espéra encore s’approprier quelques 
morceaux de France. Les monarques anglais portèrent le titre de 
roi de France et leur fleur de lys en écartelé sur leurs armoiries 
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jusqu’au traité d’Amiens conclu entre George  III et le premier 
consul en 1802.

Au nord, la monarchie française affrontait un autre rival : le duc de 
Bourgogne. En 1369, le jeune frère de Charles V, Philippe le Hardi, 
fait duc de Bourgogne, épousa Marguerite de Flandre, héritière de 
plusieurs provinces du Saint Empire, la Flandre, le Brabant, l’Artois 
et la Franche-Comté. D’autres mariages avantageux de ses descen-
dants conduisirent à la création d’une monarchie composite fortu-
née, une Lotharingie ressuscitée baptisée « Bourgogne ». Celle-ci 
ne tarda pas à régner sur la presque totalité des terres de l’Entre-
Deux très convoitées situées entre la France et le Saint Empire, une 
marqueterie entrelacée de petits États sans frontières politiques, 
linguistiques ou géographiques précises qui s’étendait de la mer du 
Nord à travers les provinces fertiles de la partie sud des Pays-Bas 
et les collines boisées des Ardennes jusqu’à la Lorraine, l’Alsace 
et la confédération de cantons réunis sous leur nom commun à 
tous, la Suisse. L’arrière-petit-fils de Philippe, Charles le Téméraire, 
duc de Bourgogne, périt en janvier  1477. Encouragé en ce sens 
par son assemblée locale, ou états, le duché de Bourgogne décida 
son retour sous l’autorité française. En revanche, la Flandre et les 
provinces voisines ainsi que la Franche-Comté restèrent unies sous 
celle de la fille du duc, Marie. Cette dernière épousa Maximilien Ier, 
empereur du Saint Empire, chef de la maison d’Autriche. La rivalité 
entre leurs descendants et les rois de France dominerait le règne de 
Louis XIV et perdurerait jusqu’à la Révolution française, et au-delà.

Entre-temps, le royaume de France continuait d’absorber les 
provinces voisines. En 1481, après la mort du dernier comte de 
Provence, la Provence et Marseille, qui devaient précédemment 
allégeance à l’Empire, reconnurent la suzeraineté du roi de France, 
non sans conserver l’essentiel de leur autonomie administrative ; 
en Provence, jusqu’en 1789, les lois françaises furent promulguées 
non pas au nom du roi de France, mais du « roi de France, comte 
de Provence ».

Le duché de Bretagne était quant à lui semi-indépendant depuis 
le ixe siècle, avec sa langue, ses lois, son parlement et sa dynastie. 
En 1532, sous le règne de François Ier, gendre d’Anne de Bretagne, 
l’union à caractère personnel entre le duché et le royaume céda 
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la place à une union administrative perpétuelle, mais comme la 
Provence, le duché fut autorisé à conserver certaines de ses ins-
titutions. En 1527, après la rébellion du connétable de Bourbon, 
descendant du cinquième fils de Saint  Louis, son duché du 
Bourbonnais fut aussi réuni au domaine de la Couronne. En 1539, 
avec l’édit de Villers-Cotterêts, geste unificateur supplémentaire, 
François Ier décréta que les documents officiels comme les registres 
de paroisse seraient dorénavant tenus en français, au lieu du latin 
ou d’autres langues, notamment la langue d’oc qui se parlait dans 
le Sud. En vertu du traité du Cateau-Cambrésis signé avec le roi 
d’Espagne en 1559, le fils de François  Ier, Henri  II, renonça à ses 
prétentions sur le duché de Milan et le royaume de Naples, pour 
lesquels les rois de France avaient guerroyé depuis 1494. Toutefois, 
il prit le contrôle de trois cités situées entre la Lorraine et l’Alsace 
– Metz, Toul et Verdun. Il réaffirmait ainsi le désir d’expansion de 
la monarchie de France vers l’est et les terres de l’Entre-Deux, une 
région qui sera le théâtre de la plupart des guerres de Louis XIV.

Avec la dynastie, la Cour fut une autre institution unifica-
trice, aussi centrale pour le développement de la France que 
le fut le Parlement pour l’Angleterre ou l’armée pour la Prusse. 
Outre le roi ou la reine, d’autres membres de la famille royale 
s’entouraient de leurs propres « maisons », dont les membres 
étaient originaires de presque toutes les classes et régions. La 
Cour ne formait pas seulement une constellation de maisons et 
de ministères, mais aussi une force dynamique qui raffermis-
sait et célébrait le pouvoir royal, alimentait des changements 
culturels et religieux. Plus que n’importe quelle autre cour, peut-
être en raison d’une longue succession de reines consorts et de 
régentes à poigne depuis le début du xve  siècle et Isabeau de 
Bavière, femme de Charles VI, la cour de France incarnait aussi 
l’un des fondements du pouvoir féminin. La Cité des Dames, 
l’un des premiers textes de défense du droit des femmes, et 
l’un des premiers livres français écrits par une femme, était de 
la plume de l’une des dames d’Isabeau, Christine de Pisan. Les 
premiers protestants de France furent soutenus par la sœur de 
François  Ier, Marguerite, reine de Navarre (une autre auteure), 
et par sa maîtresse la duchesse d’Étampes14. Depuis au moins 
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le mariage de Charles  VIII avec Anne, duchesse de Bretagne, 
la Maison et les appartements de la reine étaient presque aussi 
vastes et somptueux que ceux du roi. Ce fut la reine Anne, écrivait 
le chroniqueur Pierre de Brantôme, l’auteur des Vies des dames 
galantes, qui introduisit « la grande cour des dames » et pria des 
femmes de la noblesse d’entrer dans sa Maison afin de les édu-
quer et d’accroître sa propre influence. Une cour sans femmes, 
écrivait-il, est comme un jardin sans fleurs15.

François  Ier, qui régna de 1515 à 1547, passait le plus clair de 
son année loin de Paris, dans ses terres de chasse favorites de 
Fontainebleau et de Chambord. Longtemps avant la création de 
Versailles par Louis XIV, il fit de la cour de France un synonyme 
de splendeur. En 1544, l’ambassadeur de Mantoue écrivait  : « Si 
vous n’avez pas vu la cour de France, vous n’avez pas vu ce qu’est 
la grandeur16 », laquelle n’émanait pas seulement du nombre des 
courtisans (peut-être 10 000 au total) et de la taille des châteaux, 
mais aussi du luxe des objets qu’ils renfermaient : tableaux, bijoux, 
meubles, tapisseries. La Cour était en perpétuel mouvement, en 
particulier entre les nombreuses résidences royales de l’Île-de-
France et de la vallée de la Loire, en quête de sécurité, de reve-
nus, de nourriture et de chasses17. Il fallait parfois 12 000 chevaux 
pour la transporter. Un évêque italien stupéfait écrivit à Cosme de 
Médicis  : « Cette cour est à nulle autre pareille […] on ne pense 
ici à rien d’autre que la chasse, les femmes, les banquets et chan-
ger de maison18. » Henri IV, grand-père de Louis XIV, se vanterait 
plus tard de n’avoir jamais dormi deux soirs de suite au même 
endroit19.

Lorsque le roi était encore mineur, puis après sa majorité, sa 
mère exerçait ou partageait le pouvoir avec lui, au vu et au su de 
tous. La bru de François Ier, Catherine de Médicis, veuve d’Henri II, 
tint le rôle de régente ou de membre du Conseil en 1560‑1588, 
durant les règnes de ses fils Charles  IX et Henri  III. Marie de 
Médicis, veuve d’Henri  IV, imita cet exemple entre 1610 et 1617 
et entre 1620 et 1630, au début du règne de son fils, Louis  XIII. 
Anne d’Autriche eut la plus importante Maison de toutes les reines 
de France (701  membres en 1646), parfois plus nombreuse que 
celle de son fils20. Sous Louis XIV, les femmes jouirent d’un plus 
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grand pouvoir qu’à aucune autre époque avant l’avènement de la 
Ve République.

La garde était l’élément le plus important de la Maison du roi, 
bien plus forte que dans d’autres cours royales. Les gardes du 
corps, compagnies de gentilshommes à cheval, avaient été fon-
dés en 1419, quand la moitié de la France était occupée par des 
troupes anglaises. Le futur Charles VII se fiait si peu aux Français 
qu’il leva une compagnie d’archers écossais « ordonnez à la garde 
du corps du roy » –  l’Écosse était un allié de confiance dans les 
guerres contre l’Angleterre21. Ces effectifs avaient été complétés par 
trois autres compagnies de gardes du corps français en 1514, ainsi 
que par une autre de gardes suisses22. Le roi Ferdinand d’Aragon 
estimait que « dans toute la Chrétienté, personne n’avait une telle 
garde, et aucune n’était aussi bien ordonnée23 ».

Tout au long de son règne, Louis XIV porta une attention toute 
particulière à ces corps de garde. Sa cour se distinguait par « une 
constante apparence de la force », écrivait l’ambassadeur de Venise 
en 1684 : « Jamais souverain ne fut gardé avec une vigilance plus 
diligente », tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de Versailles et dans 
ses couloirs et ses escaliers24. Le capitaine des gardes du corps de 
service, responsable de sa sécurité et des permissions accordées 
aux individus qui souhaitaient lui parler, se tenait toujours à ses 
côtés25. Ces gardes du corps entourèrent Louis lors de son cou-
ronnement à Reims le 7 juin 1654, et escortèrent son cercueil lors 
de la procession funéraire de Versailles à Saint-Denis, le 9  sep-
tembre 171526. Le roi de France, et Louis XIV en particulier, était 
un chef militaire autant qu’un monarque sacré. Lors de son cou-
ronnement, on lui remit « l’épée de Charlemagne » et des éperons 
d’or ainsi que la couronne, le globe terrestre, le sceptre et la main 
de la justice. Un proverbe célèbre affirmait  : « Qui retire l’épée, 
perd le sceptre. »

Les guerres de Religion qui dévastèrent la France après 1560 
avaient elles aussi confirmé que le pouvoir royal se fondait 
sur la force autant que sur la religion. Les grands, comme les 
La Trémoille et La Rochefoucauld, et les cousins Bourbon du roi, 
le roi de Navarre et le prince de Condé, se convertirent au protes-
tantisme, ainsi qu’une série de villes, de La  Rochelle sur la côte 
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atlantique à Nîmes et jusqu’à la place forte huguenote qu’était 
Genève. Sous la tutelle de Condé, les forces protestantes tentèrent 
de « surprendre » ou de se saisir de la Cour à Meaux, le 28  sep-
tembre 1567. Les membres de cette dernière ne durent leur salut 
qu’à la vélocité de leurs chevaux et de leurs carrosses dans leur 
fuite vers Paris, à 2 heures du matin, et à la loyauté des mercenaires 
suisses27. En réaction à cette insécurité croissante, le régiment des 
gardes-françaises, fort de 1 000 fantassins, fut constitué en 1563 afin 
d’aider à protéger le petit-fils de François Ier, Charles IX.

Grâce à la taille, une taxe foncière frappant les non-nobles, et 
à la gabelle, un impôt sur le sel, la monarchie française percevait 
des revenus annuels constants plus importants que ceux d’autres 
monarques. Depuis le xive  siècle, les états généraux, assemblée 
nationale réunissant des députés du clergé, de la noblesse et du 
tiers état, étaient convoqués au gré des circonstances, lorsque 
la Couronne avait besoin de sommes d’argent supplémentaires. 
À l’inverse des nombreuses assemblées locales des provinces, 
comme la Bretagne et la Provence, les dimensions mêmes du pays 
limitaient l’utilité de l’exercice et de l’institution. Grâce à la loi 
salique, la France s’épargna les querelles de succession requérant 
la validation d’une institution nationale, ce qui, dans l’Angleterre 
des xve et xvie siècles, accrut d’autant le poids du Parlement. Ayant 
perdu une partie de son pouvoir, en désespoir de cause, Henri III 
convoqua les états généraux au château royal de Blois, sur les rives 
de la Loire. Les députés penchaient en faveur de la Ligue catho-
lique et du duc de Guise. Plus agressifs que le Parlement anglais, 
ils exigeaient un contrôle des nominations à la cour du roi et à 
son Conseil – en d’autres termes, une part du pouvoir exécutif. Ils 
imposèrent aussi le catholicisme comme critère de succession au 
trône28. Le roi décida d’éliminer Guise. L’exécution par ordre du 
roi du duc et du cardinal de Guise, qui l’avait couronné et oint de 
l’huile sainte à Reims en 1575, suscita tout particulièrement l’effroi. 
La presque totalité de la France entra en rébellion. L’université de 
Paris, la Sorbonne, destitua « ce misérable bougre de roi », ainsi 
qu’on appelait « l’ancien souverain », et libéra ses sujets de leur 
serment d’allégeance. Son nom fut rayé des prières publiques29. 
Le 1er août 1589, Henri III fut poignardé à mort.
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