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On vit venir sous vent
à nous une frégate d’Angleterre
Photographie : deux femmes
un homme posent. En arrière-plan

le cinéma Variétés. La vie
est remuante, une femme très
maquillée, vindicative, donne
des coups. Dieppe, port français
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sur la Manche. Mois de juin
accident quai Duquesne
une heure avant le jour
Albert marche avec son oncle

Henri. Albert marche vite
Guy se plaint du voisinage
voisins bavards, bruyants
À Dieppe, Vincent le Rouge
10



affronte la peur. Morgenthau
s’enferme. Au château, le gouverneur
rêve. Elles se regardent, toutes
trois n’ayant pas d’argent. Dimanche

la vie brève. Castel Royal, ce vieil
hôtel bombardé. Tout est simple
« Si tu te réveilles ou si tu reviens
appelle-moi ». Yves se lève
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Je me baigne. La mer monte
et descend. Le coiffeur est bel
homme, de l’allure. Les oiseaux
de ce ciel sont heureux. Ombre

vilaine d’Alix. Un couple : elle
avec une écharpe et un bonnet
lui, les mains dans les poches
Le matin, morceaux de craie
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Bar Epsom, il parle d’amour
Les treize dames qui sont au fond
Henri nage avec peine. Hortense abrite
ses petits. À mi-voix : « Derrière chez

mon père y a un pommier doux »
Excursion à Mers-les-Bains
Le long de l’esplanade du Général
Leclerc, les villas : Les falaises
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Les galets, Entre nous, Picardie
L’horizon, La rafale, La vague
Bellevue, La violette, Coup de
vent, Bagatelle, Les algues, Mignon

Crépuscule, L’aiglon, La goélette
La normande, L’embardée, Cyrano
L’eau vive, Le tourbillon, Clair
de lune, Les vacances, Fée des mers
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Un promeneur choisit des galets
Aujourd’hui, le vent soulève
un jeune homme. Dieppe, « La plage
la plus proche de Paris ». Paul

casquette pied-de-poule. L’armoire
est vide et la coque en bois
rouge. Ah, quand j’étais un étourneau
La mer a sa poussière ce matin
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Rendez-vous à l’hôtel For ever
Un taxi nous emmène, retour
à treize heures. Tout est flou
un avion jaune. Georges nomme

Jim tous les Anglais. Un petit
fantôme traverse la chambre
Un tissu, une douleur brusque
Le Café de Rouen encombré
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Franck VENAILLE, C’est nous les Modernes
Venant d’où ? (Jérôme LHUILLIER – Florence PAZZOTTU 

Éric SAUTOU – Guy VIARRE)
Guy VIARRE, Tautologie une & autres textes
Pierre VINCLAIR, Barbares
Pierre VINCLAIR, Les Gestes impossibles
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