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\ la suite d'un audacieux pari au terme duquel il

risque de perdre rien moins que sa réputation,

la main de sa promise et la bagatelle de
&I 5000 livres sterling, le docteur Walter Sinclair
entend apporter la preuve formelle que le général
carthaginois Hannibal a bien traversé les Alpes avec
des éléphants. Il est accompagné par I'excentrique
baron de Miinchhausen - petit-fils du fantasque baron
du méme nom - et son domestique Plaisant.

Si, a priori, ce voyage n'a, depuis Londres, rien d'aussi
exaltant ou exotique qu'un tour du monde en quatre-
vingts jours, c'est sans compter les innombrables
péripéties et emblches auxquelles les protagonistes
vont devoir faire face, en cab, en train, en diligence, en
ferry, en aérostat, a dos de cheval et, bien sir a dos
d’éléphant, en parcourant une partie de la France et
de I'Espagne.

Composé sous les auspices de Jules Verne et Frédéric
Raspe, avec pour toile de fond les guerres puniques, et
avec desclins d'yeux a Cervantés, Voltaire ou Jonathan
Swift, jusqu'a Gustave Flaubert, H. P. Lovecraft ou
Arthur C. Clarke, ce roman se veut aussi un hommage a
quelques-uns des écrivains qui ont enchanté et
continuent d'enchanter l'auteur.
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« J’ai envie de crier, les écrivains ne sont
pas parfaits, pas plus que les hommes et les
femmes. La seule régle infaillible, c’est que,
s’ils en ont I’air, ils ne peuvent pas 1’€tre. »

Julian Barnes,
Le Perroquet de Flaubert

« Quelques historiens, pour vouloir éton-
ner leurs lecteurs par des choses prodigieuses,
en nous parlant de ces montagnes, tombent,
sans y penser, dans deux défauts qui sont tres
contraires a I’histoire. Ils content de pures
fables, et se contredisent. »

Polybe, Histoires, 111, 9






« Beaucoup de voyageurs ont I’habitude, en
narrant leurs aventures, d’en raconter beaucoup
plus long qu’ils n’en ont vu. Il n’est donc pas
étonnant que les lecteurs et les auditeurs soient
parfois enclins a I’incrédulité. Toutefois, s’il
était dans 1’honorable société quelqu’un qui fiit
porté a douter de la véracité de ce que j’avance,
je serais extrémement peiné de ce manque de
confiance, et je ’avertirais qu’en ce cas ce qu’il
a de mieux a faire c’est de se retirer avant que
je commence le récit de mes aventures [...]. »

Baron de Miinchhausen,
Aventures du baron de Miinchhausen

« Ainsi donc Phileas Fogg avait gagné son
pari. Il avait accompli en quatre-vingts jours ce
voyage autour du monde ! Il avait employé
pour ce faire tous les moyens de transport,
paquebots, railways, voitures, yachts, batiments
de commerce, traineaux, éléphant. L’excen-
trique gentleman avait déployé dans cette
affaire ses merveilleuses qualités de sang-froid
et d’exactitude. Mais apres ? Qu’avait-il gagné
a ce déplacement ? Qu’avait-il rapporté de ce
voyage ? »

Jules Verne,
Le Tour du monde en 80 jours
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QUI VOIT LE JEUNE WALTER SINCLAIR
RELEVER QUELQUE PEU CAVALIEREMENT
UN ONEREUX PARI

« Hannibal jette un regard, et alors
il voit derriere Iui un serpent d’une
grandeur prodigieuse, qui s ’avance au
milieu d’un vaste abattis d’arbres et
d’arbrisseaux ; puis il entend un coup
de tonnerre suivi d’un violent orage. 1l
demande ce que signifie ce monstre,
ce prodige ; on lui répond : “C’est la
deévastation de [’ltalie. Marche donc
sans interroger les dieux, sans chercher
a soulever le voile de [’avenir.” »

Tite-Live, Histoire romaine

— By Jove! Vous ne franchirez pas les Alpes
avec des éléphants, docteur Sinclair !

— Je vous en tiens le pari, Lord Lyndon !

L’instant de stupeur qui s’était emparé de 1’auguste
assistance dissipé, une clameur, des vivats, des cris
d’indignation, tout un brouhaha qui, depuis des
décades, semblaient couver sous les ors et les vernis
vermoulus de la salle des actes de la League of
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Extraordinary Historians, s’¢éleverent, presque aussi-
tot suivis d’injures qui mélaient les qualificatifs les
plus antiques aux substantifs les plus novateurs, puis
d’une gréle de coups de canne en matériaux divers
qui, pour un peu, eussent fracassé les plus robustes
des cranes d’ceufs.

Par quel extraordinaire concours de circonstances,
ce temple du savoir, des connaissances, des sciences
exactes, qui vouait un furieux culte a la quéte de la
vérité historique qu’était la League of Extraordinary
Historians, vénérable, estimable et tricentenaire ins-
titution londonienne, s’était-il, en ce 22 mai 1905,
métamorphosé en la plus indisciplinée des enceintes
pugilistiques, la plus tonitruante des foires et le plus
barrissant des cirques ? Quel héroique spécimen
d’une race inconnue de muscat exotica, qui avait
franchi de haute lutte les savanes, triomphé de la
mousson, zigzagué entre les projections aléatoires
des bruines, des pluies et des grélons, vaillamment
opposé aux alizés indésirés la plus coriace des résis-
tances, avait tour a tour piqué le docteur Walter
Sinclair et Lord William Lyndon, leur administrant
une fievre quartaine telle qu’elle s’était sur-le-champ
communiquée a toute 1’assemblée, I’embrasant telle
une meche de boutefeu ? Quel point de désaccord,
quel contentieux, quelle polémique, dans un respec-
table établissement fondé par lettres patentes par
Jacques I, qui avait compté parmi ses plus illustres
membres des sommités des sciences historiques de
la grande Angleterre, qui avait dévoilé la superche-
rie du trésor d’Agamemnon ourdie par Heinrich
Schliemann, révélé 1’identit¢ du Masque de fer, et
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qui s’était fait fort de triompher du mystére de la
Grande Pyramide, au sujet de laquelle le gigan-
tesque Theodor Mommsen et le non moins immense
Edward Gibbon, illustrissimes historiens de 1’ Antiquité
eux-mémes ne tarissaient pas d’¢éloges, et qui n’avait
jamais eu a déplorer la moindre interruption de
séance en quelque trois siécles d’existence, avait pu
déclencher une ire et une hystérie telles que des
lords, des esquires et de simples gentlemen — mais
gentlemen tout de méme — en étaient venus aux
mains, aux coudes, aux genoux et a la savate, a
I’instar de vulgaires manants, va-nu-pieds et van-
dales ?

Afin de déméler les écheveaux de cet hallucinant
imbroglio, on reviendra ici un peu en arricre, et
on évoquera briévement les sujets dont disputaient
— avec la plus sérieuse des autorités alliée a la plus
britannique des courtoisies — les membres de la
League of Extraordinary Historians. Il convient
avant toute chose de conserver a I’esprit que
I’Angleterre est la contrée au monde au sein de
laquelle se dénombre le plus de clubs, guildes,
ligues, sociétés et autres divers établissements, au
sujet desquels de méchants esprits et des factieux
— localisés en importantes proportions outre-Manche
notamment — affirment que la variété et 1’originalité
le disputent fréquemment a la qualité et dont I’ineptie
n’a d’égale que la parfaite futilité. Il en va ainsi du
Club des lanceurs de petits pois — dont le record établi
a ce jour est un jet de 22 pieds réussi a la seule force
du souftle par un éleveur de porcs gallois originaire
de LLanelli —, de la Société des collectionneurs de
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pépins — lesquels les collectent en tous genres et en
quantités considérables —, du Club des brasseurs de
vent — lesquels mesurent, quantifient et évaluent les
alizés —, du Club des inaliénables pessimistes — réu-
nissant les plus invétérés disciples du regretté
Schopenhauer, des clubs jumelés des petits-boutiens
et des gros-boutiens, dont les membres disputent
depuis 1726 si ’on doit fracasser la coquille d’un
ceuf par le petit ou le gros bout, ou encore du Club
des amateurs de clous de girofle — qui en plantent,
en consomment et en négocient a tout venant, et
dont le siége est établi a Zanzibar dans I’Etat de
Pemba. Les Annales de la fiére, sublime et
orgueilleuse cit¢ de Londres attestent également
I’existence d’une Guilde des fabricants de rotules
artificielles, ou bien encore d’une Ligue des rou-
quins, qui fut fondée par Ezechiah Hopkins, origi-
naire de Lebanon en Pennsylvanie, dont les bureaux
¢taient situés 7, Pope’s Court, dans Fleet Street, et
qui fut étrangement dissoute, sans avis préalable, le
9 octobre 1890.

Aux cotés de ces clubs disparates mélant hobe-
reaux et farfelus, réunissant en séances plénicres ori-
ginaux et réveurs, amateurs féroces de 1’ordre et
doux dingues de la procédure pour ses charmes dis-
crets, figurent aussi — God save the King... — de
fort honnétes établissements dont la réputation n’est
plus a établir, dont les membres, désignés, ¢lus ou
intronisés, dédient leur intelligence, leur labeur, leur
perspicacité et leur précieux temps inusité aux labo-
rieuses avancées de la science, a 1’échange de vues
pour I’¢lévation du pays, a I’invincible et glorieuse

14



Qui voit le jeune Walter Sinclair...

marche du progrés — tel était le Reform Club — ou
a la quéte de la vérité historique — telle était la League
of Extraordinary Historians, dont le vénéré fonda-
teur, Sir Osborne Pope (1560-1622), avait dédié son
existence entiere a faire de la quéte de la vérité his-
torique contre les impostures, les fables, les 1égendes
et la mythologie, son fier et fougueux destrier.

De I’Atlantide au cheval de Troie, des voyages
d’Alexandre a la géographie de I’Odyssée, du tracé
des pérégrinations de Sindbad le Marin, a la loca-
lisation des jardins suspendus de Babylone, Sir
Osborne Pope avait consacré les plus belles heures
de son existence a la ruine, a la destruction massive,
a I’anéantissement des légendes, des fables et des
mythes de la grande Histoire. On [’avait qualifié
d’« historien extraordinaire » et de 1a lui était venue
I’idée de fonder une ligue qui rassemblerait des his-
toriens d’exception, des historiens qui, parce qu’ils
avaient restauré une vérité historique, pouvaient a
juste titre prétendre étre qualifiés d’« historiens extra-
ordinaires ». Ce fut ainsi que, le 12 janvier 1605, fut
fondée par lettres patentes la League of Extraordinary
Historians. Initialement composée de douze membres,
elle en accueillit vingt-quatre par modification de
ses statuts, avant d’en recevoir, par nouvel amende-
ment, trente-six, chiffre qui fut définitivement arrété.
Trente-six membres titulaires de leur fauteuil jusqu’a
leur mort, aprés laquelle serait élu leur successeur.
Trois siecles plus tard, il en était toujours de méme.

Les membres de la League of Extraordinary
Historians — ainsi que stipulé dans les actes fondateurs

15



Heureux qui, comme Hannibal

de la premiere assemblée — se réunissaient en s€¢ance
ordinaire chaque lundi et mercredi, et exceptionnel-
lement en séance extraordinaire un vendredi lorsque
des circonstances particulieres 1’exigeaient. Apres
lecture par le Vénérable — terme par lequel est dési-
gné le président ¢élu de I’assemblée — du résumé des
érudits travaux de la séance précédente, I’assemblée
¢tait invitée a ouir dans le plus ronronnant des
silences le mémoire d’un de ses membres, ou d’un
de ses correspondants — lesquels, fort nombreux,
¢taient disséminés partout sur le globe jusqu’a
Pékin, Bombay, Le Cap, Buenos Aires ou Saint-
Louis.

Or il advint que, le 18 avril 1905, Lord Anacharsis
Lyndon, qui avait dédié¢ son grand ceuvre a 1’étude
des guerres puniques, s’était érigé en fervent défen-
seur de Tite-Live contre Polybe et avait été élu pour
avoir démontré que la traversée des Alpes par
Hannibal et ses ¢éléphants n’était qu’une fable, suc-
combant a un éternuement excédentaire consécutif
a un entétant rhume de cerveau, libéra dans le méme
¢lan de son agitation ses proches et son fauteuil. Le
chenu vieillard qui, depuis quelque temps déja
expectorait dru, projetant a tout venant glaires et
inepties, conséquences de sa précoce sénilité, sen-
tant son trépas approcher a alertes enjambées, avait
tot exprimé le souhait que son filleul, Lord William
Lyndon, fit intronisé, et mené¢ campagne tambour
battant afin qu’il lui succédat. A force d’intrigues
ourdies avec science et art, au seuil de partir,
I’antique antiquisant avait réuni les suffrages néces-
saires, et ne doutait pas que ceux qui lui avaient
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donné leur parole donneraient aussi leur voix a son
protégé. Aussi avait-il définitivement pris congé
dans la plus douce des paix.

Cependant, et parce qu’il sied que des regles
régissent le monde, les statuts et réglements de la
League of Extraordinary Historians étaient cris-
tallins : la succession ¢€tait ouverte a qui se portait
candidat, présentait un mémoire en réponse a la
question posée par 1’assemblée et était digne, a la
lecture de son mémoire, d’étre de la vénérable League.

C’¢était Lord Anacharsis Lyndon soi-méme qui
avait formulé Dl'intitulé du sujet destiné a adouber
son filleul. Comme « De la traversée des Alpes par
Hannibal Barca et ses éléphants » elt assurément
porté¢ de maniére trop ostensible le sceau du défunt,
elle était subtilement libellée comme suit : « Tite-
Live contre Polybe ».

On ne surprendra pas le lecteur en lui confiant
que les domaines d’expertise étaient si spécifiques
qu’il était extrémement rare que plus d’un préten-
dant se présentdt a une succession. On imaginera
donc aisément la surprise que procura la présenta-
tion de deux candidats a la succession du fauteuil
de Lord Anacharsis Lyndon.

Le premier était Lord William Lyndon, docteur
en histoire antique de 1’université de Cambridge. Il
avait lu sur les guerres puniques tout ce que le
vieillard avait commis, de la notule a la somme.
Aussi fut-ce tout naturellement qu’il entreprit de
présenter un mémoire a la gloire de son aieul et
accessoirement a celle de Tite-Live.
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Se fondant, dans la droite lignée de son aieul, sur
les lacunes, les imprécisions et les inexactitudes des
pages des Histoires de Polybe, Lord William Lyndon
commenga par rappeler que la mort d’Hannon, par-
tisan de la paix, en propulsant Hannibal Barca a la
téte des armées carthaginoises, était a I’origine du
second conflit punique. Il entreprit ensuite de narrer
comment Hannibal, homme impatient, impulsif,
vouant une haine viscérale aux Romains, avide de
triomphes et de gloire, révant de mettre Rome sous
les lois de Carthage, a peine investi du commande-
ment supréme, se précipita sur la cité de Sagonte,
en faisant miroiter un enrichissement par droit de
conquéte a ses soldats, plongeant incontinent Rome
et Carthage dans un second conflit qui devait durer
de longues années. Se fondant sur Tite-Live, il rap-
pela comment Sagonte céda alors que les négocia-
tions de paix étaient en pourparlers, prenant les
Romains de court. Puis, s’appuyant sur les travaux
de son aieul, il montra comment, franchissant les
Pyrénées, s’alliant avec les Gaulois, fourbes, retors,
plus torves que braves le glaive a la main, Hannibal
Barca traversa le Rhone et franchit les Alpes, mais
sans ¢éléphant a ’inverse de ce que rapportait la
légende. Parce que les éléphants constituaient les
armes les plus saisissantes des Carthaginois, les his-
toriens les plus anciens, et Tite-Live le plus illustre
d’entre eux, avaient argué, mais sans fondement
aucun, qu’Hannibal Barca avait effectué ce périlleux
voyage avec des éléphants. Respectueux de ses
sources, Tite-Live ne les avait pas réfutées, mais la
part ridiculement dérisoire qu’il accordait dans son
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récit aux ¢léphants des armées barcides attestait le
peu de crédit qu’il conférait en privé méme a cette
invention. William Lyndon se fendit de stipuler qu’a
n’en pas douter, si Tite-Live eut ét¢ membre de la
League of Extraordinary Historians, il et rejeté du
revers de la main cette romanesque équipée. Il
acheva la lecture de son mémoire en indiquant que,
les Alpes franchies, s’appuyant sur des cités qui
I’avaient rejoint par lacheté, Hannibal, pi¢tre général
a la vérité, triompha de troupes romaines passives
avant de s’aller amollir avec son armée dans les
délices de Capoue.

Le prétendant s’était exprimé avec éloquence et
conviction. La lecture de ce premier mémoire recut
des applaudissements nourris.

Le second prétendant se nommait Walter Sinclair,
et était connu comme le fils de I’honorable mais
austére juge Reginald Sinclair. Il était docteur en
histoire de 1’université d’Oxford. Fin, cultivé, il elt
pu connaitre une carriére des plus brillantes s’il ne
s’¢tait entété a traiter des sujets singuliers et a faire
plus d’histoire sur le terrain que dans les livres.

Walter Sinclair commenga par rappeler que Tite-
Live, historiographe romain, livrait la version des
vainqueurs. Comme le montrait 1’historien grec
Polybe avec conviction, la guerre avait ét¢ décidée
bien avant le retour de I’ambassade romaine. Hannibal
Barca n’était pas seul contre tous. En emportant
Sagonte, il contraignait les Romains a déclarer la
guerre. Carthage, nation méprisée, nation bafouée,
nation humiliée n’attendait que cela. Si la cité avait
voulu I’éviter, 1l lui et suffi de livrer Hannibal
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pieds et poings liés aux €missaires de 1’ambassade
romaine. Or elle s’était bien gardée de le faire.
Comme le prouvait Polybe, Tite-Live avait retardé
d’un an la chute de Sagonte afin de faire croire que
les Romains avaient été pris en traitres. La vérité
¢tait qu’ils ne surveillaient pas un poste aussi éloi-
gné, n’ayant pas song¢ un instant qu’Hannibal Barca
longerait les cotes espagnoles pour franchir succes-
sivement les Pyrénées, le Rhone et les Alpes, et
déferler en triomphateur dans la plaine du Po6. Si
Tite-Live ne s’attardait pas sur I’épisode de la tra-
versée des Alpes, Polybe, quant a lui, en digne héri-
tier de Thucydide, qui avait le souci de la vérité,
doué¢ d’une expérience en politique et en affaires
militaires, infatigable voyageur, avait voyagé en
Espagne, en Gaule et en Italie, et avait traversé les
Alpes pour reconnaitre I’itinéraire emprunté par
Hannibal et s’assurer qu’il avait bien pu les franchir
avec ses fantassins et ses cavaliers, ainsi qu’avec
ses €léphants. Puis, apres les triomphes qu’il avait
obtenus en s’assurant de la fidélit¢ des cités aux-
quelles il avait montré I'intérét qu’elles avaient a se
dégager de la tutelle de Rome, il s’était établi a
Capoue, non pour s’y amollir ainsi que I’avait véhi-
culé la Iégende, mais afin d’y accorder a ses troupes
le repos qu’elles avaient bien mérité au terme
d’éreintants mois de voyages, de combats et de
sieges.

Prendre le parti de Polybe contre Tite-Live en ces
lieux et sous ces ors, ne manquait pas de piquant.
Au terme d’un instant de stupeur, le docteur Walter
Sinclair regut de vibrants applaudissements.
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Conformément a la tradition, une fois les
mémoires lus, les questions, ainsi que les joutes,
¢taient ouvertes. Ce fut le Vénérable qui, le premier,
déclencha les hostilités.

— Ainsi, vous taxez Tite-Live d’inventeur et ne
I’accusez rien de moins que d’avoir réécrit I’histoire
des guerres puniques ? Dois-je vous rappeler que Tite-
Live puise ses sources aux archives officielles, les
Annali maximi, le Tabularium, ainsi qu’aux archives
privées, tels les papiers de la famille Scipion, ceux
de I’annaliste du 11° siécle avant Jésus-Christ Coelius
Antipater, ou encore ceux des illustres historiens
Valerius Antias et Claudius Quadrigarius, et ceux
de Fabius Pictor et Cincius Alimentus, témoins de
premiére main ?

A cette charge rude, mais réguliére, Walter Sinclair,
sans perdre sa contenance, répliqua :

— Je ne I’ignore pas. Toutefois, Tite-Live cite
rarement ses sources, ne les critique ou ne les réfute
guere a ’'inverse de Polybe, dont les sources incluent
les historiographes d’Hannibal, le Lacédémonien
Sosylos et Chairéas, quand bien méme c’est d’abord
pour les qualifier de « colporteurs de ragots ». Et
vous avez sagement pris soin de ne pas signaler sa
principale source, Polybe, que Tite-Live soi-méme
cite comme étant « un auteur considérable ». Vous
ne pouvez feindre d’ignorer que les récits de la tra-
versée du Rhone, des combats dans la plaine du P6
ou encore de la bataille du lac Trasimene sont
empruntés a Polybe, soucieux de la vérité et de la
précision historique.
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— Pour ce qui est de I’itinéraire emprunté par
Hannibal, son armée et ses éléphants pour traverser
les Alpes, lui repartit-on, Polybe manque singuli¢-
rement de précision et d’exactitude. Ou Hannibal a-
t-il franchi le Rhone ? Votre Polybe 1’ignore. Ou a-
t-il passé les Alpes ? Votre Polybe se montre tout
aussi discret sur ce point. Il propose tel ou tel iti-
néraire, mais sans preuve irréfutable | La vérité est
qu’Hannibal n’a pas franchi les Alpes avec des élé-
phants. La corpulence de ces mastodontes, leur fréle
défense face aux rigueurs du climat, la quantité de
fourrage nécessaire a leur ratio quotidien d’énergie,
ce sont la autant d’arguments qui discréditent Polybe
ainsi que votre these. Loin des chaleurs de I’ Afrique,
des ¢léphants, aussi robustes fussent-ils, ne sauraient
survivre.

Walter Sinclair entreprit de répliquer sur-le-champ.

— Polybe soi-méme a...

— Polybe soi-méme a franchi les Alpes, le coupa-
t-on, mais sans ¢éléphant. Ce semble étre 1a un détail
qui ruine cruellement sa démonstration dans le
méme temps que la votre, n’est-il pas vrai ?

Walter Sinclair pesa alors chacun des mots qu’il
allait prononcer, puis, aprés avoir longuement consi-
déré 1’assemblée, se lanca.

— Hannibal Barca, général des Carthaginois,
aprés avoir battu les troupes romaines a Sagonte,
quittant Carthageéne avec quatre-vingt-dix mille fan-
tassins, douze mille cavaliers, et trente-sept ¢élé-
phants, a bien traversé les Pyrénées, passé le Rhone,
atteint la vallée de la Durance pour franchir les
Alpes et déboucher dans le Piémont, paré a conquérir
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toute la Péninsule et a mettre Rome, qui voulut tout
dompter, sous les lois de Carthage.

Avait-on bien oui ? Les plus sourdingues réajus-
terent leur cornet. Le Vénérable pria le jeune impé-
trant de bien vouloir réitérer ses propos. Acquiescant,
Walter Sinclair s’exécuta sur-le-champ, plus haut et
plus fort, afin qu’on entendit bien. Et jusqu’aux dor-
meurs du dernier rang, on avait — cornet ou pas —
parfaitement oui.

Si P’intitulé du mémoire avait fait écarquiller des
mirettes, réveillé les assoupis, ce fut un véritable raz-
de-marée verbal, sonore et guttural, une cacophonie
sans précédent dans les annales de la tricentenaire
compagnie, que cette ¢loquente période déclencha.

Qu’était-ce 1a que cet hurluberlu ? ce drole, qui
insultait jusqu’aux manes de Tite-Live et a celles
d’Anacharsis Lyndon ?

A force de coups de marteau et de « Messieurs,
je vous ordonne de cesser ! », le Vénérable réclama
et obtint le silence, puis il redonna la parole a Walter
Sinclair, que ce tohu-bohu n’avait pas le moins du
monde affecté, lequel poursuivit, expliquant com-
ment, de Carthagéne, Hannibal et ses armées avaient
assiégé puis emporté Sagonte, longé la cote avec
trente-sept de ces mastodontes, passé Tarragona,
contourné Emporiae, franchi les Pyrénées, atteint
Narbonne, relié Nimes et bifurqué sur Orange apres
avoir franchi le Rhone. De 14, traversant le pays des
Allobroges, il avait rejoint la Durance a 1’Orient
pour se trouver aux portes des Alpes. Walter Sinclair
justifia la progression des animaux jusque-la par
’aisance avec laquelle les Carthaginois avaient trouvé

23



Heureux qui, comme Hannibal

a se ravitailler en fourrages auprés des tribus gau-
loises. Apres quoi, se fondant sur des cartes sur les-
quelles il avait pris soin de marquer deux tracés en
pointillé, Walter Sinclair désigna les deux seuls iti-
néraires praticables avec un cortége d’¢léphants, que
les alliés des tribus gauloises, qui connaissaient la
région ainsi que les sentes pour gagner le coeur de
la Péninsule, leur avaient selon toute probabilité
indiqué, leur servant sans doute aussi d’éclaireurs.
Pour clore son exposé, il estima qu’il n’avait pas
fallu a Hannibal Barca, a son armée et a ses ¢lé-
phants plus de vingt jours pour traverser les Alpes
et fouler les verdoyantes patures du Piémont.

A peine Walter Sinclair eut-il laissé fléchir le ton
de sa voix que, sans attendre que le Vénérable 1’y
elit invité, la partie de la League acquise aux manes
de Lord Anacharsis Lyndon et a son rejeton de
filleul s’excita, se déchaina et, se lachant telle une
meute aux abois réclamant sa livre de chair, assaillit
de récriminations et questions le malheureux jeune
homme.

A combien avait-il estimé en fourrages et en
réserve d’eau les quantités nécessaires a 1’approvi-
sionnement de tous ces pachydermes en sus des che-
vaux ? Il s’agissait d’éléphants d’Afrique et non de
mammouths ou de rhinocéros laineux ; comment
eussent-ils pu supporter sans défaillir les uns aprés
les autres la rigueur de I’hiver cisalpin ? Et quand
bien méme ils n’eussent pas succombé aux froi-
dures, I’éléphant n’a pas 1’agilité du baudet, préci-
sément employ¢ dans les Alpes pour son aisance a
emprunter, bien que chargé, les sentes et autres
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passes dangereuses a flanc de montagne. Mais des
¢léphants ! Cela passait I’entendement...

Les questions s’enchainaient, cauteleuses, féroces,
sibyllines. Cependant, Walter Sinclair mettait un
point d’honneur a apporter a chacune la plus rigou-
reuse et la plus argumentée des explications.

Si les partisans de Lord Anacharsis Lyndon et de
Tite-Live demeuraient inflexibles, campant sur leurs
positions telles les armées de César assiégeant
Gergovie, les arguments avancés puis développés
par Walter Sinclair avaient fait mouche sur une par-
tie des érudits membres de 1’estimable ligue sou-
cieuse de vérité historique. Car il s’agissait bien
d’abord de faire triompher la vérité historique et non
pas de souscrire aux desiderata d’un défunt. Or la
plus puissante et la plus singuliére des impressions
s’était emparée des membres. Alors qu’en cette
enceinte, sur la foi des travaux de Lord Anacharsis
Lyndon, on avait jusqu’alors tenu le franchissement
des Alpes par Hannibal et ses éléphants pour une
fable, une mystification, un inconnu ébranlait la statue
du commandeur, fissurant le piédestal sur lequel
I’antique antiquisant s’était hissé avec sa renommée,
faisant vaciller tout 1’édifice. Les passions humaines
sont ainsi faites que les rancceurs resurgirent et,
nonobstant la parole donnée a un sénile mourant, des
intrigues commencerent a se nouer. Une partie de
I’assemblée paraissait désormais avoir basculé et en
passe d’étre acquise au challenger.

Ce fut alors, qu’estimant en avoir assez oui pour
ce jour, Lord Henry Barton, historien antique autant
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qu’antique historien, doyen de la compagnie, se
déchaina en ces termes :

— Vos raisons, vos tracés et vos chiffres sont
séduisants et votre enthousiasme n’a sans doute
d’égales que votre puérile naiveté et votre ardente
jeunesse. Toutefois, mon jeune ami, dans tout ce
fatras, je ne vois pas I’ombre de quoi que ce soit
qui vienne ébrécher la thése de notre estimable,
estimé et regrett¢ confrére, que Lord William
Lyndon, prétendant a son fauteuil, a reprise avec
conviction et brio.

— Vous dites juste, répondit posément Walter
Sinclair. Mes raisons, mes tracés et mes chiffres ne
I’ébréchent pas ; ils la ruinent. Et je peux le prouver.

Cette réplique fit I’effet d’un coup de tonnerre ;
dans les rangs, c’était la curée. Tandis que le
Vénérable tentait de rétablir quelque semblant
d’ordre et de mettre un terme a la fureur qui s’était
saisie de ses confreres, Lord William Lyndon, qu’on
avait presque oublié¢ jusque-la, éructa :

— Vous pouvez le prouver, j’aimerais bien voir
cela, et comment, en traversant vous-méme les
Alpes a dos d’¢léphant ? langa-t-il, déclenchant
I’hilarité des membres de la League.

— Si vous le voulez, répondit toujours aussi
posément Sinclair.

A ce moment, Lord Lyndon s’esclaffa, se travailla
et se tordit, et pour un peu, dessus son fauteuil, il
se fit mis a trépigner. Puis, s’étant ressaisi, il tonna,
comme pour frapper Sinclair d’un anathéme :

— By Jove ! Vous ne franchirez pas les Alpes
avec des ¢léphants, docteur Sinclair !
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— Je vous en tiens le pari, Lord Lyndon, reprit
Walter Sinclair. Hannibal a passé les Alpes, je ferai
de méme, avec un ou plusieurs éléphants, je fran-
chirai les Alpes pour vous prouver a tous que cet
¢épisode des guerres puniques n’est pas une fable.

— Et que gagez-vous, Mr Sinclair ? Votre parole ?
Votre honneur ? Je pourrais m’en satisfaire. Toute-
fois, que diriez-vous de 5 000 livres sterling ? langa,
fielleux, un Lord William Lyndon ragaillardi.

La somme se répercuta comme en écho parmi les
membres de 1’assemblée. De mémoire d’annaliste,
de chartiste ou d’archéologue, on n’avait jamais oui
parler d’une telle somme gagée. Des historiens extra-
ordinaires s’étaient bien provoqués en duel jadis
avant d’étre ramenés a la raison, mais 5 000 livres
sterling ! Good heavens !

— Pari tenu ! répliqua Walter Sinclair.

— Un instant, interrompit le Vénérable. Je ne
pense pas que le pari puisse étre considéré comme
tenu si votre odyssée commence dans les alpages
savoyards...

Walter Sinclair saisit aussitdt ou le perfide
vieillard voulait en venir.

— Ce serait ignorer un peu facilement, ce me
semble, les miles parcourus par Hannibal Barca et
ses ¢léphants depuis 1’Espagne, le passage des
Pyrénées, la traversée du Rhone... Non, non. Pour
que ce pari soit recevable, il vous faut partir de la
ou Hannibal a entrepris de défier Rome... Disons...
a Sagonte.

Un silence saisit toute 1’assemblée.

— Soit, répliqua posément Walter Sinclair.
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— 1l a été établi qu’Hannibal aurait quitt¢ Sagonte
pour entamer son fol périple a I’été 218 et qu’il
aurait franchi les Alpes peu avant la fin de I’automne
de la méme année. Nous sommes le 22 mai 1905,
vous devrez donc étre passé en Italie et avoir atteint,
disons... Rivoli, au dos d’un ¢léphant au plus tard
cet automne... allons, soyons bons princes, au plus
tard fin octobre, pour notre séance du lundi 30.
Tenez-vous toujours le pari ?

Walter Sinclair réfléchit un instant.

— Le délai est court. Non pour effectuer le voyage,
mais pour me préparer, me rendre en Espagne, me
procurer un éléphant... La League consentirait-elle
a me laisser le temps de monter cette expédition dans
les meilleures conditions pour partir a 1’été prochain ?

— Heélas, trancha le Vénérable, les statuts de la
League stipulent qu’un fauteuil doit étre pourvu
dans les plus brefs délais et qu’une vacance ne sau-
rait excéder six mois... Aussi, je vous repose ma
question : tenez-vous toujours le pari ?

Walter Sinclair réfléchit de nouveau, puis, apres
un temps, répliqua avec détermination.

— Plus que jamais.

— Fort bien ! exulta le Vénérable, qui ajouta aus-
sitot : si vous parvenez a dénicher un éléphant, votre
folle équipée ne passera pas inapercgue ; la presse en
rendra compte. Selon 1’évolution de votre affaire,
nous jugerons s’il y a lieu de contacter notre cor-
respondant & Rome pour qu’il se transporte a Rivoli.

— Eh bien mon jeune ami, que faites-vous
encore ici ? Ne devriez-vous courir chercher vos élé-
phants ? ironisa Lord William Lyndon.
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Sur ce bon mot, ses soutiens se déchainerent de
plus belle et Walter Sinclair quitta la salle sous leurs
huées et quolibets tandis que ses partisans le fétaient
a tout va en tambourinant sur leurs pupitres.

De ce charivari toutefois, Walter Sinclair ne se
souciait guére ; sur un point, Lord Lyndon avait dit
vrai, il lui fallait trouver, et sans tarder, quelque
pécule pour accroitre celui qu’il avait en banque et
mettre en ceuvre son projet, mais surtout, des ¢élé-
phants.

Il avait foi et ne doutait pas de pouvoir réussir.
Le hic était qu’il ne disposait que de cinq mois tout
au plus pour apporter la preuve de ses dires et prou-
ver de manicre irréfutable qu’Hannibal Barca avait
bien franchi les Alpes avec des ¢léphants.






IT

DANS LEQUEL ON FAIT PLUS AMPLE
CONNAISSANCE AVEC LE RESPONSABLE
DE TOUT CE TOHU-BOHU

« Nous étions quinze sur le coffre du mort...
Yo — ho -ho ! Et une bouteille de rthum !

La boisson et le Diable ont emporté les autres,
Yo — ho -ho ! Et une bouteille de thum ! »

Robert-Louis Stevenson,
L’lle au trésor

Walter Sinclair était de taille moyenne. Il avait
la figure noble et gracieuse, le teint un brin vermeil,
le cheveu au vent des héros romantiques. A I’inverse
de nombre de gentlemen de son age, il ne portait
ni favoris ni barbe a la Henry VIIIL. Il avait les yeux
pers, d’un gris métallique, le regard droit, aussi sir
que son jugement. 11 avait hérité son maintien rigide
de I’éducation qu’il avait regue. Tempéré, pondére,
il était d’humeur toujours égale. Un brin flegma-
tique. De ce flegme qui n’est propre qu’aux Anglais.

Un gentleman, calme et mesuré, la canne a pom-
meau, la montre de gousset et le haut-de-forme en
moins. Tel apparaissait-il & ceux qui ne le connaissaient
pas ou qui le rencontraient pour la premiere fois.
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C’était en réalité un volcan en ébullition, un com-
posé¢ d’énergie patiente et d’irréductible volonté,
d’ardeur et de maitrise. Audacieux, déterminé, ayant
le gotit du défi, mais non turbulent ni effronté. Vif,
intrépide, bouillonnant, paré a I’aventure, il n’atten-
dait qu’un signe pour passer a I’action, si bien que,
en un mot comme en cent, il elt pu passer pour
Frangais.

D’aventures hélas, alors qu’il n’avait pas trente
ans, il n’en avait guere vécu. La faute a un pére qui
n’avait jamais juré que par la loi. Cette loi que nul
n’était censé ignorer et qu’il se faisait fort d’appliquer.
Aussi, discipline, rigueur, obéissance constituerent-
elles tot son pain quotidien et ’enfant qu’il était se
fat laissé dépérir si deux personnes n’étaient venues
parer la monotonie de son existence des douces cou-
leurs du réve.

Walter Sinclair grandit et se fortifia dans I’ombre
de l’autorité¢ et de la toute-puissance paternelles,
dans I’affection de sa mére et dans la compagnie
de son grand-pére maternel. Grace a la bienveillance
de sa mere, ’enfant trouva refuge dans la lecture
et se passionna pour les romans d’aventures, les his-
toires de coureurs des bois et les destinées des
grandes figures historiques. Mais ce fut assurément
son grand-pére maternel, Lord Edgermond, qui
exerca sur lui I’ascendant le plus décisif. Le vieil
homme, passionné de romans et d’ouvrages histo-
riques, ne lisait pas ; il racontait, il vivait les aven-
tures des héros, modulant sa voix, bombant le torse,
la contrefaisant pour donner a entendre amis, enne-
mis, renégats. S’enveloppant d’un drap, adoptant une
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mine grave, il se métamorphosait en Brutus s’appré-
tant a frapper Caius Julius Caesar. Se saisissant de
sa canne, il martelait le sol pour faire résonner la jambe
de bois de Long John Silver et imitait son insépa-
rable perroquet en psalmodiant d’une voix éraillée
la sempiternelle rengaine du vieux loup de mer :
« Nous étions quinze sur le coffre du mort... / Yo
— ho — ho! et une bouteille de rhum!» Un des
moments favoris du jeune gar¢on, parmi tant d’autres,
¢tait lorsque son grand-pere, tendant fierement sa
canne a la maniére d’un glaive, redonnait vie au géné-
ral carthaginois Hannibal, lancant ses fantassins, ses
cavaliers et ses ¢léphants sur les 1égions romaines
du général Scipion a la bataille de Zama. Enflammé
par ces récits, Walter Sinclair était transporté. S’il
eut vécu ailleurs et en d’autres temps, il elt sans
nul doute voulu étre conducteur de char acclamé par
la foule des travées du Colisée sous Marc Auréle,
boucanier dans les Grandes Antilles ou coureur des
bois dans 1’ombre de Chingachgook, le dernier des
Mohicans.

Lord Reginald Sinclair, son pére, croyait — si tant
est qu’il puisse étre question de « croyance » — aux
mathématiques, a la chimie, a la physique, et au
droit — Dura lex, sed lex... — et tenait fermement
I’écriture et la lecture de romans pour des divertis-
sements d’oisifs. Il fallait étre bien désceuvré pour
s’abandonner a commettre un roman, et il regrettait
en son for intérieur que la loi ne lui permit pas d’éra-
diquer ce qu’il tenait pour un fléau dont il fallait par
tous les moyens préserver la jeunesse. Lorsque apres
avoir dévoré tous les romans d’aventures que son
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grand-pére lui avait mis entre les mains, Walter
Sinclair se jeta sur les récits fantastiques des
Américains et d’un certain Edgar Allan Poe, Lord
Reginald Sinclair, qui ne souffrait plus qu’il perdit ses
précieuses jeunes années en lectures futiles, lui pros-
crivit aussitot la lecture de romans et autres fadaises
et se fit fort de surveiller les lectures de son rejeton.

Contraint de se cantonner a la lecture d’ouvrages
sérieux, le jeune Walter Sinclair ne renonga pas a
réver d’aventures. Se jetant corps et ame dans
I’étude du latin et du grec ancien, il se passionna
pour I’histoire antique. A quinze ans, il avait lu la
Guerre des Gaules de César, I’Histoire romaine de
Tite-Live, les Vies des douze Césars de Suétone, les
Histoires de Polybe, mais aussi Montesquieu, Edward
Gibbon ou encore Theodor Mommsen.

De ses lectures, le jeune Walter Sinclair acquit
le golt de I’enquéte, de 1’analyse, de la contradic-
tion. Ce gout, alli¢ a une vive intelligence et une
grande application au labeur, lui permit de pour-
suivre de brillantes études. La conviction, I’intrépi-
dité, la vivacité d’esprit, la rapidité d’exécution, la
hardiesse, 1’audace dont il et fait preuve s’il avait
da vivre des aventures, il les mit au service de Clio
a défaut de Thémis. Doué¢ d’une mémoire prodi-
gieuse, servi par une curiosité sans limite et une
capacité de travail extraordinaire, il s’engagea dans
les sciences historiques. Combinant ses passions
pour I’enquéte, pour les grands récits et pour le
passé, il voyait dans I’Histoire non pas un passé
charmant, fait de ruines, de vieux murs, de vieux
arcs et de vieux palais, contenu dans des livres et
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destiné a un cercle d’initiés, mais un pass¢ fait
d’étres de chair et de sang, ayant vécu, agi, aimé,
souffert, et trouvé la mort. Une telle vision de
I’Histoire en un temps ou primaient les récits des
batailles et les destinées des figures tutélaires de
jadis, n’était pas sans aller contre la doxa et la longue
tradition historique des grandes universités anglaises,
Oxford et Cambridge en téte.

Walter Sinclair s’attira d’abord les foudres de ses
professeurs du King’s College en se fendant d’une
traduction nouvelle des livres des Histoires de Polybe
dédiés aux guerres puniques, puis en ralliant le parti
des historiens de terrain, Thucydide et Polybe, contre
les historiens de cabinet, Tite-Live et consorts. 11 elt
consacré sa thése de doctorat a Hannibal et aux
Barcides, si son peére, qui n’avait pu I’empécher de
se faire historien, ne s’était catégoriquement opposé
a ce qu’il se rendit sur le site de ’antique Carthage.
Aussi dédia-t-il sa thése a I"occupation romaine de
I’ Angleterre au temps d’Hadrien, I’empereur pocte et
philosophe, en se livrant notamment a I’étude de
tablettes d’argile gravées au stylet par des légion-
naires. Une proposition neuve, originale, séduisante.
Bien trop a dire vrai pour les esprits étroits...

Son audace fut prise pour de I’irrévérence, son
originalit¢ pour de la provocation, sa fougue pour
de I'impétuosité. Il obtint le précieux sésame et fut
recu docteur. Cependant, il fut invité a poursuivre
ses travaux et dispenser ses théories dans une autre
vénérable institution. Mais que lui importait... Peu
sensible aux honneurs, le triomphe de la vérité seul
comptait. C’était la ['unique raison pour laquelle il
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avait présenté son mémoire au-devant des pontes de
la League of Extraordinary Historians ; le fauteuil
d’Anacharsis Lyndon ne I’intéressait pas.

Galileo Galilei soi-méme n’avait-il pas été¢ contraint
de réfuter ses théses afin de complaire a ses détrac-
teurs ainsi qu’aux membres du tribunal de I’Inquisition,
qui refusaient de perdre la face ? Avait-il maugréé
le E pur, si muove... que I’Histoire lui attribuait,
juste apres avoir prononcé la formule d’abjuration
que le Saint-Siege avait préparée tout exprés a son
intention ?

Les succes, les triomphes, s’obtiennent a force
d’¢énergie, de volonté, de courage, de ténacité, d’achar-
nement. C’était ce jeune homme qui rentrait d’un
pas décidé au domicile paternel, prét a passer la nuit,
plongé dans les volumes et cartes de sa bibliotheque
pour mettre sur pied sa folle expédition.



III

DANS LEQUEL IL EST VERIFIE
UNE NOUVELLE FOIS
QUE LORSQUE TOUT VA MAL,
LE MAL EST PARTOUT ET RECIPROQUEMENT

« “Tous les vrais fidéles casseront
leurs ceufs par le bout le plus com-
mode.” Quel est le plus commode ?
On doit, a mon humble avis, laisser a
chacun le soin d’en décider selon sa
conscience ou s’en remettre alors a
["autorité du premier magistrat. »

Jonathan Swift, Voyages de Gulliver

L’austére honorable juge Sir Reginald Sinclair,
pere de I’intrépide Walter Sinclair, dont nous avons
suivi les tribulations lors de la derni¢re séance de
la League of Extraordinary Historians, était juge a
la Haute Cour. Si dans sa prime jeunesse, il n’eut
pas de soi-méme jeté son dévolu sur le droit, le droit
I’elit engendré.

Le juge Reginald Sinclair n’était pas homme a
balancer ; c¢’était un homme de convictions et de
certitudes. Str de sa qualité. Str de ses valeurs. Str
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de ses jugements. Sa physionomie reproduisait son
caractére. Représentez-vous un faci¢s sculpté dans
un bois aussi rugueux que 1’acajou, a la manicre de
ces faces indiennes qui ornent les totems des tribus
netsilik d’Amérique du Nord, mais chaussé de sour-
cils a I’abondante broussaille, 1’ceil soupgonneux, un
appendice nasal d’une rectitude toute spartiate, des
lévres séches et pincées comme s’il faisait perpé-
tuellement la moue pour dire « Uh », le tout trouvant
son prolongement et son aboutissement dans un
menton en pointe. En trois mots comme en cent :
un triste personnage. Et si le juge Reginald Sinclair
était d’une affreuse sévérité a la ville, coiffé de sa
perruque de magistrat et revétu de sa toge, il était
d’une sévérité encore plus affreuse a la cour. Abso-
lument désintéressé¢ des affaires du cceur et plus
encore de celles de la chair, il serait assurément
demeuré vieux gargon et n’elit jamais su ce qu’était
une femme autrement que ce qu’il en avait appris
par les ouvrages d’anatomie si son pére, soi-méme
juge, ne lui avait intimé 1’ordre de se marier et de
perpétuer la lignée des Sinclair. Par fortune, et ainsi
qu’il sied dans les grandes familles, tout fut arrangé.
Sir Reginald Sinclair n’eut donc pas a endurer les
affres de la quéte d’une épouse tolérable. Il n’eut
donc qu’a approuver et concevoir.

Libéré de ses obligations au regard de la figure
paternelle, Reginald Sinclair accorda le méme désin-
térét a son épouse qu’a la visqueuse et vagissante
chose a laquelle elle donna naissance. Résolument
étranger aux aspirations et desiderata de celui qui
était juridiquement son fils, il I’elit sans ambages
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engagé dans le droit ou la finance, si son épouse
ne lui avait solennellement fait jurer sur la Bible
sur son lit de mort de le laisser se dédier a 1I’Histoire
si tel était son bon veeu. Afin de tempérer les ardeurs
de cet impétueux enfant qui ne jurait que par les
romans et par I’Histoire, I’implacable juge I’expédia
¢tudier en une de ces prestigieuses institutions
comme le Royaume-Uni en compte tant, suffisam-
ment ¢éloignée pour que son garnement ne cultivat
pas I'idée saugrenue de trouver un moyen de lui
faire le déplaisir de se présenter sur son palier.

Le juge brisait avec autorité la coquille de ses
ceufs par le petit bout — et en cela il et pu adhérer
au club des petits-boutiens ; toutefois, il haissait
Jonathan Swift, non pour avoir commis un tissu de
futilités, mais tout simplement parce qu’il était
Irlandais. Son breakfast achevé, il passait dans son
salon typiquement anglais, prenait place dans son sofa,
croisant sa jambe droite par-dessus sa jambe gauche,
puis se langait dans la lecture des journaux du matin
qu’avait déposés a son intention James, son major-
dome.

Ce mardi matin 1a, a la découverte de ’article du
Times, dont la teneur du propos figurait également
dans le Morning Chronicle et d’autres journaux de
grande publicité, sa figure qui, de nature, était fort
allongée, s’allongea encore, étirée par la stupéfac-
tion, au point que son monocle glissa et que son
cigare chut sensiblement dans la méme demi-
seconde.

— Good heavens! s’exclama-t-il. Puis, s’étant
ressaisi, il sonna son majordome et, la voix pleine
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de courroux, lui ordonna d’aller réveiller Walter
Sinclair et de lui intimer 1’ordre de se présenter
devant lui séance tenante !

Walter Sinclair ne tarda pas a le rejoindre. Sa nuit
avait été plutot courte et il s’attendait a cette convo-
cation. Sans daigner prononcer un mot, 1’inflexible
juge désigna de I’index I’article qui incriminait le
misérable.

Walter Sinclair n’espérait rien de son pére. Sa
mere lui avait laissé 5 000 livres a sa mort, un petit
pécule avec lequel il ferait pour commencer, quand
bien méme il était conscient que c¢’était 1a trés insuf-
fisant pour couvrir la totalité¢ des frais a venir.

— J’ignore encore comment je procéderai, mais
je prouverai qu’Hannibal a bien franchi les Alpes
avec ses €léphants, dit-il simplement.

Walter Sinclair avait prononcé cette phrase avec
toute la candeur de son jeune age.

Apres quelques secondes qui furent sans doute
celles qui étaient nécessaires pour que 1’information
parvint distinctement au cerveau du juge, celui-ci se
rentra, s’agrippa de toute la force de ses phalanges
squelettiques dans le cuir de son fauteuil puis, tel
un diable sortant de sa boite, les prunelles scintillant
de coleére, explosa, libérant le plus sardonique et le
plus mécanique des rires.

— Vous ignorez comment vous procéderez,
cependant, vous en apporterez la preuve ! J’ai sup-
porté vos caprices et vos inutiles études par respect
pour feu votre mére. Toutefois, le temps semble
venu de revenir & la réalité. Vous vous excuserez
lors de la séance de demain et reviendrez sur cet
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Dans lequel il est vérifié une nouvelle fois...

insens¢ pari ou quitterez cette demeure demain
avant le soir, et n’y remettrez plus les pieds !

— Bien pére, répondit posément Walter Sinclair
en s’inclinant, prenant ainsi congeé.

Sir Reginald Sinclair ne daigna pas lever le chef
lorsque son fils se retira. Il était 7 h 11. L’entretien
avait débuté a 7 h 09 et n’avait en tout et pour tout
pas duré plus d’une 1 minute, 33 secondes et 42 cen-
tiemes.

De retour en ses appartements, Walter Sinclair se
remit a 1’étude de ses cartes et ouvrages. Huit heures
sonnérent a la grande horloge anglaise du salon
lorsqu’un domestique, porteur d’un pli destiné a
Mr Walter Sinclair, se présenta au 98, Park Lane.
Le domestique glissa le pli a James, lequel monta
aussitot le remettre a son destinataire. L’€criture était
nerveuse et le message, signé de Lord Boulingdon,
pere de Miss Clara Boulingdon, qui n’était autre que
sa fiancée, laconique :

« Si vous ne renoncez pas a ce pari, vous n’€pou-
serez pas ma fille. »

Lord E. M. S. Boulingdon

S’il avait parfaitement anticipé la réaction de son
pere, Walter Sinclair n’avait pas songé que sa pres-
tation elit pu avoir quelque conséquence que ce fiit sur
son futur hyménée. Pas une seule seconde il n’imagina
se rendre au domicile de sa dulcinée afin de faire
entendre raison a Lord Boulingdon. L’homme était
aussi implacable que son propre pére : c’était peine
perdue.

L’¢éventail des possibilités qui s’offraient a lui
n’était guére étendu. Soit il se rendait a la League,
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Heureux qui, comme Hannibal

et tel Galileo Galilei, jurait ses grands dieux qu’il
s’était misérablement et lamentablement fourvoyé,
soit il poursuivait vaille que vaille, nonobstant les
adversités, sans avoir la moindre idée sur la fagon
dont il procéderait pour parvenir a ses fins. Se trans-
porter a Sagonte n’était qu’une affaire de diligences
et de trains. Mais pour ce qui était des ¢léphants...
Tout en ayant 1’absolue certitude d’étre dans le vrai,
Walter Sinclair ne nourrissait pas le moindre soup-
con de début de commencement d’idée au sujet de
la maniére dont il lui serait possible de se procurer
ne serait-ce qu’un €léphant nain.

Sans avoir longuement balancé pourtant, il opta
pour la seconde option, méme si les choses, qui se
présentaient déja mal, s’annongaient encore plus
mal, lui offrant au passage de vérifier — bien maigre
consolation — I’adage suivant lequel « lorsque tout
va mal, le mal est partout et réciproquement ».



IV

QUI VIENT APPORTER UNE PREUVE
FORMELLE AU VERS DU POETE VIRGILE
PRONANT QUE « LA FORTUNE SOURIT
AUX AUDACIEUX »

« Celui qui défit seul, pour de nobles desseins,

Sans mentionner, Capdedious ! Plus de cent spadassins,
Qui gardant pour I’envoi sa plus belle estocade

Fit a ses amis cadeau d’une ballade... »

Ayroles & Masbou,
De Cape et de crocs

Le mercredi 24 mai 1905, sur le coup des
11 heures, Walter Sinclair s’affairait a préparer son
bagage, ce qui revient a dire, glisser deux paires
de pantalons chauds, trois chemises de toile, un
Mackintosh, une paire de souliers et un nécessaire
de toilette dans un sac de marin, lorsque la sonnerie
du 98, Park Lane, retentit. Au vu de la facon dont
la semaine avait débuté, Walter Sinclair songea a
quelque autre mauvaise nouvelle, tout en estimant
qu’il avait largement payé son écot aux sirénes de
I’infortune pour I’heure. Et que James vint toquer
a sa porte pour lui signifier qu’un individu souhaitait
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ardemment I’entretenir ne fut pas pour le rasséréner.
Toutefois, n’entrevoyant d’autre choix que celui de
voir de quoi il retournait, il s’exécuta.

L’homme qui patientait dans le vestibule au bas
des escaliers était de taille moyenne mais corpulent,
d’une trentaine d’années. Il avait une figure ronde,
un visage aimable, ’ceil vif et les pommettes roses
qui annoncaient un étre doux, affable, de ces étres
qui inspirent confiance. Bien qu’élégamment vétu
d’un costume de toile rayé et coiffé d’un canotier,
il avait des fagons qui trahissaient celles d’un
domestique. Ce que confirmérent par ailleurs ses
premiers mots :

— Docteur Walter Sinclair ? Bonjour. Je me
nomme Plaisant, je suis Frangais — par mon pére et
par ma mere — et ’humble fondé de pouvoir, obligé,
bref, en un mot comme en cent, le domestique dévoué
mais pas désintéressé de son excellence le baron de
Miinchhausen, de I’illustre lignée des Miinchhausen,
qui, dans la voie chevaleresque mais périlleuse dans
laquelle vous vous étes récemment engagé, et qui,
supputant les obstacles et impondérables auxquels
vous risqueriez somme toute assez tot de devoir faire
face, quand cela ne saurait étre déja fait, propose de
vous offrir son appui inconditionnel.

Tirant une carte ivoire d’une boite métallique
frappée aux armes du baron, Plaisant la remit céré-
monieusement a Walter Sinclair. En toute simpli-
cité, la carte portait : « Avec les compliments de
Hieronymus Carl Friedrich III von Miinchhausen »,
suivi de ’adresse du baron.
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Qui vient apporter une preuve formelle...

— Le baron de Miinchhausen ? reprit Walter
Sinclair, apres avoir glissé la carte dans sa poche.

— Soi-méme, répliqua Plaisant. Celui dont [’aieul,
au clocher d’une église, un matin, retrouva sa mon-
ture attachée par la bride ; celui dont [’aieul, avec
un seul morceau de lard, captura en enfilade des
canards ; celui qui sur son honnéte monture avait
pour habitude d’exécuter les plus remarquables évo-
lutions sur une table de salon, tout en contant ses
exploits ; celui qui, pour les Turcs, aller espionner,
chevaucha un boulet de canon...

— Et la relation de votre maitre avec ce mon-
sieur ? interrogea Walter Sinclair qui balangait entre
la surprise et I’incrédulité.

— Du seigneur dont je vous ai loué les exploits,
ce sieur que j’ai [’honneur de servir est le digne
petit-fils. Bien qu’encore jeune, il a vu du pays et
exercé divers emplois. 1l est celui qui, d’'un unique
coup de fusil, un lion, un rhinocéros et un panou,
abattit ; celui qui dans un conflit ’'opposant a des
Ostrogoths, des Huns et des Vandales, triompha de
tous en exécutant des moulinets avec sa sandale ;
celui qui ayant été floué par un obscur rapace, pour
lui permettre de ne pas perdre la face, au lieu de
lui faire donner les étrivieres, lui fit présent d’'une
soupiere, cet homme dont le serviteur se trouve la,
devant vous... Reculez, monsieur, je vous prie...

— Pardon ?

— Pour la rime...

— Ah... ici?

— Oui, c’est parfait... Cet homme dont le servi-
teur se trouve la, devant vous, a trois pas, qui eut
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