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Faisant suite à J’ai tué Schéhérazade et écrit avec la même verve,
ce livre de Joumana Haddad dénonce le système patriarcal qui
sévit dans le monde arabe et qui s’enracine dans les trois religions
monothéistes. En discriminant la femme au sein de la famille et
dans la vie sociale, ces religions n’ont pas seulement favorisé le
machisme mais l’ont aussi institutionnalisé et sacralisé. Machisme
qui, sous les apparences de la force, de la confiance en soi, de
l’aplomb, de la fierté individuelle ou clanique, traduit au contraire
un profond sentiment d’insécurité et des peurs irrationnelles.

En ce temps de grands bouleversements politiques dans cette
région du monde, l’auteure insiste, en mariant confidences,
réflexions, traits d’humour et échappées poétiques, sur cette idée
que les luttes engagées ces deux dernières années pour la liberté et
la dignité n’aboutiront à rien sans l’affirmation progressive d’une
“nouvelle masculinité” arabe, c’est-à-dire sans l’établissement
d’un rapport radicalement différent entre l’homme et la femme –
et entre chacun d’eux et son propre corps.
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À Mounir et Ounsi,

mes deux fils.

Puissent-ils devenir de vrais hommes

plutôt que de “super-hommes”,

le genre d’hommes dont je puisse être fière,

et fiers eux-mêmes d’être des hommes.





 


Et celui-ci, alors ? […] Ce n’est pas un livre au sens ordinaire du mot. Non ! C’est une insulte démesurée, un crachat à la face de l’Art, un coup de pied dans le cul à Dieu,
à l’Homme, au Destin, au temps […] Je m’en vais chanter pour vous, chanter en détonnant un peu peut-être,
mais chanter.

 

HENRY MILLER,

Tropique du Cancer.



 


Je choisis, avec l’instinct le plus profond, un homme qui
contraint ma force, qui a d’énormes exigences envers moi,
qui ne doute ni de mon courage ni de ma solidité, qui ne
me croit pas naïve ou innocente, qui a le courage de me
traiter comme une femme.

 

ANAÏS NIN



 


La tragédie du machisme est que l’homme n’est jamais tout
à fait assez homme.

 

GERMAINE GREER





 

IL ÉTAIT UNE FOIS…


 

Il était une fois une petite fille qui aimait lire plus que tout
au monde. Elle lisait tout ce qui lui tombait sous la main :
les journaux de son père, les magazines de sa mère, ainsi que
tous les livres dont regorgeait la grande bibliothèque familiale. Elle lisait même les petites notices explicatives qu’on
trouve dans les boîtes de médicaments, décrivant à l’intention des usagers posologie, mode d’administration et effets
secondaires. C’est ainsi qu’elle apprit, à l’âge de huit ans,
qu’alcool et alcalin ne font pas bon ménage, et que la Ranitidine peut ralentir l’assimilation du Diazepam et réduire sa
concentration dans le sang, toutes choses qui finalement lui
furent peu utiles par la suite.

Elle lisait à table, au grand désespoir de sa mère, et à
l’école pendant les récréations, à la grande déception de
ses amies. Elle lisait pendant les cours qui ne l’intéressaient
pas, en particulier celui de géographie. Elle lisait dans le
bus, oubliant parfois de descendre, et elle arrivait en retard.
Elle lisait dans les abris où elle se cachait pour échapper aux
bombardements durant la guerre civile, c’était plus efficace
que les boules Quies. Et elle lisait aussi la nuit, quand tous
les autres dormaient. Elle allumait furtivement sa lampe de
chevet et elle lisait.

Vous l’aurez compris, cette petite fille, c’était moi.

Il n’y avait pas de bandes dessinées à la maison. D’abord,
c’était un produit de luxe qui coûtait cher, trop cher en tout
cas pour une modeste famille des classes moyennes comme
la mienne. Ensuite, mon père estimait que ce n’était pas une
lecture sérieuse. Il considérait avec dédain toute phrase qui
ne nécessitait pas au moins deux lectures pour qu’en soit saisie la portée. Je vivais donc dans l’ignorance des bandes dessinées jusqu’au jour – je devais avoir neuf ou dix ans – où
nous rendîmes visite à notre tante : je me sentais peu à peu
exclue par mes trois cousins (tous des garçons) et mon frère,
tout occupés qu’ils étaient à jouer à “chat”, et finis par dégoter dans un coin une pile de Superman. Je m’y attaquai aussitôt. Quelle découverte !

Je tombai tout de suite sous le charme de Clark Kent : il
était timide, pataud, doux et honnête. En un mot, il était
authentique. Pourtant, chaque fois qu’il se débarrassait de son
costume de ville pour se transformer en Superman, et qu’il
s’envolait par la fenêtre, vraisemblablement pour sauver le
genre humain, je ressentais comme un malaise, une certaine
forme de détresse. Je n’aurais su dire exactement pourquoi il
me devenait si déplaisant, tant il avait toutes les apparences
d’un héros admirable. Il n’y avait rien à faire, j’étais comme
rebutée par ce personnage “rapide comme une balle, plus
puissant qu’une locomotive”, un personnage qui pouvait
“détourner de puissants fleuves et plier l’acier à mains nues”.
Pour moi, ce n’était pas Superman qui se déguisait en Clark
Kent, mais bien l’inverse, et j’en voulais à Loïs Lane d’aimer
Superman et de dédaigner Kent.

Plus tard, beaucoup plus tard, il m’apparut un jour comme
une évidence que ce monde, et en particulier les femmes,
n’avait que faire d’hommes d’acier. Ce qu’il leur fallait,
c’étaient des hommes véritables. Oui, de vrais hommes, avec
leur maladresse, leur timidité, leurs travers, leurs défauts et
leurs points faibles. Des hommes sans identité secrète. Des
hommes qui ne croient pas forcément qu’ils voient plus loin
que vous, qu’ils entendent mieux que vous, qu’ils courent plus
vite que vous et, surtout, qu’ils pensent mieux que vous. Des
hommes qui n’ont pas besoin d’enfiler un justaucorps bleu
et une cape rouge (quelle étrange métaphore de la virilité !)
pour se sentir en confiance. Des hommes qui ne se croient
pas invincibles, qui n’ont pas peur de dévoiler leur côté vulnérable, qui ne cachent pas, que ce soit à vous ou à eux-mêmes,
leur véritable personnalité. Qui n’hésitent pas à demander de
l’aide quand ils en ont besoin. Qui sont fiers que vous les souteniez comme ils sont fiers de vous soutenir. Des hommes qui
ne s’identifient pas à la taille de leur pénis ou à l’abondance
de leur pilosité. Des hommes qui ne se signifient pas par leurs
performances sexuelles ou par leur compte en banque. Des
hommes qui vous écoutent vraiment, au lieu de vous venir en
aide avec condescendance. Des hommes véritables, qui ne se
sentent pas humiliés ou castrés parce que, de temps à autre,
ils peinent à obtenir une érection. De vrais hommes qui discutent avec vous de ce qui est mieux pour tous deux au lieu
de dire, sur un ton arrogant : “Laisse-moi m’en occuper !”
Des hommes qui vous considèrent comme une partenaire,
et non comme une proie, ou une épreuve, voire un trophée.
Des hommes qui partagent avec vous leurs problèmes et leurs
préoccupations, au lieu de s’obstiner à tenter de tout résoudre
tout seuls. Des hommes qui, en un mot, n’ont pas honte de
vous demander la direction à suivre, au lieu de prétendre tout
savoir, souvent au risque de se perdre.

*

Non, ce monde n’a vraiment pas besoin de Superman.
Pourquoi ? Eh bien d’abord parce que Superman est un
personnage de fiction. Là, certains d’entre vous diront :
“Bah ! Et alors ? On le sait bien !” Vous savez quoi ? Eh bien,
dans mon monde, et, je suis sûre qu’il en va parfois de même
dans le vôtre, nombreuses sont celles qui croient qu’il existe
vraiment. Mais ça n’est pas cela le problème. Je ne veux pas
parler ici du syndrome du sauveur, de l’ami imaginaire. Le
vrai problème, c’est que ceux qui adhèrent à cette idée de
Superman sont convaincus d’en être l’illustration. Et leurs
actes sont en conformité avec cette conviction. Et c’est là que
tout commence à dérailler. C’est là que les leaders se révèlent
être des despotes, les patrons des esclavagistes, les croyants
des terroristes et les copains des tyrans. Leur formule favorite c’est : “Je sais mieux que toi ce dont tu as besoin.” Eh
oui, un simple personnage de fiction peut engendrer ce genre
de désastre humain. Cela peut sembler amusant parfois, en
fait ça ne l’est guère. C’est triste. C’est destructeur. Pour soi
et pour les autres.

Cette réalité, que je décris ici, m’amena plus tard à découvrir une analogie frappante et, selon moi, tout à fait crédible :
“Superman est un Arabe !” Même dédoublement de la personnalité, même prétention à incarner le sauveur, mêmes attitudes de macho. Le même couplet : “Je représente le bien,
tout le reste, c’est le mal.” La même illusion d’être invincible.
Et il y en a tellement, dans ma chère vieille région d’Arabie,
de ces super-héros autoproclamés. Il y a ceux qu’on a chassés mais aussi ceux qui sont restés. Les plus dangereux sont
les terroristes : car comment combattre celui qui veut mourir, qui désire la mort avec passion ? La bataille est perdue
d’avance. Forts de leur certitude d’obtenir cinquante vierges
au prétendu paradis (un paradis qui s’apparente donc plutôt
à une maison close), ces gens dûment endoctrinés deviennent
invincibles. (Pour ma part, je me demande toujours comment un seul homme peut s’y prendre pour s’occuper de
cinquante vierges. Est-ce que deux ou trois professionnelles
ne feraient pas aussi bien l’affaire ?)

Les plus fameux de ces Superman sont des terroristes, aux
côtés des dictateurs et des religieux fanatiques : Oussama
Ben Laden, Saddam Hussein, Muammar Kadhafi, Hosni
Moubarak, Abdallah Ben Abdel Aziz al-Saoud, Ayman al-Zaouahiri, Mahmoud Ahmadinejad… Heureusement, certains d’entre eux ont déjà disparu et, au moment où vous
lirez ce livre, il y en aura encore davantage. Mais comme ces
gens prolifèrent comme le levain, mieux vaut ne pas compter sur l’extinction de leur espèce.

Et ne sous-estimons pas non plus les représentants moins
célèbres de cette espèce. Ni tous les archétypes du Superman
arabe : le père, le frère, le copain, l’époux, le fils, le voisin, le
policier, le prêtre, le cheikh, le journaliste, le publicitaire, le
politicien, le collègue de bureau, etc. En clair, le type d’à côté.

Pas de doute, Superman est arabe. Il peut sembler tout-puissant, mais ses muscles ne sont qu’une façade masquant
son manque d’assurance. Il peut paraître authentique, mais
il n’est qu’un imposteur, la pâle réplique d’un idéal originel
qu’il ne parvient pas à atteindre. On peut le croire coriace,
mais il ne tient pas la distance. Un simple défi parvient à
l’ébranler, à l’effrayer et finalement à l’anéantir. La kryptonite
n’est qu’une gentille allégorie de ses innombrables angoisses
secrètes. Il peut donner l’impression d’être serviable ; il ne
sait que vous étouffer et vous contraindre. On peut le croire
intelligent mais écoutez-le attentivement et vous verrez qu’il
confond la virilité avec le machisme, la foi avec le fanatisme,
l’éthique avec les traditions les plus éculées. Sa bienveillance
cache son égoïsme, la protection qu’il vous accorde vous
asphyxie, son amour n’est que désir de posséder, sa force
n’est que volonté de pouvoir. Il peut se présenter sous son
meilleur jour en surface, mais à l’intérieur, il est entièrement
corrompu. Ouvrez ce coquillage scintillant, vous ne trouverez que mensonges, lâcheté et hypocrisie. Il prétend qu’il va
libérer le monde mais c’est le monde qui a besoin d’être libéré
de lui. Mieux encore, il a besoin d’être libéré de lui-même.

*

Mais quand donc exactement a commencé cet archétype
de Superman ?

Toutes les histoires ont un commencement. Et une histoire comme celle-ci, qui dure depuis longtemps et semble
ne jamais devoir finir, se doit d’avoir un commencement
facile à retenir. Eh bien, ça a commencé comme ça : la confusion inventa la peur et la peur inventa Dieu. Dieu inventa le
concept de péché. Et le concept de péché inventa le macho.
Le macho inventa la femme docile et la femme docile inventa
la sournoiserie. La sournoiserie inventa les masques qu’on
revêt pour se défendre. Ces masques inventèrent la guerre
des sexes, avec bien d’autres choses d’ailleurs. Et c’est ainsi
que tout retourna à l’état de confusion.

Mais, s’il nous faut supporter l’existence de Superman,
il n’est pas le seul à blâmer. N’oublions pas que ce sont des
femmes qui ont pourvu à son éducation. Des mères ignorantes, des petites amies superficielles, des filles complaisantes,
des sœurs qui se posent en victimes, des épouses passives, et
ainsi de suite. L’admiration que voue Loïs Lane à ce personnage fabriqué et tape-à-l’œil au détriment du vrai personnage,
plus humble, est un exemple clairement significatif du rôle
que jouent les femmes dans la perpétuation de la race des
machos. Voyez-vous, c’est un cercle vicieux. Et beaucoup s’y
laissent prendre, des hommes comme des femmes. Et tous
s’en accommodent, consciemment ou pas. Voilà pourquoi
il devient urgent de bien se rendre compte que Superman
n’est qu’une contrefaçon, qui plus est de piètre qualité. Le
moment est venu pour lui de raccrocher sa cape et de s’habiller normalement. Et pour nous de dédaigner ces étiquettes
clinquantes et de retourner à l’authentique. Celui qui est en
nous, avant les autres.



 


I

 

POURQUOI CE LIVRE ?



 


Si vous ne dites pas la vérité sur vous-même, vous ne
pouvez pas la dire sur les autres.

 

VIRGINIA WOOLF





 

PERDU ET RETROUVÉ


 



Le meilleur livre que j’écrirai jamais

est caché quelque part

sous les livres que j’ai déjà écrits,

je le sais.




 


Peut-être,

oui peut-être,

si je cherche bien, et assez longtemps,

je finirai par le trouver

un jour.




 


Mais une petite voix me dit

que le meilleur livre que j’écrirai jamais

n’est que cette crasse

collée sous mes ongles :

mes ongles obstinés,

jamais las de creuser.









 

ÉLOGE DE L’ÉGOÏSME


 


Cela fait partie de la beauté de toute la littérature : vous
découvrez que vos désirs sont des désirs universels, que vous
n’êtes pas seul et différent des autres. Vous en êtes.

 

FRANCIS SCOTT FITZGERALD



 

Permettez-moi de vous l’avouer franchement : je n’écris pas
pour changer le monde. Même à supposer que je le puisse,
tel n’est pas mon but. Je ne vise pas non plus à transformer
les monothéistes remplis d’espoir en athées avisés. Laissons-les plutôt se bercer de leurs illusions. Je ne cherche pas non
plus à convaincre les machos de respecter les femmes ainsi
que leur dignité. Le fait qu’ils soient des machos est leur
seconde punition, la première étant que des femmes – et
même des hommes – comme moi existent. Nous sommes
condamnés, eux et nous, à entrer de temps à autre en collision aux carrefours.

Je ne cherche pas davantage à transformer les hypocrites
en êtres humains sincères. Qu’ils pourrissent dans la fange
de leurs mensonges, ceux qu’ils racontent aux autres mais
surtout ceux qu’ils se racontent à eux-mêmes ! Je ne vise pas
à dénoncer la malhonnêteté de la plupart des représentants
religieux. Là, le charlatanisme le dispute à l’imbécillité. Je
ne vise pas davantage à renverser l’institution délabrée du
mariage. Puissent les fervents supporters du slogan “jusqu’à
ce que la mort nous sépare” prospérer et proliférer sur le lit
de leurs chimères.

Je ne cherche pas à convaincre les hommes tyranniques
de ce que les femmes ne leur appartiennent pas, ni corps
ni esprit : du moins, pas tant que certaines femmes resteront persuadées du contraire. Je ne cherche pas à prouver
aux femmes en burqa qu’elles sont les victimes d’un lavage
de cerveau et de l’oppression patriarcale. Je ne cherche pas
à prouver aux filles Playboy qu’elles sont les victimes d’un
lavage de cerveau et de l’oppression patriarcale. Ni à révéler
le double langage de nos sociétés et institutions. Pour que le
précepte “Tous les êtres humains naissent libres et égaux en
dignité et en droits” trouve à s’appliquer, il faut d’abord que
nous soyons vraiment des êtres humains. Visiblement, certains sont nés sans posséder ce don.

Je vous jure (mais pas sur Dieu, ça non !) ne pas chercher
à guider les égarés, à éclairer les aveugles, ni à corrompre les
pieux, soulager les névrosés, soigner l’impuissance et la frigidité. Mon unique but est de jouir de mon droit d’être moi-même, telle que je l’ai choisi. De mon droit de dire ce que
j’ai envie de dire. De mon droit de prendre ce que j’ai envie
de prendre. De mon droit de faire ce que je veux. Et j’accepte avec joie les responsabilités qui accompagnent l’exercice de ces droits !

Notez-le bien, si j’écris “mon”, ce n’est pas par hasard, c’est
intentionnel. Serais-je égocentrique ? Soit ! Je le revendique
haut et clair. De mon modeste point de vue, voilà ce dont
le monde a besoin : davantage d’égoïstes sincères et moins
de faux altruistes et autres bienfaiteurs.

Mais si, en étant qui je veux être, en disant ce que je veux
dire, en prenant ce que je veux prendre, en faisant ce que je
veux faire, j’en entraîne d’autres à être aussi qui ils veulent
être, à dire aussi ce qu’ils veulent dire, à prendre aussi ce
qu’ils veulent prendre, à faire aussi ce qu’ils veulent faire…
eh bien, je m’estimerai la personne la plus chanceuse sur
terre. Oui, je suis très fière des “dommages collatéraux” que
je peux occasionner. Ils me donnent force, détermination,
ténacité et passion.

Croyez-moi, je ne cherche pas à changer le monde. Je
ne veux que vivre et écrire. C’est cela mon combat, cela ma
grande cause, ma lutte de tous les instants. Vivre et m’exprimer par l’écriture, sans compromis, sans me laisser acheter,
sans dessous-de-table. Vivre et me dévoiler toute nue, nue
comme un poème jaillissant d’un utérus.

Et c’est tout.



 

NOTE AU LECTEUR


 


Je n’avais rien à offrir, sinon ma propre confusion.

 

JACK KEROUAC



 

Cher lecteur,

 

Avant d’accumuler toutes sortes de suppositions et d’en
tirer des conclusions hâtives, ayez la gentillesse de bien vouloir noter qu’en dépit de son titre flamboyant, ce livre n’est
pas un manifeste contre les hommes en général, ni non plus
un manifeste contre les hommes arabes.

Cependant, ce livre se veut un cri lancé au visage du
système patriarcal, à ses valeurs absurdes, pour ne pas
dire honteuses, à son matériau et à ses références. Un cri
passionné, exempt de tout venin. Un cri aussi lancé au
visage d’un des plus infâmes sous-produits de ce système :
l’espèce des machos, des esprits bornés, des héritiers du
Néandertal, de ceux qui pensent “Tu n’existes que dans
mon ombre”.

On aimerait croire qu’il s’agit là d’une espèce en voie de
disparition, mais pas du tout. On voudrait croire que les révolutions arabes vont mettre un terme à tout cela, mais rien
n’est moins sûr, tant il nous semble qu’un monstre vient en
remplacer un autre. On souhaiterait que cette espèce disparaisse, mais elle n’est même pas en danger.

Oui, elle existe encore, elle est partout. Elle rôde en silence,
comme un ogre. Malgré toutes les luttes pour les droits de la
femme, malgré les manifestations, malgré les lois, malgré les
acquis en termes de liberté civile, malgré le prétendu souffle
de changement, le semblant d’égalité dans quelques coins de
la planète. Je comparerais volontiers cela à l’enfer de Dante :
certains sont piégés à l’intérieur du premier cercle, d’autres à
l’intérieur du neuvième. Mais cela reste un enfer.

Vous me direz qu’il y a bien des femmes qui sont elles aussi
le produit répugnant du système patriarcal, et vous aurez
parfaitement raison. Je suis tout à fait d’accord. Chaque fois
que j’en ai l’occasion, j’insiste sur ce point afin de combattre
une confusion insidieuse et très répandue, mais vraiment
trop facile, entre masculinité et patriarcat. Je veux parler de
ces femmes qui considèrent que plus un type les ignore ou
les maltraite, plus il est séduisant ; celles qui choisissent le
macho dans toute sa splendeur plutôt qu’un homme convenable et respectueux ; celles qui souhaitent, lorsqu’elles sont
enceintes, donner le jour à un garçon plutôt qu’à une fille ;
celles qui apprennent à leurs fils à devenir misogynes et à
leurs filles à être domestiquées ; celles qui gardent le silence
quand ces filles se font violer, physiquement ou psychiquement ; celles qui les poussent à la reconstruction chirurgicale de l’hymen ou à des mutilations génitales ; celles qui
expliquent aux autres femmes qu’elles sont faites pour rester à la maison, qu’elles n’ont pas à participer aux activités
sociales, politiques et économiques de nos pays ; celles qui
enseignent aux autres femmes l’obéissance et la soumission ;
celles qui méprisent, haïssent et combattent les femmes qui
réussissent ; celles qui ne croient même pas qu’une femme
puisse réussir ; celles qui encouragent leurs filles à se marier à
quatorze ans et à être patientes lorsque leurs maris les battent ;
mais par-dessus tout celles qui sont vraiment et profondément convaincues que les hommes sont plus forts, plus brillants, d’une essence supérieure. Qu’elles soient conscientes
ou inconscientes, ces horribles manifestations du système
patriarcal dans son versant féminin sont innombrables dans
nos pays et dans nos cultures.

D’un autre côté, et ce un peu partout dans le monde,
il existe encore des hommes pour se croire supérieurs aux
femmes et le clamer en se frappant le torse comme des
gorilles. Ce sont ceux-là qui maltraitent les femmes, ceux-là qui les battent, ceux-là qui les exploitent, ceux-là qui les
regardent avec dédain, qui les sous-estiment, les mettent sous
l’éteignoir, les prennent pour de bas morceaux de boucherie.
Ce sont ceux-là qui achètent ou vendent des femmes, qui les
méprisent ou font preuve de condescendance dans le meilleur des cas, ceux-là qui utilisent leurs muscles, ou le pouvoir
économique, social, politique ou religieux que leur confère le
système patriarcal pour opprimer les femmes. Ils aiment à se
comparer à Superman, ces sauveurs de l’humanité !

Encore une fois, Superman n’est qu’un mensonge et la
seule chose qui ait aujourd’hui besoin d’être sauvée, c’est ce
navire en perdition qu’on appelle le genre masculin. Superman est un mensonge, un mensonge de mauvais goût, dangereusement toxique, voire suicidaire. D’aussi mauvais goût
et aussi toxique que le cliché de la demoiselle en détresse.
Comme cette pauvre jeune fille persécutée, qui doit surmonter son mépris d’elle-même pour commencer à croire en ses
pouvoirs, nos soi-disant surhommes devraient également
commencer par être des hommes, des vrais.

Le type d’homme que méritent les femmes, le type d’homme
que mérite l’humanité, mais surtout, le type d’homme que tout
homme mérite de devenir.



 


II

 

COMMENT TOUT A COMMENCÉ

(EN GÉNÉRAL)



 


Mais si je suis une “expérience”, suis-je toute l’“expérience” ?
Non. Je ne crois pas. Je crois que les autres choses qui m’entourent font partie de l’expérience, bien que j’en sois la partie la plus importante.

 

MARK TWAIN





 

RECOMMENCEMENT


 



Puis Dieu créa la femme à son image,

il la créa de terre,

de son idée d’elle-même il la créa :

Lilith,

dont les yeux sont comme un amour perdu

ou un amour ajourné.




 


Lilith, la chasseresse et la proie

qui endort les lions du roucoulement de ses seins,

qui, seule, édicte les lois et les viole à l’infini,

qui attache ses hommes puis pleure pour leur délivrance,

qui se tient au centre de la Terre

et la regarde tourner lentement autour d’elle,

qui s’empare du cyprès, du début de la nuit

et de la fin de la mer.




 


Lilith, que les mots ne nomment pas,

qui rêve son passé et pourchasse son avenir,

forte dans sa féminité, douce dans sa force

qui mange le ciel et boit la lune dans un bol de lait,

qui est un instant dans tes bras,

et l’instant d’après une ombre lointaine.




 


Lilith, dont la nudité

n’est vue que par ceux qui ne regardent point,

la libre, l’enchaînée

et la fuite des deux,

l’harmonie entre enfer et paradis,

le désir désiré.




 


Lilith, la tendre dans sa violence et la puissante écrasée

qui est pour chaque femme

qui est pour chaque homme

qui voit sans cueillir,

qui cueille sans gaspiller.




 


Lilith, qui trahit son genre

qui trahit

mais dont les coups de poignard

sont plus doux que mille caresses.




 


Lilith, la poétesse des démons et la démone des poètes

trouvez-la en moi, trouvez-la dans les rêves,

trouvez-la et prenez d’elle

ce que vous voulez,

prenez tout :

ce ne sera jamais assez.









 

PILE OU FACE


 


Hélas ! Ce n’est pas l’enfant mais le garçon qui en général
survit en l’homme.

 

ARTHUR HELPS



 

Il est des hommes qui disent à leur femme : “Je te respecte,
je te soutiens, je suis solidaire de toi, je te protégerai aussi
longtemps que tu vivras. Ainsi l’a voulu Dieu et c’est ton
droit d’attendre tout cela de moi !” Mais ils confondent
respect et condescendance, soutien et oppression. Quant à
leur solidarité, ce n’est qu’une tape insultante sur l’épaule.
Mais surtout, ils confondent les commandements de leur
Dieu archaïque avec certains des droits de l’homme les plus
élémentaires.

Il est des hommes qui prétendent respecter, soutenir,
protéger leur femme, et se déclarent solidaires d’elles. Ils lui
disent : “Je t’encourage à avoir une carrière pleine de succès,
tes ambitions sont mes ambitions, ton accomplissement est
pour moi source de fierté !” Mais si l’on creuse un peu, on
comprend vite qu’ils sont convaincus que la femme ne travaille que pour tuer le temps. Ils risqueraient une attaque
si elle rapportait plus d’argent qu’eux à la maison ! Elle se
voit souvent contrainte de mendier un peu de confiance
ou d’approbation, comme un enfant qui cherche à attirer
l’attention.
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