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Dans cet ouvrage consacré au corps, thème au programme des classes préparatoires HEC de la voie générale, les auteurs, S. Le Diraison etE.Zernik, répondentaux difficultés que rencontrent les étudiants dans la préparation de l’épreuve de dissertation. Une longue expérience des jurys de concours et de l’enseignement en classe préparatoire, à l’IPÉSUP-PRÉPASUP et dans différents lycées parisiens, les a incités à tenter de déjouer les différents pièges dans lesquels tombent trop d’étudiants : l’encyclopédisme illusoire, et l’absence de travail véritablement conceptuel qui l’accompagne presque toujours. Aussi ont-ils choisi de privilégier la clarté et la rigueur. C’est à cette fin que le corps est ici abordé à travers quatre problématiques constituant des moments majeurs de la culture occidentale : Platon ou le redresseur des corps ; Descartes ou le corps sans ombre ; Nietzsche ou le corps à corps, corps du texte et texte du corps ; Merleau-Ponty ou les plis de la chair, du corps sujet à la chair du monde.
 
Cet ouvrage espère s’adresser, par-delà les étudiants des classes préparatoires HEC, à tous ceux qui ont le souci d’interroger les présupposés philosophiques de notre rapport au corps.
 
A une époque ou triomphe la certitude d’une grande liberté, où l’on croit aisément faire ce que l’on veut de son corps et avec lui, le ferme et clair dessin des muscles témoigne peut-être d’un refus en parfaite continuité avec une longue tradition : celui des plis et replis profonds de la chair.



 


 


 
Le corps des philosophes
 
par
 
Serge Le Diraison
 
Professeur en classe préparatoire HEC
 Ipésup-Prépasup
 
Eric Zernik
 
Professeur en classe préparatoire
 aux lycées Carnot et Fénelon
 
Presses Universitaires de France

 


 


Sommaire

 
 
 


Couverture

Présentation

Page de titre


Avertissement

Introduction - LE CORPS : ENTRE MATIÈRE ET ESPRIT


1. Le corps inerte : l’opposition classique entre matière et esprit

2. Le corps vivant

3. Le corps humain

4. Quatre axes pour une problématique






1 - Le logos comme redresseur des corps


I. Le corps problématique : entre bonne tenue et dissipation, entre retenue et perte, entre vie et mort


1. Le corps : matière à problème

2. Le corps vivant est altération

3. Le corps est un signe

4. Du corps-signe au texte cosmique

5. Pas de bonne tenue du corps humain sans mémoire

6. L’épiderme contre la mémoire

7. Détermination de la problématique platonicienne du corps






II Le corps débridé dans tous ses états ou le triomphe du matérialisme


1. Le bon plaisir du corps

2. Du bon plaisir des corps à l’agrégat social

3. La séduction du corps ou la pseudo-politique des ressources humaines

4. La force du corps tyrannique, vérité de la pseudo-politique

5. Les corps débridés ou la négation du corps politique

6. Les présuppositions matérialistes de la sophistique

7. La confusion inintelligible du matérialisme






III. L’exigence essentielle


1. Ce qu’il en est en vérité du désir de bonheur

2. Ce qu’il en est en vérité du plaisir

3. Ce qu’il en est en vérité de la parole

4. Les laudateurs du corps ne savent pas ce qu’ils disent






IV. L’Etre ou le référent ultime


1. La fracture

2. L’espace commun de l’articulation. « Le divin est la mesure de toutes choses »

3. Le Réel, la copie, le simulacre

4. Le Bien

5. Le rapport du sensible aux Idées

6. L’âme rationnelle du Vivant mortel






V. Le drame existentiel : du corps-prison au corps-signe


1. La spécificité du vivant mortel

2. Le corps, prison de l’âme

3. Le corps propre, c’est-à-dire le corps parfaitement signe

4. Le statut de la métempsycose

5. Le régime en vue du corps propre

6. Le souci du corps propre, prélude à l’oubli du corps








2 - Le corps sans ombre


I. Le monde comme représentation


1. Qu’est-ce que la représentation ?

2. La mutation de l’astronomie à la Renaissance

3. Du Cosmos à l’Univers mathématisé

4. Descartes et l’automate

5. Les trois notions primitives

6. Espace physique et étendue géométrique (cf. texte 2, p. 122-125)






II En quête d’un nouveau fondement : l’âme distincte du corps


1. Une méthode égocentrée

2. Du « livre de la nature »...

3. « à la fable du monde »...

4. La nécessité d’un fondement

5. Le doute

6. Le cogito : une pensée hors du monde

7. Je suis une âme ou une pensée

8. La priorité de la pensée sur le corps

9. L’analyse du morceau de cire

10. L’âme donne corps

11. Du doute à la véracité divine






III. L’homme dans le monde : la sphère de l’union de l’âme et du corps


1. De l’essence à l’existence : mathématique et physique

2. Une réhabilitation du sensible (cf. texte 4, p. 127)

3. Le sensible indice d’une extériorité : la preuve de l’existence des corps

4. Inclination naturelle et raison

5. L’union de l’âme et du corps

6. La vérité du sensible

7. En quel sens puis-je dire : « je suis mon corps » ?

8. L’individualisation du corps propre

9. La finalité du corps humain

10. La coexistence du mécanisme et de la finalité

11. Passions et volontés (cf. texte 5, p. 133)

12. Les techniques de la volonté








3 - La tentation de la vie : le corps à corps


I. Descartes, un homme de théâtre méconnu : de la représentation du corps comme scène de théâtre


1. La « représentation », une notion problématique

2. Sous le masque de la représentation du corps-objet : la vie

3. La philosophie : un théâtre qui se masque






II. Le fond vital, un conflit chaotique de forces. Le corps, un jeu pluriel de forces


1. Le monde est vouloir

2. La volonté de puissance peut-elle être envisagée comme volonté de la puissance ?

3. L’innocence du chaos

4. Le corps est pluriel






III. La grammaire n’aime pas la vie. Le langage comme préjugé métaphysique


1. L’universalité du concept efface la vie

2. De la musique avant toute chose

3. Le dire métaphorique

4. Vivre, c’est interpréter

5. Le corps comme grand estomac. « Vivre, c’est fabuler »

6. L’art contre « les albinos du concept »






IV. L’homme, « l’animal le plus raté, le plus malade, le plus intéressant »


1. Comment évaluer

2. Le faible, le fort, le surhumain. Avoir un corps, être corps, être pluriel

3. Comment la mémoire vient-elle au corps ?

4. Le sens noble du châtiment corporel. Le sens faible ou l’éducation de l’âme

5. La transmutation des valeurs : l’intelligence comme ruse du corps faible






V. La tentation de la vie contre l’impossible représentation maîtrisante du corps


1. La généalogie : le nez et les oreilles de Nietzsche contre l’œil de l’âme. Le tragique contre la dialectique

2. Physiologie et symptomatologie. Le corps comme style de vie

3. Du corps du texte au texte du corps. Tentations, tentatives








4 - Les plis de la chair


I. « Il y a un monde » : le corps et l’être au monde (Sartre et Merleau-Ponty)


1. Le corps-objet et le corps vécu

2. La métaphysique de la science

3. L’épochè husserlienne et le phénomène du monde

4. L’intentionnalité de la conscience

5. L’interprétation sartrienne de l’intentionnalité : la transcendance de la conscience

6. La conscience comme existence

7. La facticité de l’homme : ma liberté se réalise à partir d’un ensemble de faits que je n’ai pas choisis

8. Mon corps est l’expression de cette facticité

9. Et pourtant cette interprétation ne suffit pas à rendre compte de notre présence immédiate au monde : la critique de Merleau-Ponty

10. La métaphysique sartrienne manque le sens de notre inscription charnelle dans le monde






II. Le corps percevant


1. Les principaux caractères de la perception

2. L’organisme comme sujet percevant

3. L’intentionnalité corporelle : la négativité du corps

4. Le corps est la condition d’une première organisation du monde (cf. texte 2, p. 247)

5. La perception comme dialogue du sujet incarné avec le monde (cf. texte 3 et 4, p. 249-254)

6. Le cogito et le décentrement du sujet






III. La chair, le voyant et le visible


1. Le chiasme et l’entrelacs (cf. texte 5, p. 255)

2. L’être défini comme chair : la matrice commune de l’homme et du monde

3. En tant que sujet charnel, je ne peux être pure présence à moi-même

4. L’épaisseur du visible et la « télé-vision »

5. Autrui, mon double : le thème de l’intercorporéité

6. La parole : la chair sublimée de la pensée

7. La parole créatrice est le lieu de gestation du sens

8. La parole est la chair de la réflexion : la genèse du monde intelligible








Conclusion

MAJOR

Notes

Copyright d’origine
Achevé de numériser




 


 


Le corps 
des philosophes
 
 
 

 


 


Avertissement
 
Platon, Descartes, Nietzsche, Merleau-Ponty. D’aucuns trouveront le choix trop restrictif quand il s’agit de parler du corps. Certes, pourquoi pas Aristote, les empiristes anglais, Rousseau, Hegel, Freud, Bergson, Foucault, et tant d’autres ? Mais une déjà longue pratique des corrections de concours et de l’enseignement en classes préparatoires HEC nous invite à ce choix délibérément restrictif. Le défaut majeur des étudiants dans leurs travaux de dissertation, puisqu’il faut bien en arriver là, n’est pas le manque de références, loin s’en faut. Les jurys rappellent, dans leurs rapports, le vertigineux encyclopédisme des copies « à tiroirs », les impressionnantes théories de citations incantatoires, qui interdisent finalement aux devoirs de prendre corps. L’usage dogmatique de prétendues références obligées témoigne en effet de l’absence d’incorporation véritable de pensées qui, pour l’être, doivent d’une part s’envisager dans leur systématicité conceptuelle, et d’autre part dans leur travail spécifique.
 
Il ne s’agit donc pas ici de répéter l’erreur, et bien souvent l’illusion, selon lesquelles on pourrait tout dire sur le corps. Mais notre choix, pour partiel qu’il soit, n’est pas pour autant partial. Platon, Descartes, Nietzsche et Merleau-Ponty, justement pour rappeler que la volonté de tout dire sur le corps, d’épuiser l’objet du discours est une courte vue de l’esprit aveugle à ce qui porte la parole, dans tous les sens du verbe « porter ». Notre propos est donc limité, car il garde le souci de sa propre limite. Notre problématique vise certes la cohérence, mais n’est pas repliée sur l’illusion d’un tour du problème qui évacuerait justement tout problème. Entre rigueur et ouverture nous espérons modestement donner à penser.
 
 

 


 


Introduction
 
LE CORPS : ENTRE MATIÈRE ET ESPRIT
 
En suivant le cours des évocations qu’il suggère, le mot « corps » nous oriente simultanément vers la vie et la mort. Le corps, en effet, peut désigner le cadavre (corpse en anglais) et on parlera ainsi de la « levée du corps » pour désigner la dépouille mortelle. Mais le corps évoque également la vie, ce principe d’organisation et de résistance à la dispersion, l’agression, la décomposition, permettant au corps de garder sa forme, de se maintenir en forme. En ce sens le corps manifeste une puissance d’intégration qui sélectionne et rassemble les éléments en une même totalité les empêchant de se dissocier. C’est pourquoi le corps impose l’idée d’un organisme pensé sur le modèle du vivant ; c’est ce dont témoignent les usages métaphoriques auxquels il se prête. On parle du « corps d’armée », de l’ « esprit de corps » ou encore du « corps politique » pour désigner à chaque fois un ensemble d’éléments formant une cohérence interne. Une foule rassemblée sur un même territoire ne suffit pas à générer un corps politique. Il manque à chacun de ses membres cette volonté de vivre ensemble et ce sentiment d’appartenance à une même nation qui transforment un agrégat en un peuple susceptible de se reconnaître en un système d’institutions qu’on appelle précisément le « corps politique ». Dans la même perspective le substantif dérivé « incorporation » désigne à la fois le processus d’intégration et la manifestation vitale d’assimilation ou d’ingestion grâce auxquels un vivant absorbe une substance étrangère pour la faire sienne.
 
Enfin, sans autre précision, le mot « corps » fait d’abord penser au corps humain, plutôt qu’aux objets inertes ou même aux organismes du règne animal ou végétal ; comme si son sens imposait l’idée d’une dynamique d’intégration de plus en plus haute et de plus en plus individualisante, telle que la matière prend forme ; comme si surtout le corps condensait les facettes contradictoires de l’humanité : ni ange ni bête, ni matière brute, ni esprit éthéré. Le corps se tient dans l’entre-deux. Il est matière, certes, mais depuis le corps physique jusqu’au corps humain, il manifeste le pouvoir de la forme qui façonne la matière, la reprend et l’organise.
 
 

1. Le corps inerte : l’opposition classique entre matière et esprit

 
Il constitue la limite inférieure de tout corps celui où les éléments sont, si l’on ose dire, le moins bien incorporés. Il est proche de la matière brute dont on a le plus grand mal à le distinguer. Un meuble, une machine sont sans doute des corps physiques, mais d’un genre à part : ils sont le produit de l’art humain. La forme et la composition leur sont imprimées de l’extérieur par l’intelligence de l’artisan. Mais que dire d’un corps naturel qui n’appartiendrait ni au règne animal ni au règne végétal ? Dira-t-on qu’un rocher, battu par les flots, est un corps ? C’est plutôt un amas de roches dont le hasard et les vagues ont sculpté les contours éphémères. Lorsqu’il est inorganique, le corps ne se distingue pas clairement de la matière. C’est en quoi il s’oppose à l’âme et à l’esprit. Il n’est encore qu’agrégat matériel, à la forme imprécise.
 
Mais sur quoi se fonde l’opposition classique entre l’âme et la matière, et par extension entre l’âme et le corps ? Pour plus de clarté et afin de retrouver le sens d’une tradition de pensée qui déborde largement le seul champ philosophique, nous développerons cette opposition suivant quatre aspects.
 
En premier lieu, la matière possède le caractère de ce qui est sensible : « Ce qui dans le phénomène correspond à la sensation, je l’appelle matière de ce phénomène, mais ce qui fait que le divers du phénomène est coordonné dans l’intuition selon certains rapports, je le nomme forme du phénomène. »1 Dans la même perspective, Platon désigne par monde sensible, on le verra (cf. chapitre 1) l’existence matérielle des objets que l’on peut voir, toucher, entendre, etc. C’est bien en quoi spontanément la matière pour le sens commun (le « concret » comme on dit) serait le gage de la réalité. Si, par conséquent, la matière se caractérise par la propriété d’être sensible, cela signifie surtout qu’elle est tout entière exposée à une perception extérieure. Le sensible ne tient pas de soi ce qu’il est, mais du sens qui l’appréhende. Par exemple le rouge est moins une qualité objective de la chose que la manière dont une certaine longueur d’onde affecte notre nerf optique. C’est pourquoi le sensible est phénomène, ce qui apparaît à... et non ce qui est absolument. En outre, il n’apparaît pas à une pensée pure, mais à un esprit qui se trouve lui-même comme « exilé » dans un corps sensible. C’est avec la peau que l’on touche, avec les yeux que l’on voit. La matière sensible semble donc vouée à une double extériorité. Elle est hors d’elle-même pour une perception qui demeure extérieure. Mais, à son tour, cette perception appartient à une pensée qui est hors de soi, sensible là encore, mais au sens où l’on dit que l’on se trouve affecté par un corps extérieur.
 
Second caractère : la matière se déploie dans l’espace, soit dans un élément qui, là encore, présente l’aspect de l’extériorité. La matière étendue se définit comme ce qui est partes extra partes (ce dont les parties sont extérieures les unes aux autres) ; ce qui explique qu’elle puisse apparaître comme indéfiniment divisible (cf. chapitre 2). Si dans l’imaginaire collectif la matière évoque si aisément la 
mort, si le corps, envisagé comme matière, rappelle spontanément la dépouille mortelle, c’est, à n’en pas douter, en raison de cette extériorité mutuelle des parties. La matière se décompose, si jamais elle est composée. Et cette composition, lorsqu’elle existe, s’origine dans une forme distincte de la matière ou bien est le pur produit du hasard. Matière et corps inertes sont inorganiques.
 
Troisième caractère : la matière est pesante. Là encore, il suffit de laisser vagabonder son imagination. Toujours la matière est référée à ce qui est bas, à ce qui tombe. Avant même que la gravitation universelle ne soit découverte, il y a là comme une évidence, à telle enseigne que lorsqu’un corps semble échapper à la gravitation, il est perçu comme immatériel. La science a beau nous dire que l’air ou le feu ne sont pas moins matériels que le plomb, nous ne laissons de rêver à leur propos de corps « subtils » ou immatériels. A cette évidence du sens commun la philosophie a souvent fait écho : la matière tombe, entraînant dans sa chute l’âme qui lui est éventuellement attachée, parce qu’elle ne possède pas son centre en elle-même ; elle est exilée, hors de son essence, et condamne en retour l’âme à l’exil (cf. chapitre 1).
 
Enfin, perpétuellement étrangère à son essence, la matière (ou le corps réduit à la matière) est passive et inerte. C’est ce qu’exprime en termes scientifiques le fameux principe d’inertie2. Elle est tout aussi indifférente au mouvement qu’au repos. Un corps physique ne passe d’un état à un autre, du mouvement au repos ou inversement que par l’action d’une cause extérieure. C’est pourquoi traditionnellement on estimera que la causalité qui s’applique aux corps inertes est le déterminisme. Tout phénomène physique est l’effet nécessaire d’une cause antérieure, laquelle est elle-même déterminée par une autre cause et ceci à l’infini. La matière ou le corps inerte est donc privé de spontanéité. Elle ne peut ni se mettre en mouvement de soi-même, ni se déterminer à l’action, ni, à plus forte raison, s’autoproduire ou se reproduire. Elle est amorphe, étymologiquement sans forme, et ne tire rien d’elle-même.
 
Par ces quatre traits la matière s’oppose à l’esprit comme l’extériorité à la pure intériorité.
 
D’abord si la matière est sensible, l’esprit semble, au contraire, devoir se définir comme ce qui est relation à soi et, pour cette raison, inaccessible à une intuition externe. C’est sans doute avec le cartésianisme que l’intériorité de l’âme accède à sa signification moderne (cf. chapitre 2). Le « je pense donc je suis » énonce, pour la première fois, l’idée que l’âme réside dans la conscience, c’est-à-dire dans l’aptitude de la pensée à être présence à soi. Ce que l’on appelle intériorité n’est pas simplement le contenu d’un contenant, auquel cas on resterait prisonnier d’une métaphore spatiale, mais cette propriété de se réfléchir en quoi réside l’essence de la subjectivité.
 
En outre, si la matière est dissipation et dispersion, l’esprit, au contraire, unifie 
et concentre. L’invisibilité de l’âme est le pendant de son indivisibilité. Elle n’a pas de parties, elle est sans épaisseur et sans longueur. Si l’âme est inétendue, c’est qu’elle répugne à l’extériorité, elle se caractérise par le retour à soi : significativement le Penseur de Rodin adopte la position ovoïde, symbole de la réflexion et du détachement à l’égard du monde. De Platon à Bergson, l’âme a été ainsi considérée comme mémoire et réminiscence : elle est au temps ce que la matière est à l’espace. Elle retient, conserve et assimile de manière à retrouver en elle-même ce qu’elle a pu glaner au cours de ses expériences : significativement, en allemand mémoire se dit Er-innerung, c’est-à-dire intériorisation et appropriation.
 
En troisième lieu, si l’âme échappe à la gravitation, si son lieu mythique est le ciel et non la terre, c’est qu’elle possède en elle-même son propre centre. La matière est toujours en quête d’une essence qui lui demeure immanquablement extérieure. L’âme est essence. Dans la tradition philosophique occidentale, le désir sensible, ou mieux l’inclination qui la courbe vers le bas, est imputée au corps qui l’emprisonne et la déporte hors d’elle-même. Seule, laissée à elle-même, l’âme ne peut que désirer l’âme (cf. chapitre 1). Lorsqu’elle tend vers Dieu ou vers l’Intelligible elle aspire à sa propre vérité et s’absorbe dans la contemplation narcissique en quoi réside la nature de la réflexion.
 
Enfin si la matière, en raison de son inertie, est toujours mise en branle par une cause extérieure, l’âme ne connaît d’autre causalité que celle qu’elle se donne à elle-même. L’âme ou esprit sont pure activité et spontanéité. La finalité qui représente la causalité propre de l’esprit consiste à agir d’après la représentation d’un but. Ce n’est pas une cause extérieure qui meut l’esprit. Du reste, il n’est pas déterminé, il se détermine à agir en se projetant vers une fin dans laquelle il reconnaît l’expression de son vouloir. L’intériorité spirituelle s’accomplit dans la liberté.
 
Nous nous sommes bornés à résumer schématiquement les caractères respectifs de la matière et de l’esprit tels qu’une longue tradition qui, répétons-le, déborde très largement le strict domaine de la pensée philosophique a pu les concevoir. Il en ressort une opposition terme à terme : à chaque caractère de la matière correspondrait son antithèse spirituelle. Or cette opposition a sans doute un sens aussi longtemps qu’on s’en tient au corps inerte : le rocher, la motte de terre sont des matières apparemment informes et donc inorganiques. Quant aux objets de la technique, s’ils possèdent bien une forme et une organisation, elles leur sont imprimées de l’extérieur par la technique de l’artisan. Pourtant cette opposition matière/esprit semble devoir se brouiller irrémédiablement dès l’instant qu’on cherche à l’appliquer aux corps vivants et, à plus forte raison, au corps humain, au point que les termes de l’opposition finiront par perdre toute pertinence.

 
2. Le corps vivant
 
On peut sans doute contourner la difficulté que présente l’énigme du vivant en recourant, à la manière de Descartes, au modèle de l’automate. Le corps vivant, ni plus ni moins que le corps inorganique, serait pure étendue, partes extra partes. 
La forme et la composition auxquelles le vivant doit son unité seraient l’œuvre du hasard ou d’une technique divine. Ainsi Descartes se refuse à ne voir dans les phénomènes biologiques autre chose que des processus mécaniques : « Lorsqu’une montre marque les heures par le moyen des roues dont elle est faite, cela ne lui est pas moins naturel qu’il ne l’est à un arbre, né de telle ou telle graine, de produire tel ou tel fruit » (Principes de la philosophie, partie IV, art. 203). Il n’est dans la montre aucune finalité ni organisation internes. Son fonctionnement est régi par la seule nécessité physique que l’artisan utilise habilement au profit de la fin qu’il a fixée à la montre : indiquer l’heure.
 
Comme pour répondre à Descartes, Kant reprend, à son tour, l’exemple de la montre, mais cette fois avec le souci de marquer rigoureusement la distinction entre le mécanisme et le vivant (cf. le texte 1 publié en annexe). La montre se présente bien comme un ensemble organisé. Les rouages sont appropriés les uns aux autres et répondent à une même fin. Mais cette organisation trouve son origine hors d’elle dans la pensée de l’horloger. Jamais la matière dont est faite la montre ne s’organisera d’elle-même. Elle reste inorganique.
 
A l’inverse, dans le vivant chaque organe peut être considéré à la fois comme effet et cause de tous les autres organes qui semblent ainsi s’engendrer mutuellement. Tel est le processus d’ontogenèse : les différents organes procèdent de la division et de la diversification d’une première cellule qui engendrera de proche en proche la totalité organique. C’est pourquoi il s’agit d’une fin naturelle et non d’un produit de l’art : le processus d’organisation est interne au vivant : « Dans un tel produit de la nature, chaque partie, de même qu’elle n’existe que par toutes les autres, est également pensée comme existant pour les autres et pour le tout (...) et c’est pourquoi on la conçoit comme un organe produisant les autres parties (chacune produisant les autres et réciproquement). »3 De cette différence fondamentale entre le mécanisme et l’organisme découlent deux autres traits spécifiques du vivant : l’organisme possède la capacité à se reproduire et à se régénérer en cas de lésion. Concluons donc que si la montre possède bien une force motrice, chaque rouage transmettant le mouvement qui lui a été impulsé, l’organisme possède en outre une force formatrice qui la distingue de l’automate. Le vivant est un corps qui s’informe et s’organise de manière immanente.
 
Le corps vivant représente ainsi pour la pensée une véritable énigme qui justifie une double approche. D’une part on peut expliquer l’organisme de manière strictement déterministe. On dira, par exemple, que c’est la structure de l’œil qui explique le phénomène de la vision comme son effet nécessaire, sans faire intervenir la moindre considération finaliste. Mais d’autre part l’harmonie qui préside à la composition du vivant ne manque pas d’imposer l’idée d’une finalité. Tout se passe comme si l’organisme manifestait un dessein qui fixe à chaque organe sa place et sa fonction. Alors que dans le schéma déterministe, le corps comme totalité apparaissait comme un effet nécessaire des parties qui le composent, c’est 
maintenant l’idée de totalité qui semble fixer sa fonction et sa structure à chaque organe. On dira alors que l’œil est conçu pour permettre la vision et, par extension, en vue de l’adaptation de l’organisme à son milieu.
 
Déterminisme et finalité s’entrecroisent dans l’interprétation des phénomènes biologiques. Tout se passe comme si le vivant, aussi bien dans sa totalité que dans ses parties, détenait le pouvoir de se réapproprier les causes dont il est issu. C’est ce qu’indique Kant au paragraphe 64 de la Critique de la faculté de juger : « Je dirais provisoirement : une chose existe comme fin naturelle si elle est cause et effet d’elle-même. » Kant applique cette définition à l’exemple d’un arbre envisagé selon trois aspects.
 
1/L’arbre n’est tel arbre, par exemple un chêne plutôt qu’un hêtre ou un bouleau, qu’autant qu’il appartient à une espèce qui lui confère son identité. Mais, en retour, en produisant un autre chêne, il perpétue l’espèce. Sous cet aspect, il peut donc être considéré comme cause et effet de lui-même.
 
2/Mais il peut également être envisagé sous ces deux titres en qualité d’individu : c’est ce qu’éclaire le phénomène de la croissance. Pour qu’un arbre puisse croître, il doit nécessairement puiser sa substance nutritive dans l’humus de la terre qui est donc, avec les rayons solaires, à l’origine de son développement. Mais cette substance ne contribue réellement à sa croissance que dans la mesure où elle est incorporée, c’est-à-dire dégradée, transformée en sève, en matière ligneuse. Ce qui était d’abord la cause extérieure de la croissance est devenu un moment de l’arbre. Elle a fait l’objet d’une assimilation appropriative.
 
3/Chaque partie de l’arbre pourra également être considérée comme un effet de la totalité et comme une cause de sa conservation. Les feuilles, par exemple, couronnent et accomplissent l’arbre ; mais si on les arrache systématiquement, l’arbre finira par dépérir. Elles conditionnent sa pérennité. Là encore elles apparaissent simultanément comme cause et effet d’elles-mêmes.
 
Le phénomène de croissance de la plante tout comme la digestion de l’animal révèle, mieux que tout autre exemple, l’insuffisance et le caractère artificiel de l’opposition entre intériorité et extériorité dont nous étions partis. La digestion semble déjà être une métaphore de l’esprit en ce qu’elle est appropriation et incorporation d’une substance extérieure : elle est déjà retour à soi. Ne dit-on pas d’ailleurs qu’une information ne devient réellement une connaissance qu’une fois assimilée ?
 
La nécessité de se nourrir atteste certes la dépendance du vivant à l’égard de son milieu. Mais précisément, cette dépendance se trouve comme annulée par le phénomène d’assimilation : ce dont l’animal dépendait, il le fait sien. Le corps vivant est donc cette extériorité qui revient à soi attestant que l’opposition entre l’extériorité et l’intériorité ne peut être pensée que de manière dialectique et non statique.

 
3. Le corps humain
 
L’alternative esprit ou matière n’apparaît jamais aussi contestable que lorsqu’on aborde le corps humain. Sans doute la tentation est-elle grande de ne voir 
dans notre corps qu’une dépouille mortelle abritant une âme éternelle. Et pourtant, c’est aussi par son corps que l’homme est humain, au sens où l’on dit que « l’erreur est humaine », marque de finitude, mais aussi au sens où l’humain s’élève au-dessus de la bête. Nous aurons à montrer que l’ambiguïté du corps est à l’image de la complexité humaine : ni ange ni bête.
 
Le corps de l’homme émerge de la nature, mais s’humanise dans la culture. Parmi les aspects qui caractérisent cette humanisation du corps, il faut d’abord souligner sa verticalité. L’homme apparaît lorsque l’animal qu’il était se redresse (homo erectus). Ses mains perdent leur fonction locomotrice et se destinent désormais à exercer leur maîtrise sur le monde. Mais surtout l’horizon se libère ; il devient capable de voir plus loin devant lui : de se projeter. Il sera, selon l’expression de Heidegger, « l’être des lointains ». En outre, tout dans la conduite du corps humain est placé sous le signe de l’équivoque et il n’est pas une fonction physique qui ne soit ou ne puisse être détournée de sa destination naturelle : la génitalité devient amour et érotisme ; l’alimentation gastronomie et la démarche danse.
 
Ces métamorphoses sans fin des fonctions organiques trouvent leur principe dans ce qui fait l’originalité du rapport que l’homme établit avec son corps. De tous les êtres vivants, il est le seul à se le représenter de l’extérieur. Il est le seul à franchir ce que les psychanalystes appellent le stade du miroir. Jamais un animal ne sera capable de reconnaître son reflet. Il vit son corps de l’intérieur, mais il lui demeure impossible de l’imaginer objectivement tel qu’un observateur extérieur pourrait l’appréhender. Si l’homme, au contraire, a le souci des apparences et de son apparence, ce n’est pas, comme le pense une morale puritaine, par superficialité. La coquetterie, la pudeur ou la politesse n’ont pas une valeur anecdotique ; ils signalent cette évidence : l’homme s’appréhende comme un être incarné, ex-posé aux regards de tous. Il reconnaît son image dans le miroir, s’identifiant à elle. Désormais il se voit comme un autre et avec les yeux d’un autre. C’est ce dédoublement qui fonde la conscience qu’il prend de lui-même. Aussi bien refuse-t-il d’abandonner son corps aux hasards de la nature et à la curiosité d’autrui : il le reprend, il se reprend. « Je sais bien, semble dire la coquette à l’homme qui la dévore des yeux, que je suis pour toi un objet de convoitise, mais c’est moi qui imposerai à ton regard ses limites et son orientation ; c’est moi qui déciderai de la manière dont je serai pour toi un corps désirable. » Ce qui se joue ici, c’est le refus proprement humain d’exposer son corps sans retenue à l’extériorité.
 
Chez l’homme, le corps devient (ou du moins tend à devenir) signe. En construisant son personnage autour de l’image de son corps il cherche à l’arracher à la pesanteur de la matière. Hoc enim est corpus meum (car ceci est mon corps) dit le Christ en rompant le pain pour le distribuer à ses disciples. Mais si le pain et l’hostie peuvent symboliser le corps du Christ, c’est que le corps humain déjà était voué à signifier.
 
Mais par quel miracle cette symbolisation s’opère-t-elle ? On parle du « repas symbolique » ou du « franc symbolique » pour signaler que le repas ou la fortune 
sont réduits à leur plus simple expression : juste un signe, le support d’une idée. Une chose, en effet, devient signe lorsqu’on cesse de l’appréhender pour elle-même et qu’elle s’efface au profit d’une autre chose absente qu’elle représente en la signifiant : on ne participe pas à l’Eucharistie pour se nourrir et le franc symbolique ne rachète que ce qui n’a pas de valeur monétaire. De même mon doigt reste un « index » aussi longtemps qu’il n’est qu’un vecteur indiquant à mon interlocuteur la direction que doit suivre son regard pour apercevoir l’objet que je lui montre. Après quoi il redevient chair. L’homme, en se réappropriant son corps, le transforme en signe de son intériorité. Mais alors le corps s’efface pour mieux signifier (texte 2).
 
Le visage n’est-il pas l’exemple par excellence d’une chair qui se fait signe ? Commentant les canons de la beauté classique à travers la statuaire grecque (texte 2), Hegel organise sa description du visage autour du thème de l’expression. Les traits du visage humain font sens ; ils ne recouvrent pas une intériorité, ils l’ex-priment, c’est-à-dire la rendent visible, la font advenir dans cette extériorité discrète qu’est le signe. Du reste, seul l’homme possède un visage. La gueule de l’animal reste trop marquée par l’extériorité. L’avancée de son mufle signale la prédominance en lui de la fonction alimentaire et masticatoire qui marque sa dépendance à l’égard de l’extériorité. Tous les autres organes apparaissent visuellement comme subordonnés à cette fonction animale. Chez l’homme, au contraire, le visage est dominé par le plan front-œil, prolongé par le nez qui ménage la transition avec la partie inférieure du visage : la bouche s’efface ; comme les mots qu’elle articule, elle se tient au service de la pensée. Par cette transition entre le haut et le bas du visage, la sensorialité animale se trouve transfigurée en sensualité, prélude à une reprise par la pensée. Le visage est ainsi relevé par le front, éclairé par le regard. Parmi tous les êtres vivants l’homme est le seul à posséder un visage, parce qu’il refuse la nature brute en lui et hors de lui. Les organes (la bouche, les yeux, le nez) s’esquissent en traits du visage, pour mieux assurer la retraite de l’intériorité. Il est du reste remarquable que la religion chrétienne, en apparence si sévère pour le corps, ne le rabaisse que pour mieux le rédimer en qualité de « temple de l’âme ». Le sacrifice du corps physique (cf. la crucifixion du Christ) annonce sa rédemption : si le corps-matière doit mourir, c’est pour ressusciter en un corps glorieux : le corps devenu signe.
 
, Mais la relève du corps biologique par le corps proprement humain n’efface jamais absolument la réalité matérielle : aussi le corps humain est-il affecté d’une irréductible ambiguïté. Il y a le corps aérien de la ballerine qui se fait arabesque, jeu de formes et de lumières sous les feux des projecteurs ; et puis il y a le corps qui fatigue, le corps harassé ou malade qui peine et vit la pesanteur des choses. Dans la force de l’âge le corps réalise la volonté, transforme les idées en énergie et assure notre prise sur le monde, mais fragilisé par les infirmités et le poids des années, notre enveloppe charnelle n’est plus que la dérision de l’âme.
 

 
4. Quatre axes pour une problématique
 
Les quatre problématiques que nous avons développées témoignent de cette fondamentale ambiguïté du corps humain.
 
Pour Platon, le corps se manifeste d’abord comme une matière à problèmes. A s’abandonner aux débordements du corps, l’âme risque de se diluer dans une vie sans repères. La surabondance charnelle, l’affrontement des désirs et des passions étouffent le sens de l’existence, tout comme le discours pléthorique des orateurs sur la place publique finit par anéantir toute signification. Car c’est un seul et même mal qui ronge la cité : l’ignorance de l’ordre et de la mesure, le laisser-aller du corps et des signes qu’aucun sens ne retient. Le mot est le signe de l’idée comme le corps est le signe de l’âme. Mais à trop attirer l’attention sur lui, le corps-signe risque de se transformer en un sépulcre pour l’âme comme pour le sens et de disparaître comme signe. La séduction des mots génère la démagogie et s’achève par la tyrannie des corps. La vraie philosophie devra reconstituer la juste hiérarchie des valeurs : l’âme commandera au corps ; les signes s’ordonneront au sens.
 
On retrouvera le même souci de subordonner le corps à l’autorité de l’âme dans la philosophie cartésienne, mais dans une perspective fondée sur le primat de la science et de la technique. L’homme de l’âge classique veut voir le monde d’en haut « en surplomb » et en faire l’objet de sa représentation, adoptant cette position de retrait qui symbolise l’exigence moderne d’objectivité. Le savoir doit être délié de tout ce qui le rattache à son objet. Dès lors, le fondement de la connaissance réside dans le cogito (je pense), une pensée ou une conscience qui se découvre hors du monde : un sujet désincarné. Non qu’il faille mépriser ou ignorer le corps, mais celui-ci ne doit pas interférer avec l’acte de la connaissance sur laquelle règne la pure raison. Aussi bien la sphère de l’union de l’âme et du corps sera-t-elle réservée au domaine de l’existence (ou du vécu, comme on dirait aujourd’hui) que Descartes aura soin de distinguer de celui de la connaissance. Encore faut-il que l’homme reste maître de ce partage et que les passions qui trouvent leur origine dans le corps ne viennent troubler ni la pensée ni la volonté ; ce qui nécessite la mise en place d’une technique exercée sur le corps destinée à le soumettre à l’autorité de l’âme.
 
C’est cette velléité de soumettre le corps à l’âme que Nietzsche va commencer par questionner. Derrière cette hypertrophie de la conscience qu’on appelle la pensée ou la raison, il diagnostiquera la peur de la vie et l’idéalisation du néant où cherche à se réfugier un corps malade. Car tout discours sur le corps émane d’une profondeur obscure et, comme telle, irréductible aux idées claires et aux lumières de la représentation. Si pour Platon, l’âme était cette faculté de retenir, le principe permettant de conjurer l’angoisse de la perte et de la dissipation, elle apparaît aux yeux de Nietzsche comme une illusion engendrée par le dressage des corps. L’homme socialisé doit apprendre à promettre, à lier sa volonté. Sa mémoire est celle du futur. Mais cette mémoire n’a rien d’idéal ; elle n’est pas un principe distinct du corps. Elle est la trace épidermique imprimée au fer rouge 
par une éducation qui vise à soumettre l’individu, à le régler conformément aux exigences sociales. Cette éducation-dressage, par laquelle advient ce que les philosophes appellent l’ « âme », tente de mettre en forme le chaos pulsionnel de la vie qui s’entend toujours sous les signes policés de la civilisation.
 
Bien que Merleau-Ponty reste foncièrement étranger aux perspectives nietzschéennes, il va se livrer également à une critique de l’illusion d’une pensée pure qui surplomberait le monde. Le véritable point de départ de la philosophie n’est pas le « je pense », la réflexion éthérée d’une âme distincte d’un corps, mais cette évidence : il y a un monde et j’en suis. Toute réflexion n’est là que comme la reprise d’une expérience préalable où se noue notre présence immédiate au monde. C’est pourquoi le véritable sujet conscient est un sujet incarné, qui fait corps avec le monde, et non cette pure pensée centrée sur elle-même en quoi consistait le cogito cartésien. Mais il en résulte que la pensée n’est jamais contemporaine d’elle-même. Elle émerge d’une origine qui se dérobe, ne réussissant jamais à résorber ce fond d’obscurité dont elle procède. La naissance et la mort, c’est ce qui ne peut jamais s’énoncer à la première personne du singulier. Mon corps participe de la chair du monde ; il en est le pli, le miroir à travers lequel l’Etre se manifeste. A l’idéal d’une conscience pure qui se soumettrait le corps, Merleau-Ponty substituera une philosophie du sens et du langage : les mots sont la chair de la pensée, le corps glorieux des philosophes et la célébration du monde.
 


Texte 1. L’organisme est cause et effet de lui-même

 
Mais pour apprécier quelque chose que l’on reconnaît comme produit naturel et également comme fin, donc en tant que fin naturelle, on exige encore plus, si toutefois il n’y a pas là de contradiction. Je dirai provisoirement : une chose existe comme fin naturelle si elle est cause et effet d’elle-même (bien que ce soit en un double sens) ; car il y a là une causalité qui ne peut être liée avec le simple concept d’une nature, sans qu’on attribue une fin à celle-ci, mais qui peut alors être pensée sans contradiction, sinon être conçue. Nous allons éclaircir la détermination de l’Idée d’une fin naturelle par un exemple, avant de l’analyser complètement.
 
Premièrement, un arbre produit un autre arbre selon une loi naturelle connue. Mais l’arbre qu’il produit est de la même espèce ; et ainsi il se produit lui-même selon l’espèce dans laquelle, continuellement produit par lui-même d’une part comme effet, d’autre part comme cause, tout en ne cessant pas de se reproduire lui-même, il se maintient en permanence en tant qu’espèce.
 
Deuxièmement, un arbre se produit aussi lui-même comme individu. Nous nous contentons certes de nommer cette sorte d’effet croissance ; mais il faut prendre cela en un sens tel que la croissance se distingue de tout accroissement selon des lois mécaniques, et il faut la considérer, quoique sous un autre nom, comme semblable à une génération. La plante donne d’abord à la matière qu’elle assimile une qualité spécifique et particulière que le mécanisme de la nature ne peut fournir extérieurement, et elle continue ainsi à se former au moyen d’une substance qui est dans sa composition son produit propre. Car, bien qu’en ce qui concerne les éléments constituants qui proviennent de la nature brute, elle ne doive être considérée que comme éducation, on rencontre cependant dans l’analyse et dans la 
synthèse de cette matière brute une telle originalité du pouvoir de séparer et de former propre à ces êtres naturels, que tout art en demeure infiniment éloigné, s’il essaie de reconstituer ces produits du règne végétal à partir des éléments obtenus en les décomposant, ou bien à partir de la substance que la nature leur offre comme nourriture.
 
Troisièmement, une partie de cette créature se produit également d’elle-même, de sorte que la conservation d’une partie dépend de la conservation d’une autre et réciproquement. L’œil d’une feuille d’arbre, enté sur le rameau d’un autre arbre, produit sur un pied étranger une plante de sa propre espèce, et de même la greffe sur un autre arbre. On peut donc sur un même arbre considérer chaque rameau ou chaque feuille comme simplement greffé ou écussonné sur celui-ci, donc comme un arbre existant pour lui-même, qui se contente de s’attacher à un autre arbre et se nourrit comme un parasite. Les feuilles sont à la fois les produits de l’arbre et ce qui le conserve ; car un dépouillement répété des feuilles tuerait l’arbre, et sa croissance dépend de l’action des feuilles sur le tronc. Je vais ici me contenter de mentionner au passage certaines propriétés de ces créatures, bien que ces propriétés soient parmi les plus admirables des créatures organisées : il y a la vicariance naturelle des créatures qui lors d’une lésion compense le manque d’une partie nécessaire à la conservation des parties voisines par les autres parties, et il y a aussi les monstruosités et les difformités dans la croissance, qui proviennent de ce que certaines parties, à cause de déficiences ou d’obstacles, se forment d’une manière tout à fait nouvelle, afin de conserver ce qui existe, et produisent ainsi une créature anormale (...).
 
Pour une chose en tant que fin naturelle, on exige premièrement que les parties (d’après leur existence et leur forme) ne soient possibles que par leur relation au tout. Car la chose elle-même est une fin, et par suite elle est comprise sous un concept ou une Idée, qui doit a priori déterminer tout ce qui doit être contenu dans la chose. Mais, dans la mesure où une chose n’est pensée comme possible que de cette façon, ce n’est qu’une œuvre d’art, c’est-à-dire le produit d’une cause raisonnable, distincte de la matière de ce produit (des parties), dont la causalité (dans la production et la liaison des parties) est déterminée par l’Idée d’un tout qui est ainsi possible (et non par la nature qui lui est extérieure).
 
Mais si une chose, en tant que produit naturel, doit contenir en elle-même et en sa possibilité interne une relation à des fins, c’est-à-dire n’être possible que comme fin naturelle et sans la causalité des concepts d’un être raisonnable extérieur, on exige alors, deuxièmement, que les parties de cette chose se relient à l’unité d’un tout, de façon qu’elles soient réciproquement cause et effet de leur forme les unes par rapport aux autres. Car ce n’est que de cette manière qu’il est possible qu’inversement (réciproquement) l’Idée du tout détermine en retour la forme et la liaison de toutes les parties : non pas en tant que cause — car ce serait un produit de l’art — , mais en tant que fondement d’une connaissance, pour celui qui porte une appréciation sur ce tout, de l’unité systématique de la forme et de la liaison de tout le divers contenu dans la matière donnée.
 
Ainsi, pour un corps qui doit être considéré en soi et selon sa possibilité interne comme fin naturelle, on exige que ses parties se produisent réciproquement dans leur ensemble, aussi bien selon leur forme que selon leur liaison, et qu’elles produisent ainsi à partir d’une causalité propre un tout, dont le concept (dans un être qui posséderait la causalité selon des concepts convenant à un tel produit) pourrait inversement être considéré en retour comme cause du tout selon un principe, et de sorte que la liaison des causes efficientes puisse être en même temps considérée comme effet par les causes finales.
 
Dans un tel produit de la nature, chaque partie, de même qu’elle n’existe que par toutes les autres, est également pensée comme existant pour les autres et pour le tout, c’est-à-dire comme instrument (organe) ; mais cela ne suffit pas (car elle pourrait être aussi un instrument de l’art et n’être ainsi représentée comme possible qu’en tant que fin en général), et c’est pourquoi on la conçoit comme un organe produisant les autres parties (chacune produisant donc les autres et réciproquement), ne ressemblant à aucun instrument de l’art, 
mais seulement à ceux de la nature, qui fournit toute la matière nécessaire aux instruments (même à ceux de l’art) ; et ce n’est qu’alors et pour cette seule raison qu’un tel produit, en tant qu’être organisé et s’organisant lui-même, peut être appelé une fin naturelle.
 
Dans une montre, une partie est l’instrument du mouvement des autres, mais un rouage n’est pas la cause efficiente de la production d’un autre rouage ; une partie est certes là pour l’autre, mais elle n’est pas là par cette autre partie. C’est pour cette raison que la cause qui produit celles-ci et leur forme n’est pas contenue dans la nature (de cette matière), mais hors d’elle dans un être qui, d’après des Idées, peut produire un tout possible par sa causalité. C’est la raison pour laquelle également, dans une montre, un rouage ne peut en produire un autre, pas plus qu’une montre ne peut produire d’autres montres, en utilisant (en organisant) pour cela d’autres matières ; c’est aussi la raison pour laquelle elle ne remplace pas non plus d’elle-même les parties qui lui ont été enlevées, ni ne compense leur défaut dans la première formation en faisant intervenir les autres parties, ni ne se répare elle-même lorsqu’elle est déréglée : or, tout cela, nous pouvons l’attendre en revanche de la nature organisée. Un être organisé n’est donc pas une simple machine, car celle-ci dispose exclusivement d’une force motrice ; mais l’être organisé possède en soi une force formatrice qu’il communique aux matériaux qui n’en disposent pas (il les organise), force motrice qui se transmet donc et qui n’est pas explicable par le simple pouvoir du mouvement (le mécanisme).
 
Kant, Critique de la faculté de juger, § 64-65.


 


Texte 2. Le visage signe de l’intériorité

 
Le profil grec se caractérise par le rapport particulier du front avec le nez, par la ligne presque droite ou doucement recourbée selon laquelle le front se continue par le nez sans interruption, ensuite par la direction de cette ligne par rapport à celle que l’on peut tirer de la racine du nez au canal de l’oreille et qui fait un angle droit avec la première. Ainsi se correspondent le nez et le front dans la belle sculpture idéale. — On peut se demander si c’est un simple accident national et artistique, ou une nécessité physiologique.
 
La ligne dont il s’agit est, en effet, une différence très caractéristique entre la figure humaine et celle des animaux. Chez les animaux, la gueule et les os du nez forment bien aussi une ligne plus ou moins droite ; mais la saillie particulière du museau animal qui se projette en avant pour se rapprocher des objets se détermine essentiellement par le rapport avec le crâne, sur lequel l’oreille est placée plus haut ou plus bas ; de sorte que, cette fois, la ligne tirée de la racine du nez ou de la mâchoire supérieure à la base du crâne forme avec celle du front, non plus, comme chez l’homme, un angle droit, mais un angle aigu. Il n’est personne qui ne sente cette différence, qui, d’ailleurs, peut se préciser plus rigoureusement.
 
Dans la conformation de la tête chez les animaux, le mufle, destiné à saisir et à broyer avec la mâchoire supérieure et inférieure, les dents et les muscles qui servent à la mastication, forme la partie proéminente. A cet organe principal les autres organes ne sont ajoutés que comme auxiliaires et accessoires. Ainsi, le nez pour flairer la nourriture, l’œil pour épier, lui sont subordonnés. L’aspect frappant de cette conformation, exclusivement consacrée aux besoins naturels et à leur satisfaction, donne à la tête animale l’expression d’une simple appropriation aux fonctions physiques, sans aucune idéalité spirituelle. On peut ainsi comprendre d’après l’organe de la mastication tout l’organisme animal. En effet, le mode déterminé de nourriture exige une structure déterminée du mufle, une espèce particulière de dents avec laquelle se lient, de la manière la plus étroite, la structure des mâchoires et de leurs muscles, les os de la face, et plus loin les vertèbres cervicales, les os des cuisses et des jambes, les ongles, etc. Cette proéminence des organes affectés exclusivement 
au besoin naturel et à son assouvissement donne à la tête de l’animal une expression de simple conformité aux fonctions vitales sans aucune idéalité spirituelle.
 
Si donc la face humaine doit déjà, d’après sa conformation physique, avoir une empreinte spirituelle, ces organes, qui chez l’animal apparaissent comme les plus importants, se retirent chez l’homme et font place à ceux qui expriment non un rôle pratique et matériel, mais théorique et intellectuel.
 
Le visage humain a, par conséquent, un second centre où se manifeste le rapport de l’âme, de l’esprit, avec les choses. C’est le front, siège de la réflexion, ce sont les yeux, situés au-dessous et où se reflète l’âme entière, enfin les traits environnants. Au front, en effet, sont attachées la pensée, la réflexion de l’esprit dont l’intérieur se révèle plus clairement et se concentre dans les yeux. Lorsque le front s’avance, tandis que la bouche et les mâchoires se retirent, la figure humaine prend le caractère spirituel. Dès lors, cette disposition du front est, nécessairement, ce qui détermine toute la structure du crâne. Celui-ci, maintenant, ne se retire plus en arrière, il ne forme plus l’un des côtés d’un angle aigu, dont la pointe, le mufle, était dirigée en avant : mais du front, par le nez, jusqu’au bout du menton, on peut tirer une ligne qui, avec une seconde tirée au-dessus de la partie postérieure de la tête vers le sommet du front, offre un angle droit, ou qui s’en rapproche.
 
En troisième lieu, la transition et la liaison entre la partie supérieure du visage, et la partie inférieure, entre le front purement contemplatif et spirituel, et l’organe pratique de la mastication, se font au moyen du nez. En tant qu’organe de l’odorat, le nez tient le milieu entre la relation toute pratique et la relation théorétique avec le monde extérieur. Dans ce milieu, il est encore, il est vrai, affecté à un besoin animal. Car l’odorat est essentiellement associé au goût : ce qui fait que chez l’animal le nez est au service de la bouche et de la nutrition. Mais odorer, flairer, ce n’est pas agir positivement sur les objets, les détruire, comme manger et goûter. Le nez ne reçoit que le résultat de la transformation chimique des corps, qui se mêlent avec l’air dans leur dissolution invisible et secrète. Si on effectue la transition du front au nez, de telle sorte que le front se bombe et se retire en arrivant au nez, tandis que celui-ci, de son côté, par opposition au front, reste déprimé pour se relever ensuite, les deux parties du visage, la contemplative ou celle du front, et celle du nez et de la bouche qui indique une fonction physique, forment une opposition marquée, dans laquelle le nez, qui appartient également aux deux systèmes, descend du front au système de la bouche. Le front, dans sa position isolée, conserve en soi une expression de dureté et de concentration intellectuelle égoïste, qui contraste avec le caractère expressif et communicatif de la bouche. Dans ce cas, celle-ci, qui sert d’organe à la nutrition, prend le nez à son service, comme instrument qui éveille les désirs par l’action de flairer. Celui-ci se montre ainsi dirigé dans le sens d’un besoin physique... Le mode selon lequel le front est bombé, plus ou moins proéminent ou fuyant, tout cela ne peut se déterminer avec exactitude. Le nez peut aussi être plus ou moins épaté ou pointu, pendant, recourbé, profondément déprimé ou retroussé.
 
Au contraire, dans l’heureuse et facile fusion, dans la belle harmonie que présente le profil grec entre la partie supérieure et la partie inférieure du visage, par la transition douce et non interrompue du front, siège de l’intelligence, au nez, celui-ci apparaît précisément, grâce à cette dépendance, plus approprié au front, et obtient ainsi lui-même, comme attiré au système de l’esprit, une expression et un caractère spirituels.
 
L’odorat devient, en même temps, un organe intellectuel, un nez qui a de la finesse pour les choses spirituelles. Et de fait, le nez, par le rechignement et d’autres mouvements, quelque insignifiants qu’ils puissent paraître, se montre cependant hautement susceptible d’exprimer les jugements et les sentiments de l’esprit. Ainsi, nous disons d’un homme fier : « Il porte le nez haut » ; et nous attribuons à une jeune femme qui a un petit nez retroussé, un air piquant.
 
 
Il en est de même de la bouche. Elle a, il est vrai, d’un côté, pour destination d’être l’organe affecté à la satisfaction de la faim et de la soif. Mais, d’un autre côté, elle exprime aussi des sentiments et des passions de l’âme. Déjà, chez l’animal, elle sert, sous ce rapport, à crier ; chez l’homme, à parler, à rire, à soupirer. Aussi les traits de la bouche elle-même ont déjà un rapport avec l’acte tout spirituel de communiquer la pensée par la parole, ou avec la joie, la douleur, etc.
 
Hegel, Esthétique.
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Le logos comme redresseur des corps
 
PLATON : LE CORPS DU SÉPULCRE AU SIGNE
 
 

 
 

 
 

 
Réfléchir
 

Le corps est matière à problème
 

► Corps matériel, il tend naturellement à la désagrégation ; corps vivant, il se maintient en vie par ses échanges avec le monde. Il est ouvert au monde, la vie est à ce prix.
 
► Mais les ouvertures du corps permettent le passage : assimilations fructueuses ou dépenses en pure perte. Il faut donc découvrir le principe de retenue.


 
Les sophistes ont une réponse apparemment évidente
 
Pour eux, le corps sait spontanément ce qui lui est bon. Il donne son agrément à tout ce qui lui est agréable ; le corps est autoréglé.

 
Mais le corps ne peut-il se rendre malade ?
 

► Le corps politique ne peut-il pas spontanément courir à sa perte tout en ayant la sensation de beaucoup assimiler par des conquêtes militaires et/ou économiques ? Au terme de l’impérialisme du corps poursuivant son plaisir, il y a toujours la destruction.
 
► Le corps ne sait donc pas ce qui est bon pour lui : il ne se connaît pas lui-même. Les sophistes ne savent ni ce qu’ils disent, ni ce qu’ils veulent en vérité.


 
La philosophie platonicienne commence par une révélation
 

► Les erreurs des sophistes, c’est l’errance des corps égarés, les errements du corps politique s’agitant en pure perte sous l’apparent triomphe du corps et de ses réjouissances.
 
► Il s’agit alors de s’interroger à nouveau sur ce qui permet la bonne tenue du corps. Le vrai principe de la retenue réside dans la claire conscience des limites. Or la faculté des limites est l’âme rationnelle. Toute l’ontologie platonicienne vise à fonder sa souveraineté sur le monde des corps.
 


 
Seule l’âme peut et doit savoir ce qu’est le corps
 

► Son éclairage, c’est-à-dire sa lucidité, transforme le corps-donné en corps-éduqué, le corps-prison en corps-signe, l’opacité en quasi-transparence.
 
► La problématique platonicienne invite à une hygiène de vie, soit finalement au bon régime : entre la fascination pour le corps qui nous captive et l’indifférence totale au corps, il nous faut envisager le corps, c’est-à-dire lui donner un visage, expression de la belle âme qui a pacifié le corps.





 
I. Le corps problématique : entre bonne tenue et dissipation, entre retenue et perte, entre vie et mort
 

1. Le corps : matière à problème

 
Tout corps est à l’évidence matière sensible. Mais n’est-il que cela ? Non, puisque les deux concepts ne sont pas identifiables l’un à l’autre. Si la matière apparaît bien entrer dans la constitution des corps, ceux-ci s’en distinguent par la présence d’une délimitation. Le corps est donc de la matière délimitée, unité sous-tendue par une cohésion interne qui lui donne forme et identité. Entre la matière et le corps, il y a la différence de la forme : celle-là est indélimitée, celui-ci est délimité.
 
L’univers se présente donc comme un ensemble de corps, produits de l’activité humaine ou de la nature. Si l’univers est un ensemble de corps et qu’il présente une unité, une certaine stabilité, un ordre, une cohésion, c’est qu’il est lui-même un méta-corps, c’est-à-dire un système organisé de corps ; outre la délimitation, encore que moins généralement, l’organisation apparaît comme un des traits constitutifs du corps, alors assimilé au modèle organique : dans un corps tout se tient. Mais dire de l’univers qu’il est un méta-corps suppose bien sûr qu’il soit fini, donc délimité ; ainsi les Anciens conçoivent-ils le cosmos, terme plus pertinent ici, puisque si l’univers est infini et intelligible (cf. le chapitre consacré à la problématique cartésienne), le cosmos est fini et rationnel, attributs ici indissociables en ce que la rationalité va de pair avec l’ordre, la délimitation, la distinction, donc la définition. Cela revient à dire que le cosmos est un système organisé — et donc délimité — de corps. Le terme grec signifie d’ailleurs, avant tout, l’ordre dans la disposition des hommes et des choses. Le terme désigne également la parure, l’ornement des femmes (cf. la filiation étymologique entre « kosmos » et « cosmétique »), et il y a là l’idée d’une belle apparence sensible. Le cosmos est ordre sensible, parce qu’il est corps, donc matière, mais non pas que matière. On peut donc distinguer les couples isomorphes suivants : corps/matière ; limite/indélimitation ; forme/informe, ordre/chaos ; rationnel/non-rationnel.
 
Le problème du corps advient là où les corps se défont, soit là où ils perdent leur forme4 dans un processus de décomposition, d’éparpillement, de dispersion, 
de retour à l’indifférenciation du chaos : la maladie et la mort, la décomposition du cadavre en sont la manifestation chez le vivant. Autant dire que le problème est inéluctable, puisque les corps inertes s’usent, se disloquent sous l’effet des multiples agressions qui résultent des heurts entre les corps et que les corps vivants ne cessent de devenir, donc de s’altérer depuis l’instant de leur conception jusqu’à celui de leur mort. Si le corps est matière à problèmes, c’est donc parce qu’il est composite en tant que la matière entre dans sa constitution, sans cependant suffire à le constituer, comme si le devenir du corps n’était en somme qu’une longue lutte entre deux principes : un principe matériel ayant nature liée avec le chaos, un principe informateur, de mise en forme, en ordre, ayant nature liée avec la rationalité. Ce principe réside dans la structure, l’organisation des parties constitutives du corps et désigne donc le principe déterminant de celles-ci. Le corps est donc un composé de matière et de forme. Il y a problème, parce que ce composé est instable, comme en témoigne le devenir.
 
L’exemple du corps politique ou de la Cité peut servir d’illustration à notre propos. En effet, la Cité est, elle aussi, assimilable à un méta-corps qui intègre des corps particuliers, d’où la métaphore du corps politique, relativement récente il est vrai, puisque le terme grec désignant le corps, sôma, n’est jamais utilisé avant le christianisme au sens politique et apparaîtrait pour la première fois avec ce sens dans saint Paul. La Cité en ordre est ainsi comme un cosmos, et ici la comparaison apparaît dès l’antiquité grecque, intégrant en une unité organisée une diversité de corps. Le corps politique sain est celui où les corps qui le constituent circulent sans heurts, c’est-à-dire en respectant les bonnes limites (lois, codes...) qui délimitent et définissent la Cité tout en structurant, ordonnant les relations entre ses membres, et l’on retrouve ici la relation entre la délimitation et l’organisation.
 
Hannah Arendt5 rappelle que la loi s’identifiait à l’origine avec la frontière, donc avec la limite, la délimitation, ainsi qu’en témoigne un fragment d’Héraclite : « Le peuple devrait combattre pour la loi comme pour un mur. » Sans la structuration proprement politique qui lui donne forme, il n’y a plus de différence entre la Cité et le monde des bêtes sauvages, elle se dissout. C’est donc dans la perte de la limite ou de la forme que surgit le désordre ou la maladie, que les corps circulent mal, se heurtent et s’éprouvent dans leur réciproque résistance, et finalement s’éparpillent pour revenir à la matière chaotique. Car là où le corps perd sa forme, les membres s’éparpillent et perdent donc leur identité, puisqu’un membre n’est tel que dans sa relation au tout du corps : hors du corps politique, il n’y a donc pas de citoyen.
 
La défaite de l’ordre n’est alors jamais que le corps qui se défait, donc qui perd sa forme, sa délimitation et son organisation.
 

 
2. Le corps vivant est altération
 
Le problème est particulièrement crucial pour les corps vivants, qui sont d’autant plus instables qu’ils ne vivent que d’échanges (cf. le concept de « métabolisme »). Aucun corps politique ne peut survivre dans la plus absolue des autarcies, tous échangent et changent, tous reçoivent, intègrent, donnent, tous sont sous influence étrangère. Ainsi va la vie de ce lieu de passage qu’est le corps vivant, d’ailleurs doué d’ouvertures, portes de la Cité et orifices de notre corps qui permettent d’ingérer, digérer, rejeter. Le corps vivant a donc des pertes, qu’il compense en assimilant, et la survie est cet équilibre précaire des échanges matériels dans le maintien de la forme. Or celle-ci s’altère inéluctablement : le corps vieillit, il s’amaigrit, grossit, la Cité devient pléthorique, les humeurs l’échauffent entraînant la dislocation dans la guerre civile, bref le corps se détruit en rejoignant l’informe ou le difforme, la mort ou la monstruosité. C’est dire que si le corps vivant doit échanger (ingérer, digérer, expulser), il doit le faire selon certaines limites conditionnées par la forme spécifique de sa corporéité et fonction de son essence. Le corps trop bien ou trop mal nourri fait violence à la bonne forme. La forme, condition de la corporéité du corps, exige donc de la retenue, soit le respect des limites, gage de bonne santé et de longévité. Tel animal est sain pour autant qu’il a la forme adéquate à son espèce, et ici la retenue est conditionnée par nature (cf. les besoins, les comportements instinctifs).
 
Or parmi les corps vivants, le corps humain occupe une place particulière (et de même le corps politique puisqu’il est constitué d’hommes), au moins pour deux raisons évidentes. En premier lieu, si les animaux ingurgitent et assimilent autant que le besoin s’en fait sentir (Hegel dit de l’animal : « er ist was er isst », il est ce qu’il mange), l’homme a les yeux plus gros que le ventre, et transgresse les limites jusqu’à s’en rendre malade et s’autodétruire. En second lieu, l’homme est le seul être qui sait que son existence corporelle est finie, qu’il doit mourir un jour. Le corps passe ; défini, délimité, il est ce à travers quoi nous éprouvons notre finitude. D’où cette situation apparemment très paradoxale du corps humain à la fois capable de transgression des limites, alors même qu’il sait ou devrait savoir qu’il est limité. Le paradoxe bien évidemment se résout facilement si l’on admet que ce n’est pas le corps lui-même qui connaît ses limites.
 
Mais alors ce qui dans le corps peut advenir à la connaissance des limites, ou du bon ordre, peut simultanément et légitimement prétendre aux titres de garant et gardien de la bonne forme. L’homme serait ainsi l’être caractérisé par un rapport spécifique aux limites : d’un certain point de vue, il est moins que l’animal puisque la forme de son corps n’advient pas de façon immanente (ainsi la posture verticale n’est-elle pas simplement génétiquement déterminée), mais d’un autre point de vue, il est extraordinairement plus que l’animal, puisqu’il peut savoir ce que son corps doit être. Cela implique trois conséquences.
 
 — D’abord le corps humain apparaît comme une réalité duale : la matière et 
l’âme, garante de la forme. L’âme serait alors à la fois le principe informateur de l’humanité du corps et le principe de connaissance réflexive de l’information. Si les autres corps vivants se tiennent, perdurent dans la cohésion organique caractéristique de leur nature, c’est donc qu’ils sont doués d’une espèce d’âme autre que celle qui fait la spécificité de l’âme humaine, dont on peut dès maintenant dire qu’elle est principe de connaissance.
 
 — Ensuite, si la bonne tenue du corps humain suppose la connaissance des limites, donc de l’organisation spécifique corrélative de la forme, il s’ensuit que ce corps doit être éduqué par l’âme, éduqué et non pas dressé à respecter les formes.
 
 — Enfin cette dualité corps-âme implique que le corps humain soit à la fois une présence matérielle, comme toute autre chose, mais aussi la manifestation sensible de ce qui est en retrait du corps, de cette partie invisible, et pourtant momentanément présente dans le corps périssable, qui permet au corps humain d’être humain. Cette situation de retrait est la condition de la considération de la forme, de la retenue et de la connaissance. Songez que la prise en considération simplement visuelle d’un objet exige aussitôt que l’on prenne du champ, du recul et que l’on ne s’identifie pas totalement à cet objet. Cette partie invisible et pourtant rendue sensible par le corps, cette absence pourtant rendue présente par le sensible, appelons-la, avant d’être plus précis, l’âme connaissante.

 
3. Le corps est un signe
 
Tout ceci revient à dire que le corps est un signe. Rappelons brièvement ce dont il s’agit. Un signe est une entité sensible duale : la part sensible constitue le signifiant, et il n’y a signe que là où cette part sensible renvoie à une part absente, non sensible, le signifié. En l’absence de signifié, on a simplement une chose, et de même le corps dépourvu d’âme, principe informateur du comportement authentiquement humain, tend vers la matière. Il n’est donc en bonne forme que si, soumis à la bonne définition (ce qu’est le corps humain en vérité, à savoir le séjour d’une âme connaissante, séjour parfaitement réductible à sa fonction), il la manifeste. Le monde des corps fait donc fonds sur un au-delà qui le justifie et lui donne sens, puisque c’est par lui que le corps sensible devient signe. De cet au-delà, nous pouvons simplement dire maintenant, encore une fois avant d’être plus précis, qu’il est métaphysique, au-delà des phénomènes sensibles. L’homme, en particulier, a un physique métaphysique, il est cet être paradoxal dont le physique, quoique bien présent, est humainement accompli dans la transparence expressive qui fait oublier sa présence matérielle au profit de l’âme : ainsi se souvient-on bien souvent de l’intelligence, de la douceur d’un regard sans pour autant pouvoir spécifier précisément la couleur des yeux.
 
Telle est la valeur spécifique du corps humain. Et c’est à partir de ce corps-signe que les autres corps peuvent aussi signifier, mais par défaut.
 

 
4. Du corps-signe au texte cosmique
 
Si le cosmos et la cité sont des méta-corps constitués par un système de corps particuliers, si le corps particulier est un signe, alors la forme des méta-corps constitue une syntaxe, un certain ordre dans la combinaison des signes, et les méta-corps eux-mêmes sont un texte. Le monde des corps est lisible. Ce texte n’est que l’imparfait reflet d’un ordre parfait, d’une rationalité idéale (appelons-la l’Intelligible), car l’approximation caractérise justement cet ordre sensible : pour preuve l’expérience montre que les corps se heurtent dans une relative instabilité, ne réalisent pas toujours parfaitement leur bonne forme, ce qui définit précisément pour les Anciens le monstre. Cette imperfection a pour source la nature essentiellement différente des deux composés qui constituent tout corps : la matière sensible, qui comme telle garde toujours quelque chose du chaos dont elle émane, et le principe informateur qui relève de la rationalité. Cette hétérogénéité constitutive interdit ici-bas la possibilité d’un ordre rationnel totalement accompli, donc d’un monde sans problèmes, sans histoires (et Histoire), car là où tout est parfaitement rationnel, il n’y a ni heurts, ni contradictions et il ne se passe rien.
 
Mais l’homme a ici-bas un statut particulier, parce qu’il est doué de la capacité de reconnaître les limites, donc de pouvoir accéder aux définitions des corps. En effet en fonction de sa définition, donc de ce qu’il est en vérité, à tel corps revient un lieu spécifique. Puisque le cosmos est un méta-corps fini, il constitue un ordre objectif, c’est-à-dire un système où chaque corps particulier a sa place, en fonction de sa nature spécifique et pour cette raison nous pouvons dire de ce lieu, en pensant plus à Aristote qu’à Platon, qu’il est naturel. La place légitime de l’homme, son lieu naturel, est ainsi la cité, puisqu’il ne réalise pleinement sa nature d’être rationnel, c’est-à-dire conscient des limites, que parmi ses congénères, d’autres hommes, d’autres citoyens. Au-dehors de la cité il n’y a donc pas, à proprement parler, d’hommes, mais des bêtes ou des dieux. De même dans ce corps particulier qu’est le corps humain, chaque membre, chaque organe a un lieu naturel qui correspond à la bonne conformation du tout.
 
Cette connaissance de l’ordre du macrocosme (le cosmos) ou du microcosme (le corps humain), donc des lieux naturels qui reviennent légitimement à chaque corps ou membre en fonction de ce qu’il est en vérité, revient moins au citoyen en général qu’au philosophe, et constitue la condition nécessaire, mais non pas suffisante, pour réduire l’écart entre la rationalité imparfaite des corps et des méta-corps sensibles et celle, idéale, de la rationalité pure de l’Intelligible, autant de notions sur lesquelles nous reviendrons ultérieurement pour les préciser plus rigoureusement. Mais réduire l’écart entre ces deux mondes, le Sensible et l’Intelligible, le monde de l’incarnation, ordre toujours approximatif, et celui de la rationalité pure, ordre parfait, celui des corps et celui de la métaphysique, revient à réduire l’apparent chaos matériel qui s’offre au regard de qui ne connaît pas les limites, les définitions, pour dévoiler le bon ordre des corps respectueux des bonnes formes et retrouver la syntaxe cosmique, et, à travers elle, le texte d’un 
monde où chaque corps est à sa place et n’en sort pas. Tel est le monde sans empiétement que vise idéalement la République de Platon.
 
En conséquence, s’il y a bien une problématique platonicienne du corps, et peut-être plus simplement s’il y a une philosophie, voire la philosophie, c’est au prix d’une crise, moment où la Cité et les corps s’éparpillent sans tenue ni retenue, donc sans connaissance des bonnes définitions et délimitations, moment où l’écart entre le Monde Sensible, celui des corps, et le Monde Intelligible, celui des Idées pures, devient tel que sa béance interdit tout signe, puisque nous avons vu que, pour qu’il y ait signe, il faut une relation entre un élément sensible (le corps, le signifiant) et un élément intelligible (l’âme, le signifié). Plus la béance s’élargit, plus le sensible devient autonome et ne fait donc plus signe. Dans cette dérive le monde perd tout son sens, devient chaos, c’est-à-dire opacité. La crise politique qui détermine Platon à philosopher, la fracture de l’ordre cosmique dont la condamnation à mort du Juste, Socrate, n’est que l’emblématique symptôme résultent avant tout d’une dissémination des corps, aux deux sens de l’expression : le corps politique se défait et s’abîme dans le chaos de la guerre civile et les corps des citoyens « s’éclatent », au sens le plus originel, dans les jouissances effrénées ; les corps se coupent du principe de leur tenue, de leur retenue dans la bonne forme : l’âme connaissante.
 
La relation entre ces deux phénomènes est d’implication réciproque en l’absence de tout souci des limites. En effet la crise, compte tenu de notre définition du corps, résulte de l’absence de respect des limites, de l’ignorance des définitions. Le désordre culmine dans la désorganisation syntaxique du cosmos politique, dans la confusion généralisée où tout se mêle avec tout.
 
Mais le respect des limites ne va pas sans le souvenir (quelles sont ces bonnes limites ?), sans la mémoire, le sens n’étant jamais qu’une certaine rectitude entre le passé et le présent. Le chaos ne peut donc surgir que de la confrontation de corps dépourvus de tout principe mnésique et se dépensant dans l’instant en pure perte.

 
5. Pas de bonne tenue du corps humain sans mémoire
 
Le débat entre Socrate et Calliclès sur la façon dont il faut vivre6 (cf. texte 1, p. 61) nous servira à mettre en évidence l’exigence de retenue sans laquelle il n’est pas de corps humain. La retenue est à la fois la possibilité de se souvenir et le souci de la délimitation : on ne se retient que parce que l’on a retenu les bonnes limites.
 
Selon Calliclès, le bonheur est dans la satisfaction de tous les besoins et désirs qui, selon lui, sont toujours des demandes naturelles du corps, il s’ensuit que la 
vertu est alors l’obéissance à ses demandes. C’est pour cette raison que l’on ne parle jamais du bonheur d’un corps inerte, puisque celui-ci n’a aucun besoin. La vie, c’est le besoin et sa satisfaction ; vivre, c’est donc satisfaire toutes les demandes du corps. Voilà apparemment fondé le choix de vie de Calliclès. Socrate suggère que l’on peut déduire des propos de Calliclès l’exact contraire, preuve que son interlocuteur confond les choses et ne sait pas véritablement ce qu’est la vie humaine ou plutôt en quoi la vie est humaine : « Qui sait si vivre ce n’est pas mourir, et si, d’un autre côté, mourir, ce n’est pas vivre ? » Il faut alors poser une autre définition de la vie, de la mort, du corps, dont Socrate va introduire l’exigence par une fable, celle du tonneau des Danaïdes. Une vie s’épuisant à remplir le tonneau percé, qui plus est avec un récipient lui-même percé (« un crible percé de trou »), est comparable à la mort.
 
La confusion de Calliclès vient de ce qu’il ne spécifie pas assez bien la vie. En effet, à travers la fable, Socrate s’appuie implicitement sur une double opposition, dont Calliclès ne voit que la première. Comme corps vivant, l’homme s’oppose certes à l’inerte, et ce comme les animaux avec lesquels il partage des besoins constamment récurrents ; mais il est un vivant spécifique selon ce que nous avons dit plus haut (cf. l’âme connaissante comme principe réflexif des limites) : il n’y a de vie humaine que dans la conscience d’une retenue et d’un maintien conditionnés par la connaissance, par-delà l’évanescence des choses. La véritable forme de la vie humaine est dans sa cohérence, son organisation réfléchie, son ordre conscient, dans le lien tissé entre les instants, les actes, les événements, bref dans le sens, et tout cela ne va pas sans la mémoire. Cette cohérence n’émane pas de notre volonté positive, car ce n’est pas nous qui la choisissons : nous appartenons au cosmos, la seule droiture de notre vie consiste à accomplir notre nature d’être rationnel dans la reconnaissance de l’ordre cosmique. Citoyen d’Athènes, condamné à mort par la cité dans laquelle il a accompli son devoir d’être rationnel, Socrate refuse ainsi de s’expatrier, puisque sa place est celle d’un citoyen athénien.
 
Si les hommes travaillent pour satisfaire leurs besoins selon le cycle quasi biologique dépense/consommation, ils ne s’en satisfont pas, puisqu’ils produisent également des œuvres, des monuments, ils s’objectivent comme mémoire, et il y a là non pas le besoin, mais le désir d’un séjour plus durable que celui du corps biologique qui ne retient qu’imparfaitement. On dira qu’il assimile, bien sûr, mais c’est pour se dépenser. Vivre humainement, c’est donc se savoir mémoire, et puisque le corps ne retient rien, il n’est pas mémoire, mais il n’est humain que parce qu’il signifie la présence en lui de la mémoire : il est donc comparable à un tombeau. De même que l’épitaphe et le style du monument funéraire résument une vie en ce qu’elle a de meilleur, de même le style du corps, c’est-à-dire sa conduite et son maintien font signe vers le principe ordonnateur et recteur de cette conduite : l’âme connaissante, et c’est donc par elle que l’homme est véritablement vivant en tant qu’homme. Selon une même logique les comportements des citoyens signifient la qualité du principe informateur politique : le gouvernement et sa nature. Un régime n’a alors que les citoyens qu’il mérite.
 
 
Or si la droiture d’une existence n’est que la reconnaissance de l’ordre cosmique et l’adhésion à sa rationalité, il s’ensuit que la mémoire dont il est ici question, spécificité de l’espèce humaine, n’accumule pas les sédiments anecdotiques d’une existence particulière, ce que l’on appelle communément nos souvenirs, mais nous rattache à l’ordre du méta-corps cosmique. Il nous faudra ultérieurement envisager cette mémoire qui peut être dite essentielle.
 
En effet s’il n’y a pas de maintien sans règle, le problème qui se pose est alors de savoir où prendre les règles qui permettent au corps humain de se tenir droit, de marcher droit. Nous verrons ultérieurement que l’âme essentiellement définie comme mémoire est justement capable de les trouver en elle-même grâce au détour du dialogue, d’où la définition, par Platon, de la connaissance comme réminiscence, terme sur lequel nous reviendrons ultérieurement.

 
6. L’épiderme contre la mémoire
 
Calliclès s’appuie, dans son argumentation, sur le témoignage de l’épiderme, soit le plaisir sensible. Or l’étude d’un second texte7 (cf. texte 2, p. 62) permet de montrer que dans le plaisir épidermique réside le principe du détournement des corps humains, comme on parle d’un détournement de mineur séduit et ainsi écarté de son tuteur légitime, ici l’âme.
 
Ce texte s’insère dans une démonstration plus vaste où Socrate débat avec Pôlos de la rhétorique. Pour Socrate, elle est un simple savoir-faire, une routine, c’est-à-dire un ensemble de recettes tirées de l’expérience en fonction de l’efficacité constatée de tel ou tel procédé, mais non pas un véritable savoir, fondé sur la connaissance de la nature des choses. L’enjeu est de montrer que la rhétorique n’est pas un art politique et que les sophistes, spécialistes en rhétorique, ne sont donc pas fondés à éduquer le citoyen, puisqu’ils ne savent pas ce qu’est véritablement la politique, plus précisément la nature du liant politique entre les hommes. L’opposition du savoir-faire à la connaissance vraie est isomorphe à celle de l’expérience sensible et de la théorie, donc à celle du corps et de l’âme : le corps perçoit un certain nombre de choses, mais il ne sait pas, il ne comprend pas, car il ne voit pas au-delà des apparences, il « juge » à partir de ses réactions épidermiques, alors que l’âme connaissante peut accéder à la nature même des choses, il nous faudra envisager comment, par la suite, en précisant la théorie platonicienne de la connaissance. Aux couples d’opposition précédents, nous pouvons donc ajouter celui de l’apparence et de l’Etre.
 
Dans le passage cité en annexe (cf. texte 2, p. 62), Socrate fait d’abord admettre à Pôlos la distinction de l’âme et du corps ; une fois celle-ci admise il procède, à travers le questionnement de Pôlos, à un certain nombre de déductions nécessaires. Si le corps est distinct de l’âme, chacun a un état de bien-être spécifique 
 — ou santé — en fonction de sa nature, et le mal-être — ou maladie — se définit comme un écart par rapport à celui-ci. Il s’ensuit que seul celui qui connaît la nature de l’âme et du corps peut juger de leur état. Ainsi dans le cas du corps, le maître de gymnase et le médecin sont seuls capables d’émettre un jugement fondé, car ils ne jugent pas sur les apparences, mais sur la connaissance objective de ce que doit être le corps. En revanche tout un chacun jugera en fonction de l’apparence, donc d’une expérience subjective. Ainsi, parce qu’un tel revient bronzé des sports d’hiver, pouvons-nous avoir l’impression qu’il est en forme, mais en aucun cas il ne s’agit d’une connaissance fondée.
 
Deux arts peuvent ainsi légitimement, c’est-à-dire sciemment, s’occuper du corps : la gymnastique et la médecine. Pourquoi cette dualité ? Signalons dès à présent que le maître de gymnase informe le corps et qu’il doit donc savoir ce qu’est le corps que vise son travail : son action est éducative ; celle du médecin est corrective, puisqu’il traite les malades, il doit donc savoir ce qu’est en vérité la santé, le bien-être du corps.
 
Il existe de même deux arts qui peuvent légitimement s’occuper de l’âme : la législation, donc la fixation des bonnes règles qui délimitent et informent droitement en permettant aux corps de circuler en fonction de ce qu’ils sont par nature (par exemple l’esclave n’a rien à faire sur l’agora, espace de délibération politique entre citoyens, hommes libres), et la justice qui rétablit la juste mesure transgressée, c’est-à-dire, compte tenu de ce qui a été dit plus haut, que la justice véritablement telle rétablit dans la cité l’ordre du modèle cosmique. Comme précédemment pour le corps, la première est éducative, la seconde corrective puisqu’elle intervient après la démesure ou transgression des limites. Si ces deux arts, la législation et la justice, concernent l’âme et sont politiques, c’est que l’homme est par nature un animal politique, selon la formule d’Aristote, qui ne réalise son humanité que parmi ses semblables dans l’espace d’une cité. Et l’on comprend maintenant mieux l’analogie possible entre le corps humain et le corps politique : tous deux sont l’unité d’une diversité de membres, dont l’articulation est réglée par l’âme rationnelle ou par la législation. Celle-ci est donc l’âme de la Cité, au même titre d’ailleurs que la Justice.
 
S’il n’y a pas de corps humain sans âme, il n’y a pas de cité sans législation ni justice, donc sans rapports réglés. La subversion et la perversion consistent alors à réduire l’homme au corps, à prendre pour critère de nos jugements le témoignage de l’épiderme. Cela ne peut que conduire au dérèglement puisque sans âme il n’y a pas de connaissance des limites. Or c’est ce que fait la rhétorique. Elle flatte les sens des auditeurs-spectateurs (les procédés rhétoriques font de l’effet !) et s’enracine dans le corps de celui qui la manie pour son plaisir. Socrate la désigne donc comme « un mode irrationnel d’activité », et à l’inverse l’âme connaissante peut désormais s’appeler l’âme rationnelle. La rhétorique est donc un art de la flatterie, et qui comme tel introduit par la confusion des sens (ce n’est qu’illusoirement que le sophiste paraît savant) l’impossibilité du sens, puisqu’elle vaut en se faisant passer pour ce qu’elle n’est pas : un art véritable fondé sur un savoir.
 
 
Les quatre arts véritables précédemment déterminés sont donc singés par quatre pseudo-arts séduisant l’épiderme : la toilette est à la gymnastique ce que la cuisine est à la médecine, la sophistique à l’art législatif, la rhétorique à la justice, puisqu’en effet la toilette vise à donner belle apparence au corps, la cuisine à faire croire que le plaisant est utile à la santé, la sophistique à donner un semblant d’éducation à l’âme, alors qu’elle entraîne le corps à s’affirmer (cf. paragraphe suivant), la rhétorique à se défendre devant les tribunaux en faisant croire que l’on dit vrai, alors que l’on ne fait que séduire, persuader (et non convaincre) à travers des simagrées et des simulacres singeant la vérité par le vraisemblable.

 
7. Détermination de la problématique platonicienne du corps
 
Ces quelques pages permettent maintenant de déterminer les moments de la problématique platonicienne du corps, moments que nous allons épouser dans la suite de notre propos.
 
En premier lieu, il s’agit de circonscrire les présuppositions fondamentales de la confusion générale qui permet à la flatterie d’opérer et de triompher dans un monde de simulacres. Cela revient à remonter à la cause du mal pour la circonscrire. La flatterie érigée en mode général d’activité au détriment du savoir vrai présuppose une conception purement matérialiste de l’homme envisagé comme simple corps guidé par les réactions épidermiques. Significativement, le texte 2, précédemment commenté, s’achève par une allusion à Anaxagore, qui dans tous les textes platoniciens incarne ce type de conception. Il nous faudra donc comprendre la rigueur de la critique platonicienne, qui dans le texte précédent se donne une trop grande facilité, puisque d’emblée Pôlos admet la dualité métaphysique corps/âme (cf. le début du texte), alors même que le matérialisme la discute. Si Socrate triomphe de Pôlos, c’est donc parce que celui-ci part d’une prémisse en contradiction avec sa thèse fondamentale.
 
Après avoir décrit la logique de cette doctrine, à savoir que le matérialisme conduit inéluctablement à la confusion des sens, au chaos, à l’impossibilité d’opérer l’élémentaire distinction de la vie animale et de la vie humaine, Platon doit donc montrer dans un second moment que, au sein même de cette confusion, de ce dérèglement de tous les sens, se manifeste paradoxalement l’exigence du sens et que celle-ci révèle en l’homme une dimension métaphysique, comme telle irréductible au corps.
 
A partir de celle-ci, qui signale la radicale insuffisance du corps abandonné à lui-même, il s’agit, dans un troisième moment, de construire la possibilité d’une connaissance vraie. En effet, si pour Platon, l’on ne peut faire l’économie de la dualité corps/âme, s’il revient à l’âme et à elle seule de diriger le corps, en tant qu’elle seule peut accéder à la connaissance vraie de ce qu’est le corps, de ce qu’elle est elle-même, pour maintenir les choses en bonne forme selon le bon 
ordre cosmique, encore faut-il fonder la possibilité de cette connaissance et du discours vrais.
 
En dernier lieu, la philosophie platonicienne, nous l’avons dit, répond à une urgence : la décadence de la Cité qui a condamné à mort le plus juste de ses citoyens. La problématique du corps est ici une problématique politique, puisque l’homme est animal politique. Celle-ci vise donc une possible réappropriation du corps, ce qui signifie qu’elle dessine une éducation visant le corps propre, le corps ramené au plus près de son essence d’instrument soumis à l’autorité de droit : l’âme rationnelle.
 
La retenue des corps dans la Cité idéale décrite dans la République est la condition première d’une circulation harmonieuse des corps dans l’espace politique, réalisation des fins rationnelles dans l’ordre cosmique. Mais cette tenue, cette cohésion des corps ne se donnent plus immédiatement, il s’agit de les reconstruire médiatement, sinon en actes du moins en discours. La philosophie n’a pas d’autres fins que de nous indiquer l’idéal régime politique et diététique, puisque c’est tout un, condition du « Eu pratteiri », du bien-vivre et donc du corps parfaitement sain : « (...) j’oubliais qu’ils (les citoyens de la Cité idéale) auront aussi ce qui se mange avec le pain : du sel évidemment, des olives, du fromage, des oignons et des légumes, ceux bien entendu que cuisine une cuisinière campagnarde ; nous leur servirons même des friandises : figues, pois chiches, fèves, des baies de myrte et des glands qu’ils feront rôtir contre le feu, buvant au repas même et avec modération », tel est le régime de la République, II, 372c.
 
A l’inverse, le sophiste, ou le corps non soumis à l’âme rationnelle, est un carnivore, comme le tyran est un carnassier, puisqu’un corps non soumis ne peut être que tyrannique, abandonné au jeu pervers et polymorphe des caprices. Ainsi la tyrannie, triomphe du corps déréglé, n’est-elle pas à proprement parler un régime politique : comment le tyran prétendrait-il gouverner, lui qui ne sait même pas se gouverner ?
 
On comprend pourquoi Thrasymaque est décrit dans la République en loup : « Maintes fois, pendant même que nous nous entretenions, Thrasymaque, impatient d’intervenir et de s’emparer de la parole, en avait été empêché par ceux qui étaient assis à côté de lui et désiraient ne point perdre le fil de notre conversation. (...) Il n’y put plus tenir et, se ramassant sur lui-même, il fonça à la façon d’une bête fauve, et prêt à nous déchirer. (...) En regardant de son côté, j’étais pris de peur, et m’est avis que, si je n’avais pas été le premier à le regarder au lieu que ce fût lui, j’en aurais perdu la voix. »8 Pour comprendre l’allusion finale, il faut savoir que, selon une croyance grecque, vu le premier par un loup, l’homme devenait muet.
 
Il nous faut donc reprendre les différents moments logiques de cette problématique.
 


 
II Le corps débridé dans tous ses états ou le triomphe du matérialisme
 
1. Le bon plaisir du corps
 
Le corps recherche instinctivement le plaisir. Pour découvrir cela, aucune science n’est utile, l’expérience la plus élémentaire suffit : ce qui est agréable nous fait plaisir et désignerait ce qui est bon pour nous. L’expérience semble fournir le critère de notre conduite en tant que nous sommes corps, dira le sophiste, à quoi Platon répondra que nous avons un corps. Si donc nous sommes corps, autant de corps, autant de plaisirs, des goûts et des couleurs on ne discute pas. Il n’y a pas de norme universelle du plaisir, le dialogue devient alors inutile, sauf à être moment de jouissance du corps, la parole n’étant alors qu’une sensation de plaisir, la parole et non pas le dialogue, puisqu’il ne s’agit pas de se retrouver avec autrui, donc de s’entendre, mais simplement de s’écouter parler et de séduire. Il s’ensuit que le corps comme source et fin de son agrément, comme lieu et instrument de son plaisir, prévient l’élaboration de tout espace commun : la diversité des corps implique leur juxtaposition ou leur confrontation dans l’utilisation d’un corps par un autre, confrontation de forces désirantes.

 
2. Du bon plaisir des corps à l’agrégat social
 
Or il y a pourtant bien, de fait, un espace commun, puisque les hommes vivent en sociétés. Celles-ci ne seraient alors qu’un agrégat momentané, essentiellement instable de corps, ce que dément l’expérience. Le problème est alors de savoir comment s’opère la stabilisation de l’agrégat des corps particuliers dans le méta-corps social. La loi et son auxiliaire, la violence légale, contraignent les corps individuels, les gênent dans leurs mouvements. Il y a une relation d’implication réciproque entre d’une part la conception qui réduit l’homme à son corps et d’autre part l’ordre envisagé comme simple produit de la contrainte exercée sur les corps.
 
Selon cette perspective, qui est celle des sophistes, la contrainte est d’autant plus forte que le corps est fort et qu’il aurait donc les moyens d’amples mouvements, d’autant plus faible que le corps est débile. La loi conçue comme contrainte sociale, l’organisation sociale elle-même constituent alors une perversion de la nature du corps, une violence : les faibles condamnent par peur la jouissance innocente que le fort ressent dans l’expansion vitale de son corps, dans la manifestation de sa force, et connaissent le plaisir second, car médiatisé par la représentation, de dominer par la loi sociale qui bride et contraint le corps fort. C’est en cela que Nietzsche pourra dire qu’il faut protéger les forts contre les faibles. 
Voilà donc la politique : le règne de la loi-convention des faibles contre la loi naturelle des corps forts.
 
En résumé, nous pouvons dire que par nature les corps sont portés vers le bon plaisir et que l’agrégat de corps que constitue la cité n’est que le produit de l’intérêt des corps les plus faibles. Avec eux advient un mode d’être second : le plaisir du pouvoir, de l’ordre de la représentation. Le plaisir dans la cité réside donc dans l’exercice du pouvoir. Le tyran ne fait alors que manifester innocemment, car plus immédiatement, la vérité de la cité : la contrainte. Le pouvoir des faibles l’occulte en lui substituant l’intérêt civique de quelque soi-disant bien commun. Le discours des faibles sur ce bien commun, sur l’intérêt général, constitue ce qu’en termes contemporains nous appellerions une mystification idéologique.

 
3. La séduction du corps ou la pseudo-politique des ressources humaines
 
Cette conception de la cité et l’implicite matérialiste sur lequel elle s’appuie, la réduction de l’homme au corps, déterminent des instruments, et des pratiques sociales envisagées comme autant de moyens d’assouvir le corps. Quels sont-ils ? La force corporelle dans ses manifestations socialisées : la parole persuasive qui permet de se rendre maître d’autrui dans la joute oratoire, la raison instrumentale qui permet de déterminer les recettes efficaces de manipulation des hommes et des choses.
 
La sophistique, du moins celle que Platon détermine pour s’en faire le détracteur, réduit la parole et la raison à de simples appendices du corps propres à satisfaire ses désirs. On pourrait ajouter que le corps est mis en scène par les arts de la parure dans des stratégies de séduction. L’éducation sophistique, puisque les sophistes sont avant tout des formateurs itinérants (ou errants ?), consiste donc dans l’entraînement du corps fort à maîtriser des recettes de manipulation du corps inséparables de son bon plaisir. Le sophiste est un gestionnaire des ressources humaines.

 
4. La force du corps tyrannique, vérité de la pseudo-politique
 
On comprend alors la relation de nécessité entre l’empirisme, le relativisme sceptique et cette vision des choses. S’il n’y a en effet que des corps particuliers, sans partage essentiel (une Raison humaine universelle), la politique devient un empirisme, sa qualité principale est l’opportunisme, la saisie du kairos, c’est-à-dire du moment opportun à tel discours, à telle mesure, moment où ils auront le maximum d’efficace dans les rapports de force. Cette saisie est intuitivement déterminée par le long commerce des hommes, donc des corps qui présentent une relative constance dans leurs réactions. S’il existe une certaine homogénéité de ces réactions humaines, celle-ci a pour unique fondement une commune nature biologique. Des sophistes à Machiavel, dont significativement Le Prince est une 
leçon de choses politiques tirée d’une longue observation du « jeu des humeurs corporelles », de Machiavel à certaines sciences humaines, grandes pourvoyeuses de techniques de gestion des désirs, la politique s’épuise à gérer les corps à partir d’une connaissance empirique des humeurs, elle est à la fois une physique et une technique. Le tyran n’est scandaleux que d’incarner la vérité du corps dans sa brutale réalité. Sa force prééminente lui évite le problème de la gestion idéologique des autres forces en présence : son caprice est satisfait au doigt et à l’œil, il fait l’économie du discours.
 
Mais on voit ainsi que dans une telle conception de la cité les corps particuliers sont animés de forces centrifuges proportionnelles aux contraintes subies et vécues comme telles. La tyrannie ne dure qu’autant que dure la force du tyran, et la cité démocratique, tyrannie des intérêts particuliers préparant la tyrannie d’un seul, est constamment à la limite de l’éparpillement, de l’atomisation contre lesquels lutte le colmatage idéologique.
 
« Il y a chance, repris-je, que de tous les régimes celui-ci (la cité démocratique malade des humeurs pléthoriques) soit le plus beau : pareil à un manteau que l’on a bariolé d’un bariolage de toutes couleurs, ce régime apparaîtrait aussi comme le plus beau, en tant que bariolage fait de toutes sortes d’humeur ! Il est assurément probable, dis-je, que, comme il en est des enfants et des femmes quand ils regardent les objets bariolés, ce régime sera pour beaucoup jugé le plus beau de tous. »9 La décadence de la cité, c’est le plaisir des sens à la fois comme cause et effet, plaisir infantile ou féminin. Nous retrouverons constamment cette assimilation dans le discours platonicien : dans une civilisation où l’âme rationnelle est essentiellement masculine, l’enfant est polarisé sur son corps, c’est en cela qu’il n’est pas encore parfaitement socialisé, et tota mulier in utero.

 
5. Les corps débridés ou la négation du corps politique
 
La cité s’éparpille donc au gré des pulsions dominantes s’exprimant dans l’opinion, le plus souvent sous l’impulsion des démagogues, et elle ignore tout principe de rectitude, de continuité, puisque le plaisir est celui du moment. D’où les aberrations, les incohérences de ce qui prétend au titre de politique.
 
L’affaire des Arginuses illustre, par exemple, les caprices de l’opinion soumise au charme des discours les plus contradictoires et donc incapable de distinguer le discours vrai du discours faux. En 406 av. J.-C., la flotte athénienne conduite par d’habiles stratèges défait la flotte spartiate dans les Arginuses. Après la victoire, une tempête se lève empêchant la flotte athénienne de recueillir ses naufragés, morts et blessés, comme la tradition l’exige. A leur retour au Pirée, les stratèges sont condamnés par la foule, qui les réhabilite quelques jours plus tard ! Bref le 
corps politique ne parvient pas véritablement à prendre corps c’est-à-dire à être en forme, car trop peu politique, il ignore les bonnes limites.
 
Platon veut nous rappeler à notre vérité : nous ne sommes pas corps, mais nous avons un corps, ce qui suppose que nous soyons essentiellement autre. Mais il faut alors montrer d’une part que tous les maux qui rongent la cité ont pour source le matérialisme physiologiste, c’est-à-dire le corps considéré comme matière qui serait à elle-même son propre principe d’organisation indépendamment de toute âme (le corps auto-référentiel par opposition au corps-signifiant du signifié « âme rationnelle »), et d’autre part que l’existence de l’âme se déduit nécessairement : elle doit être, sinon plus rien n’a de sens, à commencer par le corps.

 
6. Les présuppositions matérialistes de la sophistique
 
Il est sans doute temps de tenter une définition de la sophistique après l’avoir, jusque-là, simplement suggérée. Pour plus d’informations, on pourra lire les excellentes explications de F. Châtelet10, où l’auteur souligne l’extraordinaire modernité de ces premiers humanistes que sont les sophistes, du moins pour la génération la plus ancienne (Gorgias, Protagoras...). Pour notre part, nous nous limiterons à l’aspect le plus négatif tel qu’il apparaît dans le propos de leur principal détracteur, Socrate.
 
La sophistique désigne l’ « art », dont nous avons vu qu’il est en vérité une simple routine (cf. texte 2, p. 62), propre à un courant intellectuel solidaire du développement de la démocratie athénienne. Les sophistes sont des éducateurs itinérants, rétribués, qui enseignent l’art oratoire, essentiel dans un régime où la parole devient le mode d’action politique par excellence. Il s’agit donc d’enseigner aux futurs citoyens l’ « art » de persuader, donc à la fois une technique de discours, la rhétorique, et ce que nous pourrions aujourd’hui appeler la culture générale propre à fournir la matière de l’argumentation sur quelque sujet que ce soit. Tout le problème est de savoir si l’ « art » oratoire est en vue d’une participation effective de chacun à la vie politique démocratique dans l’élaboration des fins soucieuses de l’intérêt général, manifestant ainsi le souci de l’universel, ou s’il n’est pas plutôt le moyen pour certains de soumettre la collectivité à leurs vues : le critère du bien devenant alors l’agréable. Dans le premier cas, le dialogue est l’activité politique par excellence, ce qui présuppose l’existence d’un espace commun reliant les hommes indépendamment de leurs intérêts sensibles particuliers : les citoyens, donc les hommes libres se comprennent, peuvent élaborer des fins collectives répondant au souci du méta-corps politique parce qu’ils partagent une même Raison ; dans le second cas, et c’est cette sophistique que vise Platon, les recettes oratoires sont au service des intérêts du corps. La sophistique est alors 
solidaire de la démocratie conçue comme règne des égoïsmes, aussi bariolés que les goûts et les couleurs, plaisirs de chacun. Le corps du citoyen est donc comme un atome. Les sens mènent la danse selon l’intérêt du moment sans souci des fins générales, mécanisme aveugle du jeu pulsionnel dans un monde lui-même produit par une nécessité aveugle.
 
Or un univers, ballotté au gré des aléas du jeu pulsionnel et des rencontres matérielles, ne permet pas de définir le proprement humain : en quoi le corps humain est-il alors humain, distinct des autres corps ? En quoi peut-on formuler des évaluations, puisque l’évaluation suppose un étalon commun aux évaluateurs ? Le matérialisme est proprement inintelligible : « Si c’était au contraire au corps tout seul de décider d’après une évaluation qui se fonderait sur les satisfactions dont il est personnellement l’objet, alors, mon cher Pôlos, ce serait en plein le thème d’Anaxagore (cela, en effet, est pour toi familier ! : ensemble s’entremêleraient toutes choses dans le même tas, dans la confusion indistincte (...). »11
 
Pour Platon, remonter de la sophistique à son implicite matérialiste, c’est montrer que rien d’authentiquement humain, en particulier l’exigence de sens, la possibilité d’établir des différences stables, bref un ordre, ne peut faire fond sur le corps abandonné à lui-même.

 
7. La confusion inintelligible du matérialisme
 
Cela est très clairement confirmé dans deux textes : le premier met en rapport la sophistique et la causalité aveugle, il s’agit du mythe de la formation du monde extrait du Protagoras (texte 3, p. 63), le second souligne la confusion inintelligible du matérialisme, il s’agit de la promesse d’Anaxagore que l’on trouve dans le Phédon (texte 4, p. 64).
 
Dans le mythe de la formation du monde, tel qu’il est formulé dans le premier texte, le corps humain n’est qu’un agrégat matériel. Ses qualités lui sont significativement distribuées par Epiméthée, dont le nom signifie « celui qui réfléchit trop tard », exact inverse de Prométhée, le prévoyant, son frère.
 
Les deux frères incarnent ici deux causalités différentes : le premier la causalité aveugle du matérialisme, le second la finalité, ou causalité orientée par une fin, dans un cosmos téléologique (cf. la description du cosmos aristotélicien dans le chapitre sur Descartes), où toute chose a une fin (son lieu naturel), un sens, une raison d’être dans l’économie globale du tout. La finalité est une causalité où la cause déterminante est elle-même déterminée par la fin. Ainsi, quand nous nous déterminons à agir, c’est par la médiation de la représentation de la fin visée : nous agissons « en vue de ». De même dans le cosmos fini et ordonné, tout se tient parce que chaque chose est en vue d’une fonction assumée dans l’économie globale. Le finalisme fait donc ici système avec l’hyperfonctionnalité de la totalité 
cosmique, soit avec le concept de méta-corps. Si la cohérence interne est un caractère du corps, la finalité est une façon de rendre compte de son organisation12.
 
Epiméthée est d’une certaine façon l’écervelé, le forsené comme l’on écrivait autrefois (étymologiquement celui qui est hors du sens), le corps obéissant à l’impulsion immédiate : il agit et ce n’est qu’après coup qu’il tente d’imaginer et de bricoler des corrections, il procède par agrégations successivement improvisées. Par ailleurs, ce qui l’intéresse au premier chef, ce à quoi il est immédiatement sensible, ce sont les qualités purement physiques qu’il distribue d’abord ; cela fait système avec son insouciance envers les hommes qu’il ne voit qu’au dernier moment, parce que justement ils ne valent pas plus que les animaux. A l’inverse, c’est Prométhée qui se soucie de l’homme, avec lequel il partage fondamentalement la réflexion, l’exigence de sens, de cohérence : le prévoyant agit « en vue de ». Epiméthée ou le monde de la matière, le monde sans l’humain, Prométhée ou l’insuffisance du corps et la quête de l’intelligence.
 
Dans le second texte (texte 4), Socrate semble se fier aux opinions émanant de la lecture d’Anaxagore, philosophe matérialiste contemporain, opinion qui conforte son attente : c’est l’esprit démiurgique qui a ordonné la matière, les corps ont donc pour cause l’esprit qui les a ordonnés en vue de la meilleure fin possible. La connaissance du cosmos, système de corps finalisés, permet donc la connaissance du bien, à savoir la fin naturelle de chaque corps, et par voie de conséquence celle de son opposé, le mal. Cette causalité s’accorde avec l’intelligence de Socrate qui peut donc rendre raison des corps, de leur organisation et de leur mouvement : le monde a un sens, nous pouvons découvrir sa fin. Mais Socrate ne se contente pas de l’opinion et lit lui-même le texte d’Anaxagore pour y découvrir en fait le matérialisme : la causalité est conditionnée par les propriétés de la matière et les réactions qu’elles induisent. Pour récuser la thèse matérialiste, Socrate prend significativement l’exemple du corps humain et de son articulation : les mouvements de Socrate ne sont pas causés par les propriétés de la matière, ici les os, les muscles, les tendons, mais par la volonté rationnelle, celle du juste, qui en l’occurrence accepte la condamnation et refuse la fuite que lui ont proposée ses disciples.
 
Socrate se présente donc comme la preuve vivante que les matérialistes ont tort : si le corps humain n’était que corps sensible réagissant uniquement en fonction du couple plaisir/déplaisir, si l’agréable se confondait avec le bien, la réaction épidermique l’aurait déterminé à fuir. Mais parce que la raison peut nous détourner de nos penchants les plus immédiats, il faut donc reconnaître qu’existe une âme rationnelle distincte du corps matériel et qui apparaît d’emblée comme une puissance de refoulement. Significativement dans l’exemple choisi, elle retient plus qu’elle ne repousse. Il y aurait donc une contradiction à dire que le corps est son propre principe d’articulation, d’ordre, sauf à admettre 
qu’il peut entrer en contradiction avec lui-même, ce qui présuppose la possibilité de son dédoublement.
 
On retrouve cet argument dans le Phédon, 94bc : « Dis-moi encore ceci, reprit Socrate : y a-t-il une autre chose, entre toutes celles qui existent dans l’homme de laquelle tu dises qu’elle a l’autorité, si ce n’est l’âme, et tout particulièrement celle qui est sage ? — Aucune autre chose, à mon sens ! — Est-ce en faisant des concessions aux affections corporelles ? ou bien en s’y opposant ? On est par exemple brûlant de fièvre, on a soif, cette âme nous tire en sens contraire : ne pas boire ; (...) donnant une direction à tous ces termes (les éléments corporels) qui, dit-on (les matérialistes), la constituent, leur faisant opposition en tout, ou peu s’en faut, durant la vie entière ; faisant de toute façon office de maître, imposant aux uns une correction plus rude et non sans douleur comme celles de la gymnastique et de la médecine (...) ; tenant aux désirs, aux colères, aux craintes un langage qui est celui dont on use envers une chose qui n’est pas de votre espèce. »
 
Le corps malade est donc un corps sans retenue, abandonné à lui-même et ainsi aveugle à sa corporéité, il voit, mais ne se voit pas, il entend, mais reste sourd à tout principe de délimitation et de rectitude, les corps ne peuvent donc pas s’entendre entre eux, le penchant initie le débordement. Quoique l’expression ne soit pas employée par Platon, nous pouvons dire que cette maladie est le matérialisme physiologiste.
 
Il reste alors à montrer qu’existe un regard plus essentiel que celui du corps, un regard soucieux de droiture, de justice et donc de limites, celui d’une âme attentive à l’Etre. Mais, avant d’en arriver là, Platon part de ce que les laudateurs du corps disent, pour mettre en évidence la radicale insuffisance et incomplétude qui se disent dans leur affirmation même du corps. Ces laudateurs ne savent donc pas ce qu’ils disent, puisqu’ils disent beaucoup plus que ce qu’ils croient dire : la possibilité même du sens excède le corps.
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